

ইতর ভাষায় নাম দহান। কবিকা কিন্তু একখান লৌহাখণ্ড মাত্র। তাহার উভয় পাশ্বে দুইটি লৌহ বলয়। ইহাকে ইতর ভাষায় কজাই বলে।

স্বভাবত বাহাদিগের যেরূপ বাক্য সম্ভব, তাহাদিগের মুখ হইতে সেই রূপই বাক্য নিঃসৃত হইতে দেওয়া গিয়াছে। ভদ্রা-
ন্বয়ের মুখে সকলেরই সম্পর্কে সম্মানসূচক সম্বোধন আছে; কেবল
যেস্থলে আত্মীয়তানুরোধে আদর সম্ভবে, সেইখানেই প্রিয় বাক্য
যোজিত হইল। যে সভায় যে ব্যক্তির যেরূপ মান্য, তাহার
সম্পর্কে সেই রূপ মানের কথাই লিখিত থাকায় এক ব্যক্তিকে এক
অধ্যায়ে, হয়ত এক অধ্যায়ের এক স্থলে “তিনি” বলিয়া উল্লেখ
করা হইয়াছে, আবার অপরাধ্যায়ে, কি অপর স্থলে “সে” প্রয়োগ
করা হইয়াছে। বর্ণ সংযোগের বিষয়ে একটি প্রণালী অবলম্বন
করা গেল। ব্যাকরণানুসারে যে সকল বর্ণের রেফ যোগে বিকস্পে
দ্বিত্ব সম্পাদন হইয়া থাকে; অস্পায়াম সিদ্ধানুরোধে দ্বিত্ব
পরিত্যাগ করা হইল। যথা ব্যাকরণানুসারে “পূর্ব” ও “পূর্ব”
উভয়েই সিদ্ধ, কিন্তু “পূর্ব” ই ব্যবহার হইয়াছে। অন্যান্য শব্দ
বিষয়েও এই রূপ, কেবল যথা দ্বিত্ব হইয়া বর্ণের রূপান্তর হইয়াছে,
তথায় দ্বিত্ব ব্যবহারই অসিদ্ধ বিবেচনায় তাহাই রাখা হইয়াছে।
যথা “পাশ্ব”।

স্বভাব বর্ণনে ও প্রচলিত রীতি বহির্ভূত রচনা প্রণালী স্বীকার
করাই বোধ হয় গ্রন্থটি নিতান্ত দূষিত হয় নাই। অকারণ কোন
বর্ণ বা বাক্য প্রয়োগ হয় নাই, যত্নে পাঠ করিলে অবশ্য মনজ্ঞ
হইবেন।

গ্রন্থের নাম “বঙ্গেশবিজয়” দিয়া যুদ্রাক্ষনার্থে কাব্যপ্রকাশ
যদ্রাক্ষ্যক্রীযুত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট
অগমার বন্ধু দ্বারা পাঠাইলে শুনিলাম যে উক্তাভিধের একখানি

গ্রন্থের দুই ফরমা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের যন্ত্রে ছাপা হইয়াছে এবং
 ায় প্রকটিত হইবে। একারণ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের, তথা শ্রীযুক্ত
 বু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের ও আমার মধ্যস্থ আত্মীয়ের
 যুরোধে “বঙ্গেশবিজয়” নামের পরিবর্তে এই গ্রন্থের নাম “বঙ্গা-
 প পরাজয়” দিলাম।

মুদ্রাযন্ত্রের কর্মচারিদিগের প্রমাদবশত কতিপয় গ্রাম্য শব্দের
 নান ভিন্ন ভিন্ন রূপে করা হইয়াছে যথা “ফিরিঙ্গি”
 “ফিরঙ্গী”।

পরমাশ্রী দুই জনের নিকট এ গ্রন্থ সম্পর্কে অত্যন্ত বাধ্য
 াছি, কিন্তু প্রকাশ্য তাঁহাদিগের নাম উল্লেখ করিয়া কৃতজ্ঞতা
 নীকারে আত্ম প্রকাশ সম্ভব ভয়ে তাহা করিতে পারিলাম না।
 ঙ্গদেশে নমস্কার করি। মর্মজ্ঞদ্বয়ে অবশ্য নমস্কার স্বীকার করি-
 বেন। ইহাতে বঙ্গেশ-বিজয় পর্যন্ত আছে। পরে মহারাজ প্রতাপা-
 দিত্যের শেষ অবস্থা বর্ণন ও সূর্যকুমার, মালিকরাজ, কচুরায় ও
 অন্যান্য সকলের শেষ অবস্থা সংক্ষেপে শেষে কতিপয় পংক্তিতে
 লিখিত হইল। অবকাশ ও উৎসাহ পাইলে অপর এক খণ্ডে
 তাহা সম্পূর্ণ করা যাইবেক। এ পুস্তক প্রস্তুতে আমার বিশেষ
 ব্যয় হইল ও আত্মীয় দ্বয়ের সাহায্যে মুদ্রাক্ষন কর্ম এক রকম সম্পন্ন
 হইল। এক্ষণে সম্যক সমাদর বুঝিলে পুনরায় শ্রমে মন উঠে।

রায়গড়ের ব্যাপার আশ্রয় করিয়া আদ্যোপান্ত প্রকটিত হইল।
 রায়গড়ের বর্তমান অবস্থা দেখিলে এখন তালপুকুরের তালের
 ন্যায় বোধ হয়। সে স্বচ্ছ অতি পবিত্র প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার পরিবর্তে
 কেবল হোগল ও নলের বনমাত্র দেখা যায়। এখন সে ইন্দুমতীর
 আবাস আর নাই। এখন সেখানে বন্য বরাহ ও সর্পের আবাস
 ইয়াছে। কলে সহরের এত নিকটে যে এত অগম্য বিজন বন
 আছে, ইহা চাক্ষুষ না হইলে কাহার বিশ্বাস হয় না। এক্ষণে মনোঃ

স্থানও আর কুত্রাপি দেখা যায় না। এত অবর্ণনীয় শোভাচয়ের সমষ্টি আর কোথায় নাই। বনে উৎকৃষ্ট আম, জাম, গোলাবজাম, পেয়ারা, বেল প্রভৃতি সুমিষ্ট ফলের তরুচয় সদা যথা কালে সুফলে শোভিত। বোঁপের মধ্যে দিব্য সিঁউতি গোলাব, জাতি বৃথী, মল্লিকা প্রভৃতি সুগন্ধ পুষ্প সমূহের গুচ্ছ। আহা সে অসূর্য-স্পন্দ্য তরুণলাদি আচ্ছাদিত, দিব্য পরিষ্কার স্থানে বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠের প্রথর সূর্যতাপ হইতে বসিতে কি সুখকর! সত্য বলিতে কি, যে সকল ফল ও ফুল বহু যত্নে উদ্যানে রোপিত হইয়াও যথেষ্ট প্রসূত হয় না, সে রায়গড়ে অযত্নে আপনি জন্মিতেছে। আর ইহাদিগের লোভেই কত শত নানাজাতীয় পক্ষিচয় সে স্থান আশ্রয় করিয়াছে। আহা যে ভোগ করিয়াছে সেই বোঝে। চারিদিকে অতি সুতান মিষ্ট স্বরে দয়েল, পাণিয়া ও বেগেবউ পক্ষির মিস ও গান। আহা কি চমৎকার! বসিলে বোধ হয় যেন আমার জন্য এ চিড়িয়াখানা প্রস্তুত হইয়াছে! এ দিক হইতে এক দল ছাত্তার কিচ্ কিচ্ করিয়া লেজ নাচাইয়া থপ্ থপ্ করিয়া একটি বিড়াল, অতি পুরাতন, আত্ম রক্ষের তলা হইতে একটি জামরুল গাছের ঘন, অন্ধকরণ ছায়ায় গেল। অদূরে রায়গড়ে দীঘির কূলের স্নিগ্ধ বোঁপে বসিয়া ভীমরবে কুবো পাকি কুব্ কুব্ করিতেছে। দূরে প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছের ডালে অদৃশ্য হইয়া বসন্ত-বউরি অবিশ্রামে এক ডাকে ঘন ঘন প্রতিধ্বনিত গান গাইতেছে। আহা কি মনোরম! এঁ দেখ একটি বুল্‌বুল্‌ পিক্‌ডু বলিয়া ফর ফর করিয়া উড়িয়া গেল। এঁ ডালের ছায়ায় বসিয়া দুইটি মুখু ডাকিতেছে। ভয়ানক উত্তাপে সূর্যদেব প্রথর রশ্মি নিক্ষেপিতেছেন। নীরবে সম্মুখের ডোবার পানার উপর ঝঞ্ঝনে স্রুত্য করিয়া কীট-হার করিতেছে। রবিতাপে তপ্ত একটি নেকড়ে বাঘ রায়দীপী দক্ষিণ কূলে অতি অপ্পে অপ্পে আসিতেছে। শ্রীম্বের তাপে

তাহার জিহ্বা মুখ হইতে বাহির হইয়াছে । ঘন ঘন দুলিতেছে ।
 বিন্দু বিন্দু ঘর্ম বহিতেছে । একবার সতৃষ্ণ নয়নে চতুর্দিকে চাহিল ।
 তাহার পর অগ্রের পদদ্বয় জলে ডুবাইয়া ঘাড় হেঁট করিয়া চক্
 চক্ করিয়া উদর পুরিয়া জল খাইল । ওতীরে একদল বরাহ,
 শাবক শাবকী সঙ্গে লইয়া জল খাইল । পরে তাহারা পক্ষে
 আপনাদিগের শরীর ভিজাইয়া চলিয়া গেল । ডোবার ধারের
 'গর্ত হইতে একটি গোধা সতর্কে চারিদিকে দেখিয়া অঙ্গে অঙ্গে
 জলে ডুবিল । ক্রমে সূর্যের তাপ বৃদ্ধিকে পাইল । ক্রমে বন প্রাণী-
 শূন্য প্রায় হইল ।

রায়গড় ।

শুদ্ধিপত্র ।



পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৫১	১৯	অনয়া	অনায়াস
		সিংহস্কন্ধ মাথী	সিংহস্কন্ধ মথী
৫২	২২	হস্তাল	হতাশ
৫৯	১৪	রাজপথে	রাজপার্শ্বে
৬৭	৯	সকলের পাঁচটি	সকলের শেষে পাঁচটি
৬৯	৩	অতিদূরে	অনতিদূর
৭১	১৯	পাতিত	পাতিত
৭৯	২৪	সম্মুখীন	সম্মুখীন
৮১	৩	কথা	করা
১১৬	৫	দর্শন	দর্শন
১৭২	১৯	চক্ষুদ্বয়	চক্ষুদ্বয়
১৭৪	১৯	বিজয়রূক্ষ	বিজয়রূক্ষ
১৯৮	১২	গুপ্ত	স্বপ্ত
২২৩	৩	বাটির	বারটি
২৩১	৫	বহিবদ্ধত	বহিবদ্ধত
২৩৬	৩	কোন্	কোণ
২৪০	১৪	চক্ষুদ্বয়	চক্ষুদ্বয়

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অঙ্ক	শুদ্ধ
২৫৬	১৩	আমি ও	আমি ত
২৫৮	১৯	পাশ	পাঁশ
২৫৮	২২	মাথায়	মাথায়
৩০০	২	বাওয়া	বাওয়া
৩০২	৩	ডের	দেড়
৩২৮	৫	অঙ্কপ্রাণ	অঙ্কপ্রাণ
৩৩৪	৮	পাদচালনের	পাদবলয়ের
৩৬২	১	বন্ধে:	বন্ধে:
ঐ	২	বোধে:	বোধে:
৩৭৬	১৮	হর্যকুমার	হর্যকুমার
৩৯৭	৩	লম্পা	লম্ফ
৪১০	৬	গো	হাঁ গো
৪১৪	১	উড়িয়ার	উড়িয়ার
ঐ	৩	ভিক্রু জ	ভিক্রু স
৪১৫	১	ঐ	ঐ
ঐ	৪	ঐ	ঐ
৪১৮	২	ঐ	ঐ
৪২৩	১১	ভিক্রু স	ভিক্রু স
৪৩৯	৩	মোচনেব	মোচনের
৪৪৩	৭	অনপরাম	অনুপরাম
৪৭৮	১৭	জমজয়লা	জয়মালা
৪৮২	৩	আমবাগান	আত্রবাগান
৪৯০	১১	বাধিয়াছে	বাধিয়াছে

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৫০৫	১৯	এ সমস্ত	এ বালা সমস্ত
৫১৪	৫	হইলেন।	হইল।
৫২০	১৯	হেঁট	হেঁট
৫৩৩	২১	বলিল	বলিলেন
৫৪২	১৮	বাঁধিবে	বাধিবে
৫৪৩	৯	তুমি কি এখন	তুমি এখন
৫৪৬	১৯	ইসলামী	ইসলামী
৫৪৮	৮	মিথ্যা হউক	মিথ্যাই হউক
৫৫৩	২৪	সেনামণ্ডলীর	সেনামণ্ডলীর
৫৬৮	২৩	প্রাণবল	প্রাণবলি
ঐ	১৭	করিয়াছে	করিয়াছি
৫৬৯	৭	অবিরোধে	অবিরোধে
৫৭২	৭	বাইয়া	বাইয়া
৫৭৯	৬	প্রতাপাদিত্যের,	প্রতাপাদিত্যের
৫৮৭	১৩	শোণা	শোনা
৫৮৮	১৪	এত কালে	এক কালে
৫৮৯	২২	চার পাঁচ	চার পাঁচ
৫৯৩	১৪	ঘোড়ায়	ঘোড়ায়
ঐ	১৬	পশ্চাদ্	পশ্চাৎ
৫৯৫	২১	পুরস্কার	পুরস্কার
৫৯৭	১৭	চারশত	চারিশত
৫৯৮	১৭	পাড়িল	গাড়িল
৫৯৯	৭	করিয়া	করিয়া



বঙ্গাধিপ-পরাজয়।

প্রথম অধ্যায়।

“কালঃ হজতি তুতানি কালঃ সংহরতি প্রজাঃ।”

সহরের অনতিদূরে দক্ষিণ অঞ্চলে কতকগুলি গ্রামের নাম বেহালা। খিদিরপুরের পোল হতে তিনটি প্রশস্ত রাজমার্গ তিন দিকে প্রবাহিত হয়েছে। পশ্চিমস্থ পথে মুচিখোলা প্রভৃতি কাটিংকার তীরস্থ নির্জন সুতকশোভিত উপবনোপম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বসতি আছে; এক্ষণে লক্ষ্মী রাজ্যের সিংহাসন-চ্যুত নবাব ঐ দিকে বাস করেন ও তাঁহার বহুল কর্মচারীগণ ঐ দিক অধিকার করেছে। পূর্ব দিগের রাস্তায় লোকসমাগম অধিক ও খিদিরপুরের প্রকৃত বাজারই এই দিকে। মজা সন্নিবর্তনায় নৌ-যানে বাণিজ্য দ্রব্যাদি সমাগম সুলভতা-বশত বা নিকটস্থ চরের কর্মচারীগণের অনুজ্ঞায় অরকান-ফণ্ডের ব্যয়ে নুতন ঢঙ্গে খিলান করা দোকান ঘর থাকি অনুরোধেই বা, যে কারণে হউক, এই দিকেই খিদিরপুরের বাজারের জাঁক বড়। বোধ হয় পূর্ব কারণই বাজার উন্নতির মূল। কেন না বহুকালাবধি এই দিকের বাজার বড় ও

জার ও কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলের ব্যবসায়ের দ্বারস্বরূপ। রাস্তার দুই ধারে সন্দেশ, মিঠাই, কলকরাদিগর, বেগম-সলা ও ডাল-কড়াইয়ের ভাল ভাল দোকান। বিপণিমালা রাস্তার পশ্চিম পাশে প্রায় গির্জার দক্ষিণ পর্বন্ত গিয়েছে। সহরের দোকানের সঙ্গে এ সকল দোকানের তুলনা হয় না। ফোর্ট উইলিয়মের এমনি আশ্চর্য ইন্দ্রজাল যে, ইহার এলেকা পার হলেই এককালে সহরে ঢেকুনাই লোপ পায়, ও তার পরিবর্তে গ্রাম্য খেলো রকম দেখা দেয়। মিঠাইয়ের দোকান আছে; কিন্তু জিলেবির বাড় মোটা ও কাল; মতিচূর প্রায় দেখা যায় না; পেলাও অনেক, এক একটা দানা প্রায় কেতরের মত মোটা; সন্দেশ ময়লা, চিনি-ভরা ও ফাটা; কচুরি তেলে ভাজা; গজাই প্রায় সকল দোকানের মনি রাখিবার এক মাত্র অবলম্বন। নিকটে নদী থাকাতো ডাল-কড়াইয়ের দোকান অধিক ও যশোরের আম-কানি, মুকে ফেকো পড়া, দেদো দোকান্দারই প্রচুর। কাঠের হাতা, দড়ি, সাবান্ ও লঙ্কা পণ্যদ্রব্য। পৈয়াজ ও লঙ্কার চাক্সারি প্রধান ষ্টক। সহর পার হলেই কিছু ফড়ের দোকান জাঁকালো হয় না। বরং অধিক স্থলে আদৌ নাই। কিন্তু বিদ্যাপুরের বাজারকে সে মান্য দিতে হবে; কেন না এখান রাস্তার পশ্চিম দিকে দুখানা ফলের দোকান হয়েছে। দু কাঁদি ওকুনো ঠাটে কাঁটালি কলা ঝুলচে, রাশটাকু ওকুনো পান্‌কল ও কংবেলই অনেক। তিন খানা ঘণিহারির দোকানে, মালি, ঘুন্সি, আরসি ও চিরুনি সমস্তে থাকে থাকে সাজান আছে; এ সওয়ারি গুলিহুত, পরমায়

পঁচিশটে ছুঁচ, সেফট ম্যাচের হলুদে টিকিট মারা বাজ্ঞও দেখা দিচ্ছে । রাস্তার পূর্বধারে একটা ঘরের রকে ঘোঁটা তিনেক গ্যাসকেশের ভিতর বড় বড় কাঁচালা শিসি, একটা সাদা গোল খল ও একটা মিত্তি ডিন্‌পেন্সরির আসবাব । দুই শিসি কুইনাইন, এক শিসি সোডা, সের দুই ম্যাগনি-সিয়ম ও জ্যান বেকনের আলোয়নিক চোয়ান গন্ধকের আরক বা মহাদ্রাবক জরদারকে বাহার দিচ্ছে । মারখানে মজগাজে তেপাইয়ের উপর একটা ময়লা মড়ার মাতা, ডাক্তারখানার কর্তৃপক্ষের সাইটিফিক চেণ্ডেলির দীপ্তিমান সাকী । দর-জার উপরে কাল তক্তায় গোটা গোটা অক্ষরে লেখা “দি ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল হল” ও নিচে ছোট হরকে “হোলসেল স্যাণ্ড রিটেল মেডিসিন্সেলর” টিও লিখতে ভোলেন নাই । ফলে সহরের দক্ষিণ অঞ্চলের অন্যান্য বাজার অপেক্ষা মাজুলেবাই বাজার অধিক চায়েন । বাজার পার হয়ে দক্ষিণদিকে দৃষ্টিপাত করিলে কেবল দুসার গাছ দেখা যায় । রাস্তাটা ক্রোশখানেক এমি সরল যে, ঠিক বোধ হয় যেন রাস্তা ক্রমে সর হয়ে অবশেষে একটামাত্র গাছে কন্ধ হয়েছে । দূরের গাছগুলি পর্যায়পরস্পরায় ছোট হয়ে অবশেষে যান একটা ষোণমাত্র । বাজারের পরই রাস্তার কোঁড় গ্রাম উত্তর দক্ষিণ । রাস্তার পূর্বদিকে লম্বা একটা প্রকাণ্ড পমার অরুফ্যান-স্কুলের দক্ষিণ হতে শুরু হয়ে বরাবর রাস্তাঘরে চলেছে । রাস্তাটা কোন গ্রাম ভেদ করে যায় নাই । দুই ধারেই পতিত বাগান । কেবল অরুফ্যান-গঞ্জের নিকটে গোটাকতক হালি কুটি দেখিতে পাওয়া যায় । দু'ধার দেখিলেই

এককালে বেস বিশ্বাস হয় যে, পূর্বে এ সকল বাগান ছিল ; কিন্তু সময়ে ও অবস্থায় উপবনমাত্র হয়েছে । বড় বড় আম-গাছ ও মাঝে মাঝে এক আধ ঝাড় কলাই আওলাত । কখন কখন তেঁতুল, তাল ও খেজুর দেখা যায় । কিছু দূরের পর বড় বড় বাঁশবন । আধুনিক শান্তিরক্ষকদিগের আয়াস উপহাস করে, স্থানে স্থানে এক একটা বাঁশ রাস্তা যুড়ে পড়ে আছে, অন্ধকারে বোধ হয় বেন শাঁকটুমিতে গোড়া চেপে ধরে, অসাবধান পথিকের নষ্টের জন্য ফাঁদ পেতে, বসে আছে । এই রাস্তার পর কতক দূর গেলেই দুর্গপুর । দুর্গপুরের বড় সাঁকোর পাশে দেওয়ান মাণিকচাঁদের চারি-দিগে-গড়কাটা প্রকাণ্ড বাগান । এখনও তার কালচর্চিত ফাটকের একটা স্তম্ভ দেখিলেই বোধ হয়, পূর্বে ইহা কোন আমীরের বাসস্থান ছিল । রাস্তার উপরেই ফাটক, ফাটকের দুই পার্শ্বে রাস্তার ধারে অতিপ্রশস্ত গড়খাদ । ফাটকের মধ্যে প্রবেশ করিলে এক বিস্তৃত পুকুর দেখা যায়, তাহার ঘাট ও বসিবার চাতালের আদল দেখিলে বোধ হয়, বড় সামান্য লোকের ব্যয়ে প্রস্তুত হয় নাই, কিন্তু একগুণে কোন সরিকের মা হয়ে গোভাগাড় পেরেছেন । ঐ বাগান ডাইনে রেখে রাস্তা ধরে কিছু দূর গেলেই বাজার-বেহালা । বাজার-বেহালার পূর্বে তামুলেত-বেহালা । এই খান হতেই বেহালা আরম্ভ হল । রাস্তা বাজার-বেহালার মধ্য দিয়া তামুলেত-বেহালা বামে রেখে উত্তর-বেহালা দিগে মস্কারামপুরের নাঠে গিয়ে পড়লো । নাঠ পার হলেই বঁড়সে-বেহালা । বঁড়সে-বেহালার পর এই রাস্তা কাওরা-পুকুর হয়ে বরাবর দক্ষিণবাহী হয়ে

চলেছে, অবশেষে কলাগেছে গিয়ে থেমেছে । কাওরা-পুকুরের উত্তর-পূর্বে চড়েলের খাল ও পোল । চড়েলের খাল কাটি গঙ্গা থেকে মুক হয়ে পূর্ববাহিনী হয়েছে । ক্রমে দক্ষিণ-বেহালার মাঠ দিয়ে এঁকে বেঁকে বাঘপোতার পাশ দিয়ে কাওরা-পুকুরে গে মিলেছে । গঙ্গারামপুরের মাঠের পরেই রাস্তার পূর্ব ও পশ্চিম বাহিনী দুই শাখা বেরিয়েছে । পূর্ব শাখা দিয়ে গঙ্গার চিরস্মরণীয় (সরস্বনার ঘোষেদের স্থাপিত ও নির্মিত) করুণাময়ীর ঘাটে যাওয়া যায় । পশ্চিমের রাস্তা সঠান বরাবর সরস্বনো-বেহালার উত্তর দিয়ে চটা মহেশ-তলা ভেদ করে বজবজের পাশে কাটীগঙ্গার তীরে গেছে । এই শাখাটিকে এক্ষণে বজবজের বাঁধা রাস্তা বলে । ইহা কিছু দূর বাগানবেড় ভেদ করে মাঠে পড়বার পূর্বেই দক্ষিণে এক শাখা দিয়েছে ; কালেক্টরের ম্যাপে এইটিকে সরস্বনার, সীতারাম ঘোষের রাস্তা বলে লেখে । বজবজের রাস্তার ধারে মাঠে পড়বার অতি অল্প পূর্বে এক প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা দৃষ্ট হয় । ইহার উপর এখন ন্যূনসংখ্যা চার হাত দাম হয়েছে ও দীঘির উপরে শর, নল ও হোগ্লাবন বসেছে ; দাম এত ঘন যে গ্রামস্থ-লোকেরা তার উপর দিয়ে অক্লেশে চলে যায় ও মধ্যস্থ হোগ্লা ও নলশূন্য প্রাঙ্গনস্বরূপ স্থানে গিয়ে বন্যবরাহ শীকারাশয়ে বসে থাকে । এই দীঘির জল-কর প্রায় বাই বিঘা । এই দীর্ঘিকাটী সরস্বনার উত্তরাংশে, ইহার উত্তর পার্শ্বেই এক্ষণে দিব্য রাস্তা আছে ও ইহার নিজ দক্ষিণ ধারে সরস্বনার ঘোষেদের টপত্ক ভদ্রাসন । এই দীর্ঘিকার নাম রায়দীঘি ।

সময়ে সকল পরিবর্ত হয়, কালের করালকবলে কঠিন পাথরও পার পায় না, অন্যের কথা কি ? কুঠারাভেদ্য কাচও বিন্দুপাতে কালসহকারে ক্ষয় পায় । কালে ভয়ভরং শঙ্কংস হয়ে হিন্দুরাজও লয় পোয়েছে । কালে সমুদ্র শুষ্ক হয়, দ্বীপ জন্মে ও হয় ত বিউনস-আহিরসের মত অত্যুচ্চ শিখর প্রসব করে । মন্দরুগিরির গগনম্পর্ক শৃঙ্গ আজিও সাগর-গর্ভোদ্ভূত বলিয়া শুভিসমুচয় চিহ্নস্বরূপ শিরে ধারণ করিতেছে । নব-দ্বীপ অনেক-পথগার অচিরস্থায়ী প্রবাহের প্রমাণ । সত্যযুগের পর্বতধ্বজা হয় ত এক্ষণে কোন গভীরাদ্বির অভ্যন্তরে প্রবাল-চয়ের আশ্রয় হয়েছে এবং কালবশে, কে বলিতে পারে, লক্ষ দ্বীপের এক জন গণ্য না হইবে । প্রার্ট-বন এক্ষণে ভূমি জ্বরায়ুবদ্ধ কয়লারূপে পরিণত হইয়া আধুনিক তকণ্ডম্বকে ভূম-ওলে বাসের স্থান দিয়াছে । কম্পনা বলিতে সাহস করে না যে, প্রাচীরের সাওলা পূর্বের তকসিংহের শেষ বংশীধ্বজ । অদৃষ্ট-দেবীও এমনি খামধেরালী যে, অদ্য বাহাকে অনুগ্রহ করে জগন্মান্য ও গণ্য করিলেন, হয় ত কাল তাহাকে সরীসৃপের অপেক্ষা অধম করিবেন । তাঁহার সপত্নী লক্ষ্মীদেবীও সেই-রূপ চঞ্চলা । পরন্তু এই চঞ্চলতাই যেন অক্ষর চরাচরব্যাপ্তির প্রতিমূর্তি হইয়া বিধির দৃঢ় নিয়ম পালন করিতেছে । ব্রহ্মাণ্ডে শক্তি কি সুপরিমিত ! একের স্বক্তি, অন্যের বা ইতর-চয়ের ক্ষয়মূলক । যখন সকলের এককালে উন্নতি অসম্ভব, অথচ সকলকে সমজাবে ভোগী করিতে হইবে, তখন পর্যায়-ক্রমে উন্নত না করিলে, উদ্দেশ্য সাধনের আর কি উপায় । চন্দ্র ও সূর্যকে (সাধারণ পদার্থদ্বয়) রশ্মিরাশি বিতরণে ও

সুহৃদ্বির কর্ম করিতে বাধ্য থাকায় প্রত্যহই পৃথীকে ভ্রমণ করিতে হইতেছে।/

কিন্তু তিনশত বৎসর পূর্বে সরস্বনার আর এক অবস্থা ছিল। কাটিগঙ্গার তীর হতে আরম্ভ হয়ে টালিগঞ্জের আদিগঙ্গার কূলে ককণাময়ীর ঘাটের নিকট পর্যন্ত যে বাঁধা রাস্তা পুরাতন লোকেরা তাহাকে দ্বারির-জাকাল বলে জানে। পূর্বকালে রক্ষমান রাজার এই অঞ্চলে রাজধানী ছিল। দেওয়ান মাণিকচাঁদের বাগানের উত্তর-পশ্চিম কোণে লক্ষরপুর নামে এক ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, ঐ গ্রামে অদ্যাবধি জনপ্রবাদ, পুরাতন প্রাচীরের অবশিষ্ট, নষ্টমঠের স্তূপ, চট্টানবীলের ভাঙ্গা ঘাটকে রাজকীর্তির সাক্ষীস্বরূপ জ্ঞান করে। রাণীর-দীঘি রাজার-দীঘি আজও কত শত শুকতালু পাখিককে বৈশাখের প্রখর সূর্যতাপ হতে রক্ষা করে। লক্ষরপুরে রাজার ছাউনি ছিল ও তখনকার বাই-মহল এক্ষণে বেহালা নামে খ্যাত। বঁড়শে-বেহালা রাজার খাসমহল ও দক্ষিণ-বেহালাই বেশ্যাপল্লী। রাজার সন্তান-রহিতা এক বৃদ্ধা দ্বারি নামে মহিলা ছিল, সে মৃত্যুকালে রাজমহলের নবাবকে বহু ধন দিয়া যায় এবং দেশোন্নতি আশয়ে কোন কীর্তি স্থাপন করিতে অনুরোধ করে। তাহার ব্যয়ে নবাবের কর্মচারীর সাহায্যে দক্ষিণরাজ্যে স্থানে স্থানে জাকাল নির্মিত হয়। আজও স্মন্দরবনের অগম্য প্রদেশে যেকণ্ঠের মত উচ্চ জাকাল দেখা যায়। জয়প্রসাদ এই যে, ঐ সকল জাকাল দ্বারির ব্যয়ে নির্মিত।

• দ্বারির জাকাল প্রায়ে প্রায় ত্রিশ হাত। ইহার দুই

পার্শ্বে প্রকাণ্ড পগার ছিল। জাঙ্গালের তল প্রায় এক বিঘা চোড়া। জাঙ্গাল উল্লেখ প্রায় কুড়ি হাত। জাঙ্গালের গড়েন ধারে কেবল বাবলা গাছই অধিক। স্থানে স্থানে পলাশ, অশ্বখ ও বট। জাঙ্গালের দুইধারেই জলা। জলার মাঝে মাঝে এক এক দ্বীপের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম। গ্রামগুলি জলা হতে প্রায় চার হাত উচ্চ। দূর হতে ঠিক যেন ঝোপের মত বোধ হয়। গ্রামের চতুর্দিকে বাবলা ও পালতে-মাদারের বন; মাঝে মাঝে এক একটা তাল বা নারিকেল গাছ যেন প্রহরীর মত দাঁড়িয়ে চোঁকি দিচ্ছে ও মৃদুমন্দ বায়ুর হিল্লোলে হাত নেড়ে শ্রান্তপথিককে আহ্বান কচ্ছে, কোথাও বা বাঁশের বেড়ার পাশ থেকে বড় খেজুর গাছ বালুদে নেড়ে দুর্ভিক্ষি দস্যুকে শাসাচ্ছে ও গ্রামের নিকট হতে নিবেদন কচ্ছে। জাঙ্গাল সরসুনা ও বাসুদেবপুরের মধ্য দিয়া গেছে। সরসুনার এলাকা পার হলেই প্রায় দু কোশ ক্রমান্বয়ে জলা দেখা যায়, ইহার মধ্যে জাঙ্গালের নিকট আর কোন বসতি নাই। রামনারায়ণ সরসুনার উত্তর-পূর্ব কোণে। রামনারায়ণ একস্থানি প্রকাণ্ড গ্রাম, ইহার উত্তর দিকে দ্বারির জাঙ্গাল, পশ্চিমে সরসুনা, পূর্বে গঙ্গারামপুরের মাঠ ও দক্ষিণ বেহালার খাসমহলের জলা, সীতারাম ঘোষের রাস্তা দক্ষিণ সীমা। রামনারায়ণে প্রায় দুই শত ঘর বসতি, ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও কায়স্থ অধিক। সরসুনায় ইতর জাতি, বাগ্দি, কাওরা ও মুচিই অনেক। সরসুনায় প্রধান ধনী দুর্ভাগ্যবশত এক জন চাঁড়াল, তাহার নাম উগ্রসেন। রামনারায়ণ ও সরসুনায় নিজ উত্তর জাঙ্গাল পারে বাসুদেবপুর ও পকই।

বেলা প্রায় চার দণ্ড আছে। মাঘমাস, বাঠের জল শুকিয়েছে। কিন্তু জাঁকালের উত্তরখাদের গভীরতাবশত ছোট ছোট জেলেভিকী যেতে পারে এমন জল আছে। জাঁকালের দক্ষিণের খাদ শুষ্ক ও জলহীন। একে শীত-কাল, তাতে আবার অপরাহ্ন, দিবাকর প্রান্ত হয়ে যেন বগার সাধিতে চিলে রকমে দাঁড়িয়ে চোকিদারের মত, মাধু চোখ বুজিয়ে ঢুল্‌ছেন। স্বর্ষমণ্ডল প্রায় রাক্ষা হয়েছে। পাখীগুলো সম্মুখ রাত্রি ভেবে সবচেয়ে আশার মুখে লয়ে গাঙ্গার দিকে দৌড়েছে, ভাবছে হয়ত আজকের মত এই শেষ। গ্রামের ধূমসকল উঠেছে, কিন্তু হিনের ভরে এক ধানি পাতলা মেঘের মত দূরস্থ তালগাছের পাতা আশ্রয় করে, অস্থি গাছের ডালে ঝুলছে। একটু একটু দক্ষিণে-হাওয়া দিচ্ছে। বড়কালের পর আগমন করেছে বলে পাখী-গুলো এক একবার কপ্‌ছে সন্ধিদ্ধ চিত্তে সম্ভাষণ করিতেছে। জাঁকালের উত্তরে প্রায় দুই রশি অন্তরে অত্যুচ্চ পুষ্করিণীর পাড় দেখা যায়। পাড়ের উপর বড় বড় তালগাছ। দক্ষিণদিগের পাড়ের ধারে একটা পুরাতন কুলগাছ হেনে রয়েছে। সেই কুলগাছ আশ্রয় করে একজন আধুড় লোক পা দুটী লম্বা করে হাতের নীচে একগাছি লাঠি রেখে বিশ্রাম করচে। তাহার মাথায় এক ধান ময়লা-কাপড় জড়ান। পরিধান-বসনও ময়লা ও অস্পষ্ট পরিসর, জানুয়ারের অর্ধেকের উপর উঠেছে, তাহার শরীরের গঠন কিন্তু বড় হীনবলের মত নয়। দূর থেকে বোধ হয় অত্যন্ত পরিশ্রমী একটা চাল জোন। তাহার বাম দিকে প্রায় এক হাত লম্বা একগাছ

উলুর বেওয়ানা পাড়ে আছে । মাঝে মাঝে একটু একটু ধূম উঠছে বলেই বোধ হচ্ছে সেটা আগুন রক্ষার জন্য । তাহারই নিকটে একটা তাল পাতার খুদ্দি । ইহার ঢাকা খোলা আছে বলেই তাহার ভিতরস্থ পানের বিড়,, চুশের ও তামাকের কোঁটা ও একটা কল্কে দেখা যাচ্ছে । মাঠে গরুগুলি চরছিল, বেলা অবসান হয়েছে দেখে ক্রমে সেই পুকুরের পাড়ের চারি দিকে এসে জমতে লাগলো ও অবশ্যে এক আধ-খাবলা শুকনো নাড়া খেতে লাগলো । চান্দাটা ঘাড় তুলে কত বেলা আছে দেখবার উপক্রম কল্লে, অমনি পুকুরের পশ্চিম পাড়ের আড়াল থেকে এক জন লোককে বেরিয়ে দক্ষিণ-পূর্বমুখে যেতে দেখিল; দেখেই বল্লে, “মশাই ! অবধান ; সাঁঘমুখে কোথায় যাওয়া হচ্ছে ? ” পাছ্‌টী আন্তে আন্তে মুখ তুলে দেখলেন এবং কোন উত্তর না দিয়ে পুফরিগীর পাড়ের উপর উঠে বল্লেন । “নসীরাম ! তুমি যে এখন মাঠে আছ ? পাল নিয়ে গ্রামে যাবে না ? ”

নসীরাম বলিল । “মশাই ! এই যাব বলে উঠেছিলাম, আপনাকে দেখতে পেলাম ; তামাক ইচ্ছে করবেন ? ” বলেই কল্কে করে তামাক সেজে উলুর বেওনাটা নেড়ে কল্কেটার উপর কিছু ভেঙ্গে দিয়ে কল্কেটা সমস্তই “মশাই লন্” তার হাতে দিল । মশাই । “না তুমি আগে টান । ” নসীরাম বলিল “হঁ। তা কি হয় ” বলতে না বলতেই কল্কে টানতে টানতে বল্লেন । “নসীরাম ! তুমি বড় তামাক প্রিয় । ”

মশাইটা গ্রামের গুরুমহাশয় । রায়নারায়ণে তাহার পাঠ-শালা । নিকটস্থ কয়েক খানা গ্রামের বালকবৃন্দ তাহারই

পাঠশালায় শিক্কা পায়, রামনারায়ণের রাজা-বসন্তরায়ের
 বৃত্তিভোগী, পাল পার্বণে রাজবাড়ীতে সীদে পেয়ে থাকেন ও
 মাঝে মাঝে ভোজে নিমন্ত্রণও হয় । মশাই প্রায় পঁয়ত্রিশ
 বৎসর মানবশরীর ধারণ করেছেন ; শরীর বেশ বাঁধা আছে ।
 কপালের সামনেটার টাকু পড়েছে । মশাই জাতিতে ব্রাহ্মণ,
 কুলুকী উপাধি । তাঁহার নাম বল্লভ, ঠোঁট দুটি মোটা, নাকটী
 কিছু ঢাপা, দাড়িটী সরু, শরীর দোহারা, মশায়ের ভাত-
 শালা নামক নিকটস্থ গ্রামে জন্ম, কিন্তু বাল্যকালারধি রাজ-
 প্রতাপালিত-বশত রামনারায়ণে বাড়ি ঘর দোর করেছেন ।
 মশায়ের বালককালে বিবাহ হয়েছিল ; কিন্তু বিবাহের
 অতি অল্পদিন পরেই গৃহশূন্য হয়েছে ; সুতরাং মশায়ের
 সংসার চিন্তার লেশমাত্র ছিল না । স্বভাব সরল ও লোকটা
 নিরীহ বলেই গ্রামের সকলের সঙ্গে সম্প্রীতি ছিল । মশাই
 বালককালে ভাল করে লেখা পড়া শিখেছিলেন, অতি
 অল্প বয়সে উদরের চিন্তায় মশাইগিরি কর্মে প্রবর্ত হতে
 হয়েছিল বটে, কিন্তু অভ্যস্ত বিদ্যার আলোচনা ত্যাগ করেন
 নাই, সর্বদা অবকাশ পেলেই লেখা পড়া নিয়ে গৃহমধ্যে
 থাকিতেন ।

কল্কেটা নসীরামের হাতে দিয়ে বলেন, “নসীরাম ! ভাল,
 যুবরাজের কোন সংবাদ পেয়েছ ? বাজারে শুভতে পাই,
 আকবর বাদশাহ আর নাই, সেলিম না কি জাহাঙ্গীর নামে
 সিংহাসনে বসেছেন । যুবরাজ তো আজ সাত বৎসর আমা-
 দের ছেড়ে গেছেন । রাজা কত নিবেদন কল্লেন, রাণীই বা
 কত কাঁদলেন । তখন ঘাটার সময় যুবরাজ বলে গেলেন,

যে ‘মা ! আশীর্বাদ কর, অতি শীঘ্র দিল্লীশ্বরের প্রিয়পাত্র হয়ে কোন প্রধান সেনাপতিপদে নিযুক্ত হয়ে আবার তোমার অীচরণে এসে উপস্থিত হব’ । যুবরাজ কি সাহসী ! তিনি যদি বেঁচে থাকেন, তবে একজন প্রকৃত বীর হবেন, দৈব ককন, তিনি আমাদের দেশে শীঘ্র উদয় হউন ।”

নসীরাম উত্তর দিল “হায় সে দিন কতদূর ? এ পাপ অন-
ঙ্গের দোরায়ে আর বাঁচা যায় না, বিমলারই বা কি আচরণ !”

বল্লভ বলিল “ভাল, তুমি কি কিছু শুন নাই যে যুবরাজ কোথায় ?”

নসীরাম বলিল, “যুবরাজের নাম আজ চার পাঁচ বৎসর রাস্তাঘেরে ভিতর উঠে নাই, সকলেই প্রায় ভুলে গেছে । কেবল যখন দেওয়ানজীর কথা উপস্থিত হয়, তখনই চাকর বাকরেরা বলে, ‘যুবরাজ থাকলে আজ কি আমাদের এ দশা হত’ ।”

বল্লভ বলিল । “ভাল রাণী কি কখন যুবরাজের জন্য ভাবেন না ?”

নসীরাম বলিল । “কই আমি তো তা কখন শুনি নাই, কমলা দেবীকে কখন দেখি নাই । তাববার মধ্যে কেবল ইন্দুমতী । তিনিই যখন একবার গোয়াল ঘরে আসেন, তখনই কেবল তাঁর মলিন মুখ দেখতে পাই, দেখলেই প্রাণটা যেন কেটে যায় ।”

বল্লভ বলিল । “ইন্দুমতীর কি গো-সেবার বড় যত্ন ?”

নসীরাম বলিল । “তাঁর কোন্ সৎকর্মে যত্ন নাই, তা জানি না । তিনি বাড়ির সকল লোককেই যত্ন করেন, মশাই কি কখন তা দেখেন নাই ?”

বল্লভ বলিল। “হাঁ গত পিঠে পার্বণের দিন যখন রাজ-
বাটীর ভিতর খেতে গিয়েছিলাম, তখনই দেখেছি, ইন্দুমতী
কেমন যত্ন করে আপনি সকলের আহার দেখছিলেন ও মাঝে
মাঝে আপনিই পরিবেশন করছিলেন। ইন্দুমতী আবার
পণ্ডিত। সন্ন্যাসী, যতি, ব্রহ্মচারীদিগকে রাজদ্বারে আস্তে
দখলেই যত্ন করে অন্তঃপুরে ডাকিয়ে নিয়ে বান ও বিচার
এবং শাস্ত্রালোচনা করেন। কিন্তু কই রাণীদিগের সে রকম
কিছুই দেখি না। বোধ হয়, মহারাজের পরলোক হওয়া
অবধি কেমন জড়ভরত হয়েছেন।”

নসীরাম বলিল। “হাঁ তাই হবে কে জানে বাবা।
রাজা রাজ্যদার কথার আমাদের মত চিনার কি কায। চল
এখন যাওয়া যাক। হেদে, (গোপালের প্রতি) চল চল, বেলা
গলো।” (বলে চিৎকার) গোপালেরা একেবারে ধাওয়া
ন্দ করে চেয়ে দেখেই পূর্বাভিযুখে চলতে লাগল। বল্লভ
ও নসীরাম তাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। নসীরামের কক্ষে
গাল পাতার খুন্সি, দক্ষিণ হস্তে হেঁতালের লাঠি ও খেজুর
হাড়ি। বল্লভের কাঁধে এক গো-পাতার ছাতা ও হাতের
নাঠিতে গাম্ছা জড়ান। গাভীগুলি মাথা নাড়তে নাড়তে
হলে হলে চলতে লাগল, দূর হতে সমুদ্রের স্রোতের ন্যায়
বাধ হতে লাগল, আর কাল কাল পুচ্ছ গুলি নাড়তে
ঠক্ বেন স্রোতের উপর ছোট পাখির নৃত্যের ন্যায় দেখাল।
কিছু দূর যেতে যেতে গ্রামের ভিতর হতে শব্দের ধ্বনি
উঠল, বল্লভ ও নসীরাম দূরস্থ প্রথম দীপ দেখবামাত্র কৃত-
জ্ঞলিপুটে সন্ধ্যাদেবীকে নমস্কার করিল। ঝালের ধারে এসে

নসীরাম জিজ্ঞাসা করিল, “মশাই! জলটুকু পার হয়ে যাবেন না সাঁকোর উপর দে যাবেন?” বল্লভ বলিল “চল সাঁকোর উপর দে যাই, কেন শীতের সময় কাপড় ভেজাব, গরুর জলে কষ্ট হবে।” এই স্থির করে গোপাল নিয়ে উভয়ে খালের তীর বেয়ে সাঁকোর নিকট পৌঁছিল। সাঁকোর উপর এক খানি মুদির দোকান আছে, ঐ দোকানে বল্লভ তামাক খাবার ইচ্ছায় দাঁড়াল, নসীরাম পাল নিয়ে গ্রামাভিমুখে চলে গেল। রশি খানিক গিয়ে নসীরাম কিরে এসে বলিল, “মশাই! একবার বাহির হন, ঐ খালে পাঁচ ছয় খানা নৌকা দেখতে পাচ্ছি, সন্ধ্যার সময় এত নৌকা কখন দেখি নাই। বোধ হয়, কোন মহাজন পূর্বরাজ্যে যাচ্ছে।” বল্লভ তাড়াতাড়ি দোকানের ভিতর হতে হাতে হুঁকা করে বাহির হল, দোকানিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নৌকা দর্শনাশয়ে বাইরে এল, দোকানে আরও তিন জন লোক ছিল, তাহারাও কি আস্তে দেখতে উৎসুক হয়ে বাইরে এল। বল্লভ সাঁকোর উপর দাঁড়িয়ে পশ্চিম দিকে দেখতে গেলে যে, নয় দশ খানা ডিল্লি সতেজে বয়ে আস্তে, এক একটার প্রায় এগার বারো জন করে লোক। নৌকা সব দূরে থাকাতে স্পষ্ট দেখা গেল না যে চউনদারেরা কে? কিন্তু নৌকার আকারে বেশ বিশ্বাস হল যে উহা মালের নৌকা নয়, উহার ছত্রি নাই, কমচওড়া। বল্লভ বলিল, “নসীরাম! এ ত মহাজনের নৌকা নয়।”

নসীরাম বলিল, “না মশাই, আমি দূর হতে দেখছিলাম, তাহাতে আবার সন্ডুকে আলো, মশাই এরা কারা” কিন্তু

মশাই, নিতান্ত অমুস্থ হয়ে বলিল, “বলতে তুপারি নে।”
দোকানী বলিল “এত ব্যস্ত হব কেন, এখুনি এই দোকানের
নীচে দে যেতে হবে। তখনই জানা যাবে।”

বল্লভ বলিল। “হাঁ তাই হবে, কিন্তু ওরা যে তেজে বসে,
দণ্ড দুইয়ের মধ্যেই এসে পৌঁছাবে।”

দোকানস্থ তিন জনের মধ্যে অঙ্গ বয়স্কটী বলিল, “মশাই !
শুনছেন কেমন ঝপ ঝপ শব্দ হচ্ছে, ওঃ কি জোরে বাইচে।”
এই রূপ উদ্ভাদের কথোপকথন হতে হতে ঐ নোঁ-দল
হঠাৎ দূরে থামিল ও তাদের মধ্যে এক জন নোঁকার উপর
দাঁড়িয়ে চতুর্দিকে দেখিতে লাগিল। নোঁকার উপর যাহারা
ছিল তাহারা শীতের ভয়ে দোকানের ভিতর থেকে নোঁকার
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

“মাতৃজ্ঞা হি বৎসস্য স্তম্ভীভবতি বহুমে ।”

দোকানে প্রত্যাগমন করিলে দোকান্দার পুনরায় তমাকু সাজলে বল্লভ তমাকু খেয়ে ঐম্যভিমুখে যাত্রা করিল, অপর তিন জন তাহার সঙ্গী হইল । পথে অন্ধকারবশত কিছুই দেখা যাইছিল না । কিন্তু বল্লভের সেই পথ নখদর্পণে থাকায়, না দেখেই সজোরে চলিতে ছিল । সঙ্গী তিন জন কিছু দূর সেই রূপ বেগে গিয়ে বলিল, “মশাই ! যদি একটু আস্তে যান, তবে আমরা আপনার সঙ্গে বেতে পারি ।” বল্লভ শব্দ শুনিবামাত্র খেমে বলিল “তোমরা কি আসিতেছ, ত এস ।” এই বলতে বলতে তাহার বল্লভের পাশে এসে উপস্থিত হল ।

বল্লভ বলিল । “শকর ! আজ কোথা গিয়েছিলে ?”

শকর এক জন সূত্রধর, নিজকর্মে অত্যন্ত নিপুণ ও ঐ অঞ্চলের সকলের চিকিত্ত । উল্লে প্রায় তিন হাতের কম, কীর্ণ-বপু, কৃষ্ণবর্ণ, শকরের নাকটি ঢীকল বেন বাটালিকাটা । শকরের চক্ষু দুটি প্রায় গোল, বহু পরিশ্রমে যদিও বসে গিয়েছিল, কিন্তু এখনও ডেব ডেব কর্চে । শকরের ঠোঁট দুটি কিছু বাঁকান ও মুখের হাঁ ছোট, শকরের বক্ষঃস্থল প্রশস্ত ও বাহু-ঘর, বিশেষে দক্ষিণ বাহু অত্যন্ত বলিষ্ঠ । তাহার শরীরের মাংসগুলি পাকান, অথচ ইহাতে শকরকে নিতান্ত কদৰ্শ

দেখিতে হয় নাই । অত্যন্ত ঘন অন্ধকার বশত শঙ্করের বিশেষ লক্ষণ সকল দেখা গেল না ; কিন্তু দিনে তাহাকে দেখিলে একজন সুবুদ্ধি ও নিপুণ শিল্পী বোধ হয় ।

শঙ্কর বলিল । “মহাশয় ! আমি বমুনা-পকই হতে আসিতেছি । যশোরের মহারাজ প্রতাপাদিত্য আজ আট দিন ঐ গ্রামে এসেছেন । তাঁর সৈন্যসামন্তদিগের ঘরের টুকটাক মেরামতের জন্য আমাকে ডাকিয়া পাঠান । পরে রাজা পুরী যাত্রা করিবেন বলে সামগ্রী সব বাগ্ন বন্দী করতে হুচে । প্রত্যহই প্রাতে যেতে হয় । দুপুর বেলা সেই খানেই জাফন-রায়া ভাত পাই, নন্দ্যার প্রহরটাক থাকতে ছুটি পাই । এ দুজন্যও আমার সঙ্গে কাবে যায় । কি করি পেটের স্থালায় সর্বত্রই যেতে হয় । দুই ক্রোশ পথ যেতে হয়, ও রোজ ফিরে আসিতে এত বেলা যায় । আজ কিন্তু দেড় প্রহরের সময় অবকাশ পেয়েছিলেম, পথে প্রয়োজন ছিল । আমাদিগের ছুতগো বসন্তরায়েরও অকালে কাল হল । যুবরাজও ফিরে এলেন না । গ্রামে কোন কায নাই ; তাতে আবার দেওয়ান্জী মশায়ের যে দোঁরাখ্য ?”

বল্লভ বলিল । “প্রতাপাদিত্যকে দেখেছ ?”

শঙ্কর বলিল । “কেন, মশায় কি দেখেন্ নি ? তিনি তো এখানে আজ বৎসর তিন হল এসেছিলেন । রায়দুর্গে মাসাবধি ছিলেন, প্রায় প্রত্যহই দারির জাকালে ও হেমবতী-কুঞ্জে বেড়াতে যেতেন ।”

বল্লভ বলিল । “হাঁ তখন দেখেছিলাম, কিন্তু একণে কেমন লাগেন, তাই জিজ্ঞাসা করচি ।”

শঙ্কর বলিল । “আমি তাঁহাকে দেখিতে পাই নাই । সে কয়েক দিক্ আমি সেথায় বাইতেছি, সে কয়েক দিনের মধ্যে তাঁর আমার আবেশনের দিকে গত্যাত হয় নাই । শুনলাম যমুনাতে উপস্থিত হয়েই পীড়িত হয়েছেন । অদ্য শুনে-ছিলাম, মহারাজ তাঁহার সৈন্য দেখিতে দুই প্রহরের সময় বাহির হবেন ।” এই কথা বলিতে বলিতে তাহার রায়ভূগের প্রত্যাদ-দেশে উপস্থিত হল ।

বল্লভ বলিল । “শঙ্কর ! তুমিত আমার চেয়ে অধিকার রায়ভূগে গিয়েছিলে, কেমন বল দেখি আমাদের রাজার গড় ভাঙে না বর্জমানের রাজার লক্ষরপুর ভাল ?”

শঙ্কর বলিল । “এ কথা যদি জিজ্ঞাসা করলেন, তবে তবে বলতে হবে । পূর্বে আমাদের গড় লক্ষরপুরের গড়ের চেয়ে দুনো মজবুত ও উত্তম ছনুরে গড়া বোধ করিতাম । কিন্তু এখন লক্ষরপুরের গড়ের অনেক বদল হয়েছে । কে এক জন ফিরীঙ্গি এসে ছুতন কারখানা লাগিয়েছে, আর বর্জমানওয়াল বড় মজবুত । তারা যে রকমে—(অশ্বপদের শব্দ পাইয়া) ও কি, ষোড়া যে ?”

বল্লভ পশ্চাৎ দিকে দেখিয়া বলিল । “তাই তো ষোড়-সওয়ার বোধ হয় । (এক মনে শব্দে কণ্ঠপাত করিয়া) এই-দিকেই আসছে ।”

শঙ্করের সঙ্গী দু জনা বলে উঠলো । “এ দেখ সাঁকোর উপর তার বর্মের কলা চমকচ্ছে ।”

বল্লভ সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল । “তাইত সওয়ার টা যে দাঁড়াল ?” মুহূর্তমাত্র স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া চতু-

দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, অশ্বারোহী পুনরায় বিদ্যা-
 ঘেগে পূর্বাভিমুখে, বে দিকে বজ্রভ বাইতেছিল, অশ্ব চালন
 করিল । পর্য্যায়ের মধ্ মধ্ ধ্বনি, অশ্বের রাঙ্কনা, অশ্বের ঘন
 ঘন স্রুপ্রশস্ত দীর্ঘনিঃশ্বাসে অনিবর্তনীয় শব্দ উদ্ভাবিত হইল ।
 অশ্বটা বহুদূর দ্রুতগমনে ঘর্মাঘর্মা-বিত-কলেবর হইয়াছে ।
 খলীনচর্বাণে মুখ ক্লেণসঙ্কুলে আবৃত । গ্রীবদেশে বলুগাম্পর্শে,
 কটিদেশে কটিবন্ধ-হিল্লোলে ও পশ্চাতের পদদ্বয়ের মধ্য পরস্প-
 রের ঘর্ষণে শুভ্র-ফেণরাশিতে পূরিয়াছে । দীর্ঘবপু, উচ্চৈঃ-
 শ্রবা, বক্রগ্রীব, বক্রপুচ্ছ, ভীমকায় অত্যন্ত অশ্ব বিদ্যাঘেগে
 চলিল । অশ্বের পদাঘাতে বোধ হয় ধরাতল কাঁপিতে লাগিল ।
 বজ্রভ একদৃষ্টে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া পুত্তলিকার
 ন্যায় স্পন্দরহিত হইল ।

শঙ্কর স্থির হইয়া অশ্বারোহীর গতি পর্যবেক্ষণ করিতে-
 ছিল । তাহার সচরাচর সোওয়ারের মধ্যে কর্ম করাতে অশ্বা-
 রোহী দেখিয়া তর হইল না, কিছু আশ্চর্য্য হইল । এ দেশে
 বহুকালাবধি সাত্র অশ্বারোহী প্রায় দেখা যায় নাই । বসন্ত-
 রায়ের মৃত্যুর পর সৈন্যেরা নিশ্চিন্ত ছিল । অশ্বারোহী প্রতি-
 হারী আর রাত্রিকালে রায়গড়ে পাহারা দিত না এবং বাসে
 বাসে সৈন্য সব একত্রীকৃত হইয়া মহারাজের বলপ্রকাশ
 করিত না । সুতরাং সে সময়ে সসজ্জ অশ্বারোহী রাত্রিকালে
 অভিবেগে প্রামাণ্ডুর হইতে সেই পথে বাওয়া নিতান্ত নূতন
 ঘটনা বোধ হইল । দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী রায়গড়ের
 কাটকে আসিয়া উপস্থিত হইল । কাটকস্থ দৌবারিক বসিয়া
 স্থান করিতেছিল, অশ্বারোহীকে কাটকে দাঁড়াইতে দেখিয়া

উঠিয়া নিকটে আইল । অশ্বারোহী তাহার সহিত কিছু কথোপকথন করিলে, দ্বারবান্ দ্বারের প্রত্যাদ-দেশে যাইয়া আর এক জনকে ডাকিয়া কিছু কহিয়া দিল ।

বল্লভ, শঙ্কর ও তাহাদের সঙ্গী দুই জন সেই স্থানে দাড়াইয়া দেখিতেছিল । কিছুক্ষণ পরেই দ্বারী ইঙ্গিত করিলে অশ্বারোহী ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া দ্বারীর হস্তে ঘোড়ার বলুগা দিয়া প্রত্যাদ-দেশ দিয়া গড়মধ্যে চলিয়া গেল । দ্বারীও পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্ব লইয়া গেল । দ্বারে অপর দুই জন গড়ের ভিতর হইতে আসিয়া বসিল । অশ্বারোহী ও অশ্ব দৃষ্টিপথের অগোচর হইলে বল্লভ শঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিল “এ ব্যাপারটা কি, আমার জানিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে ; চল ফাটকে গিয়া জিজ্ঞাসা করি ।”

শঙ্কর বলিল । “মহাশয় সন্ধ্যাকাল অতীত হইয়াছে, আবার কিরিয়া যেতে অধিক বিলম্ব হইবে ; আমি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছি, এখন ঘরে যাই ।”

বল্লভ তাহাতে সায় দিয়া কিছু দূর যাইয়া, দক্ষিণবাহী এক ক্ষুদ্র রাস্তায় চলিয়া গেল । শঙ্কর “নমস্কার মশায়” বলিয়া পথান্তরে বিদায় হইল । রাত্রি অধিক হইয়াছে, প্রায় এক প্রহর হইল বলিয়াই বল্লভ কিছু বেশী চলিতে লাগিল, এবং অদ্যকার বৈকালের ব্যাপার সমস্ত মনে মনে ওলট পালট করিতে লাগিল । যেতে যেতে একবার আকাশদিকে নেত্রপাত করিয়া দেখে, নক্ষত্রগুলি নিম্নক্কে মিট মিট কর্চে । পূর্বদিক ক্রমে করসা হুয়ে আসিতেছে ও ক্রমে চন্দ্র দেখা দিচ্ছে । বল্লভ খানিক চন্দ্রপানে চাহিয়া

দাঁড়াইল ও নিকটস্থ গাছের গোড়ায় বসিবার উদ্দেশ্যে করিল । বল্লভের মন স্থির নাই । তলায় গিয়া বসিল । সেটা এক পুরাতন বট গাছ । তাহার ঝুড়ি অত্যন্ত মোটা, এমন কি পাঁচ জনে আঁকড়ে পায় না । তাহার মোটা দুই ডাল হইতে মাজে মাজে করিকরের ন্যায় নান্দা নামিয়াছে । এক এক নামা এক একটা পৃথক গাছের মত দাঁড়িয়া আছে । গাছটি ডাল পাল্ল সহিত প্রায় চার বিঘা জমী জুড়িয়া অঙ্ক-কার করিয়াছে । পৃথিবীর জোনাকপোকা সেই গাছকেই আশ্রয় করেছে । আশ্চর্য এই যে তাহারা থেকে থেকে জ্বলে উঠছে, ও নিবে যাচ্ছে ; সব পোকা গুলিই যেন পরামর্শ করেছে । ঐ গাছের তলায় কালুরায় ও দক্ষিণরায়ের দুই দেহ-হীন মাটির মুণ্ড আছে । কালুরায় ও দক্ষিণরায় দুজন দেবতা, তাহাদিগের চূড়ার গঠন যেন বিষপের মাইট্রিড টুপির মত । গাছটি যে কেবল দেবদ্বয়ের আশ্রয় হয়েছে, তাহা নহে । গাছে অনেক টীক্‌টীকিও আছে । এবং ভয়ানক তক্ষকের কুঁচের মত চক্ষু দিবা ভাগে কখন কখন কোটর হইতে দেখা যায়, ও গ্রীষ্মকালের স্নাত্তিতে তাহার ঘন ঘন ভয়ানক গভীর শব্দে চতুর্দিকের নির্জন বনের শান্তি নষ্ট করে । গাছের নীচেটি পরিষ্কার, একটিও ঘাস নাই । প্রত্যহ কালুরায়ের পণ্ডিত ঝাঁট দেন ও গোময় দিয়া নিকোন । গাছের পাশেই রাস্তা, রাস্তাটি প্রায় ছয় হাত পরিসর । রাস্তার অপর পার্শ্বে একটি ছোট জলনিকাশি পগার । পগার পার বন ও কাহারও বেঘারা-মতি বাগান ; কেবল ঝোপে পরিপূর্ণ, এমন কি ছোট ছোট বৃক্ষ অক্লেশে লুকিয়ে থাকতে পারে । এ অঞ্চলে বাঘের ভয়

প্রায় ছিল না। কদাচ শীতকালে এক আখটা নেকড়ে দেখা দিত, ও দুই চারি দিন বাছুরটা ও ছাগলটা ধরলেই, অমনি মারা পড়তো। বনে, বন্যবরাহ ও জলে, কুস্তীর অত্যন্ত। অধিক বন থাকাতে সর্পও অধিক। কিন্তু গ্রামস্থ মনসাদেবীর এমনি অনুগ্রহ, যে বৎসরে গ্রামের মধ্যে দুই তিনটার অধিক লোক ষাল হত না; আবার সেই দুই তিনটিও প্রায় অপরাধী। বল্লভ গাছতলায় বসিয়া নিঃশব্দ হইল। চতুর্দিক শব্দহীন। একটু একটু যে দক্ষিণে হাওয়া দিতেছিল তাহাও বন্ধ হইল। গাছের পাতাটি আর নড়ে না। বল্লভ যখন বসিয়াছিল, তখন সেইখানে কোন শব্দই ছিল না, শব্দমাত্র বল্লভের ঘন ঘন নিশ্বাস। যুহুর্ভকাল পরেই চীরীর ঝিঁ ঝিঁ শব্দ শুনা গেল ও তাহার পরে একটু গাছের পাতা নড়িল ও বল্লভের মাথার উপরের ডাল হইতে, তরুকের ভয়ানক ডাকের প্রথম গলা খাঁকারি শোনা গেল। বল্লভ বুকের উপর দাড়ি রেখে ভাবিতেছিল; সেই ভয়ানক বিকট শব্দ শুনে কলের মত ঘাট্‌টা উপর দিকে তুলিল ও পরেই পুনরায় আপনার চিন্তায় নিমগ্ন হল। ক্রমেক পরে আপনা আপনি বলতে লাগল, “আঃ আর কত দিন আছে! আমিত আর পারি না। কি কুক্ষণেই রাত্রি ভোর হয়েছিল। আমার চিরজীবন কি কক্ষেই থাকে। আর তো পারা যায় না। দৈশ্বর কি অনুগ্রহ করবেন না। কি! অনুগ্রহ! ওনাম আমার মুখে আনাও কর্তব্য নয়।” কতই ভাব উঠছে, কতই বা চিন্তা। মনটা যেন গুলিয়ে উঠছে। “হা বিধাতঃ!” এই কথা উচ্চারণ মাত্রই তাহার শরীরে লোমাক্ত হইল ও বল্লভ

সিহরিয়া উঠিল। বজ্রভের আর বাকনিপত্তি হইল না। বজ্রভ পুনরায় পুতলিকার মত প্রস্তুত হইল। ঘন ঘন নিশ্বাস নিগত হইতে লাগিল ও তাহার প্রশস্ত ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম উদ্ভাবিত হইল। বজ্রভ হতাশ হইয়া চক্ষুঃস্রাব করিল। নেত্রদ্বয় বেন তাহার কপালদেশ হইতে লক্ষ্য দিবে, এই ভাবে এক নিমেষ হইয়া কিছুক্ষণ শূন্যমার্গে দৃষ্টি করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। তাহার নেত্র অশ্রুশাশিতে ভাসিতে লাগিল ও নাসাপুট হইতে বিন্দু বিন্দু ঘাম পড়িতে লাগিল। হস্ত দ্বারা নেত্রদ্বয় আবরণ করিয়া বজ্রভ কিছুক্ষণ রোদন করিলে, মনের বোঝা কমিয়া গেল। বজ্রদ্বারা চক্ষুদ্বয় মুছিয়া বজ্রভ দণ্ডায়মান হইল, চারি দিকে একবার চক্ষু ব্লাইয়া পূর্ব পথ দিয়া গৃহাভিমুখে অতি অল্প অল্প পদ বিক্ষেপে গমন করিতে লাগিল। অল্পক্ষণেই তাহার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল। গৃহের দ্বার বন্ধ ছিল। বজ্রভ দ্বারের শৃঙ্খল ধরিয়া নাড়া দিলে, কিছুক্ষণ পরেই এক জন বৃদ্ধা দাসী আসিয়া দ্বার খুলিয়া এক পাশে দাঁড়াইল। বজ্রভ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, পুনরায় দ্বারের অর্পল ঘড় ঘড় করিয়া টানিয়া দিল। বজ্রভের বাটি গ্রামের প্রান্তভাগে। বাটীর চতুর্দিকে মাঠ, একটিও গাছ নাই, খোপ নাই কেবল বাসের মাঠ। বজ্রভ আপন ব্যয়ে নিকটস্থ জমী পরিকার রাখিয়াছিল। ঐ জমী ও বাড়ীটি রাজার। কিন্তু গ্রামের গুরুমহাশয়ের বাসের জন্য নিয়োজিত।

মহাশয় ৩ জগন্নাথ কুলকীর বংশজ। জগন্নাথ কুলকী এক জন সরস্বনাথ ধর্মাত্ম ব্রাহ্মণ ছিলেন। পুরাতন লোকের

মুখে শুনা যায় । তাঁহার ব্যয়ে ১১২৩ শকে এক মঠ প্রস্তুত হয় । সেটি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে দেখা যাইত । বঙ্গভের পিতা আপন অপরিমিত ব্যয়ে সকল ধনক্ষয় করেন । বঙ্গভকে পাঁচ বৎসরের রাখিয়া পরলোক যাত্রা করেন । বঙ্গভের মাতা পতিহীনা হইয়া মত কষ্ট না পাইলেন, বঙ্গভের পালন উপায়ে ততোধিক দুঃখিতা হইলেন । এমন সঙ্গতি ছিল না যে মা-পোয়ের দৈনন্দিন আহার হয় :—অগত্যা রাজদ্বারে উপস্থিত হইতে হইল । রাজা দয়াশীল, ও কুলকীবংশ বহু-কালের মান্য জানিয়া, বঙ্গভকে অবশ্য প্রতিপাল্য জ্ঞানে, কিছু বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ও নাথেরাজ জমীও দিলেন । বঙ্গভ বালককালে চতুষ্পাণ্ডিতে অধ্যয়ন করেন ও অতি অল্প বয়সে যৈধ্যবী বলিয়া খ্যাত হন । তাহার পোনের বৎসর বয়ঃক্রমে দৈবহুযোগে এক ব্রাহ্মণ তাহাকে কন্যাদান করেন । বঙ্গভের বিবাহ করায় বিপদ উপস্থিত হইল । বঙ্গভের ব্যয় বৃদ্ধি হইল । রাজবৃত্তিতে পরিবারের উদর পূর্ণ না হওয়ায়, বঙ্গভ চতুষ্পাণ্ডি ত্যাগ করিয়া রাজদ্বারে কর্মাভিলাষে উপস্থিত হন । সেই সময়ে গ্রামের গুকমহাশয়ের কাল হওয়ায়, বঙ্গভের অদূর প্রসন্ন হইল । বঙ্গভ গুকমহাশয় পদে নিযুক্ত হইলেন । ইতিমধ্যে বঙ্গভের মাতার ও স্ত্রীর কাল হইল । বঙ্গভ বৈরাগ্যোদয়ে আপন গৃহ ত্যাগ করিয়া এই গৃহে বাস করিলেন ।

বঙ্গভের বাসালয়ের নিকটেই পাঠশালা ছিল । বঙ্গভের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেই কেবল পৃথীর রাশি দেখা যায় । পাঠশালার কর্ম বেলা দেড় প্রহরের মধ্যেই সমাধা করিয়া,

ভিনি বেল। দুই প্রহরের পূর্বেই ভোজন করিয়া প্রায় সমস্ত দিন আপন পুরাতন পুখীর পাতেয় মধ্যে বসিয়া কাটাই-
তেন । বঙ্গভ রাত্রি দুই প্রহরের পূর্বে কখন শয়ন করিতেন না । কিন্তু আজ প্রায় তিন বৎসর হইতে বঙ্গভের রাত্রে নিদ্রা নাই বলিলেই হয় । বঙ্গভ প্রায় সমস্ত রাত্রি আপন ঘরে বসিয়া পড়িতেন, বা ছাদের উপর ও উঠানে বেড়াইতেন । অদ্য বঙ্গভ আপন ঘরে যাইয়া প্রদীপ জ্বালিলেন ও এক খানা পুখীর তাড়া নামাইয়া পড়িবার উদ্দেশ্যে পুখীর পাতা খুলিলেন ; কিন্তু দুই দণ্ড হইয়া গেল, বঙ্গভের আর সে পাতা পড়া হইল না । বহুক্ষণ পরে রাত্রি দুই প্রহর অতীত হইলে বঙ্গভ পুখীর পাতা বন্ধ করিয়া শয়নাগারে গেলেন ; তথাকার দীপটি জ্বালিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার কর্ণে মহা-কলরবের শব্দ আসিয়া লাগিল । শব্দ শুনিবামাত্র চম্কে উঠিলেন । যদিচ তাঁহার স্বভাব ভীক নহে, কিন্তু অকস্মাৎ রাত্রিকালে জন-কোলাহল অবশে অস্থির হইয়া ইতস্ততঃ পদ-সঞ্চালন করিয়া শয়ন-স্থান ত্যাগ করিয়া বাটীর ছাদে উঠিলেন এবং দেখিলেন যে, রায়হুর্গের দিকে আলোক ও ঐ দিকেই শব্দ হইতেছে । রামনারায়ণের অনেক উল্লুর ঘর ছিল । তাহাতে আগুণ লাগিয়াছে বোধে, বঙ্গভ ব্যস্ত হইয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়া দ্বার খুলিয়া যেমন বেরবেন, অহনি টিক্‌টিকি পড়িলো । এ বাধা অগ্রাহ্য করিয়া বাটীর বাহিরে গেলে পায়ে হেঁচট্‌ লাগিল । বঙ্গভ ভীত হইয়া কিছুক্ষণ স্থির চিত্তে দুর্গানাম জপ করিয়া পুনরায় গমনোন্মুখ হইবা-
মাত্র, তাঁহার স্কন্ধ হইতে উত্তরীয় খসিয়া পড়িল । ক্রমে

কোলাহল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বল্লভ ভাড়াভাড়ি উত্তরীয় তুলে নিয়ে রাস্তায় এসে পড়লেন, ও রায়গড়ের দিকে দৌড়লেন। দেওয়ানজীর দ্বারের উপর দিগ্বে রায়গড়ের পথ। সেই স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র বল্লভের যুঁকটা চম্কে উঠলো। দেখেন, দ্বারের ভিতর এক অম্পবয়স্কা স্ত্রীলোক দাঁড়িয়ে। তাহাকে দেখে বল্লভ দাঁড়ালেন ও তাহার পানে একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বালাটি তাঁহাকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিল। বল্লভ তাঁর দাঁড়াইয়াছিলেন, তাহাকে নিকটে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “কেও প্রভাবতী নাকি? তুমি যে এখন জেগে, তোমাদের দরজা এখন খোলা কেন?” প্রভাবতী বলিল। “রায়ভূর্গের দিকে কি একটা গোল উঠেছে, আলোও দেখা যাচ্ছে, তাই বাবামহাশয় উঠে দেখতে গেছেন। বোধ হয় পাঠানের হ্যাঙ্গামা। বাটীর সকল পুরুষ, কেউ লাঠি, কেউ তলওয়ার, কেউ তীর লয়ে দৌড়ে গেছে। বাবামহাশয় বেরলেন, তাই আমিও দরজায় এসেছি, কিন্তু তুমি কোথা থেকে?”

বল্লভ বলিল। “আমিও গোল শুনে রায়ভূর্গে যাচ্ছি, তুমি এখন ঘরে যাও।” এই বলিয়া দ্রুতবেগে রায়ভূর্গাভিমুখে গমন করিতে লাগিল।

প্রভাবতী “দাঁড়াও দাঁড়াও” বলিয়া তাহার নিকট আসিয়া বলিল, “তুমি যেও না। ওখানে তুমি গিয়ে কি করবে, ঐ শুন্ছো না ওখানে কাটাকাটি হচ্ছে। তোমার হাতে অস্ত্র নাই, তাতে তুমি আবার যে ব্যবসায়ী, তোমার হেঁচা-মায় যাওয়া উচিত নয়। তুমি এই স্থানে থাকো লোকেরা কিয়িয়া আসিলে সব শুনিতে পাইবে।”

বল্লভ বলিল । “না, আমি দেখিয়া আসি ।”

প্রভাবতী বলিল । “দেখে তোমার কি লাভ, এত ব্যস্ত কেন ? একটু বাদেই শুন্তে পাবে । আমি বাবামহাশয়কে যেতে অনেক নিবেদন করেছিলাম । তিনি আমার বারণ কোন নতেই শুনলেন না, এক খানি তলওয়ার লইয়া বেগে চলিয়া গেলেন ও বলিলেন, ‘প্রভাবতী ! আমরা রায়দুর্গের পালিত, আমাদের রায়দুর্গের বিপদের সময় নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য নহে । আমি অতি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব ।’ তিনি না যাইয়াই বা কি করেন, রাজমন্ত্রী রাজ্যের বিপদের সময় নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য নহে ।”

বল্লভ বলিল । “তোমার পিতাকে যদিও যাইতে দিয়াছি, তবে আমাকেও যাইতে দাও, আমারও রায়দুর্গের বিপদে উপস্থিত হওয়া বিধেয় । আমিও রায়দুর্গের প্রতিপালিত ।”

প্রভাবতী বলিল । “তোমার তো অস্ত্র নাই । পিতা রাজ-কর্মচারী ও অস্ত্রবিদ্যায় পটু । তুমি কখন অস্ত্র চালাও নাই ।”

বল্লভ বলিল । “প্রভাবতী ! আমার অস্ত্রব্যবসা নাই বটে, কিন্তু ঠুক বলে দম্ভ্য ভাড়ানের যত অস্ত্রবিদ্যাও শিখিয়াছি ।”

প্রভাবতী বলিল । “তা তোমার অস্ত্র কই ?”

বল্লভ বলিল । “রায়দুর্গে অনেক অস্ত্র আছে, প্রয়োজন হয় সেই খানেই পাইব ।”

প্রভাবতী বলিল । “না তোমার যিহ্না কাষ নাই, আমার বড় ভয় হইতেছে, পাছে তোমার কোন বিপদ ঘটে । আমার গিতার অনুপস্থিতিতে সে খানে রক্ষা করে, এমন লোক নাই, সকলেই ছোট ছোট কর্মচারী, অধ্যক্ষ অভাবে তাহারা

নিতান্ত হীনবল। পরামর্শ দেয় এমন লোক নাই। কেবল দুই রাণী ও ইন্দুমতী। তোমার না যাওয়াতে কোন হানি হইতে পারে না।”

বল্লভ বলিল। “প্রভাবতী! সত্য, আমার না যাওয়ায় কিছু ক্ষতি হইবে না, কিন্তু সে কি আমার উচিত? আমি পক্ষ নহি, তাতে আবার রাজ্যের পোষ্য, আমার দ্বারা যদি কোন উপকার হয়, তাহাই আমার করা কর্তব্য।”

প্রভাবতী বলিল। “রাজকার্যে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন কর্ম নির্দিষ্ট আছে। কর্মচারীগণ আপন আপন কর্মে ব্যাপৃত থাকিলেই, তাহাদিগের ধর্ম পূর্বক কর্ম করা হইল। তুমি শিক্ষক, বালকবৃন্দের শিক্ষাদানেই তোমার দেশের কর্ম করা হইল। তোমার যুদ্ধ করা কর্ম নহে।” চৌকিদার ও শিপাহিরা দুর্গ রক্ষা করিবে।”

বল্লভ বাক্যে কালব্যয় জ্ঞান করিয়া কিছু অর্ধৈর্ষ্য হইয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে কাল বিচার করিব। এক্ষণে বিচারের সময় নাই, আমি জীবন ধারণ করিতে রায়দুর্গ কখন বিপদে পড়িবে না। ঐ দেখ ক্রমে গোল বৃদ্ধি হইতেছে, বোধ হয় পাঠানেরা জরী হইল। যখনই হিন্দুরাজ্য অধিকার করিয়াছে বটে, কিন্তু রক্ষা করিতে পারে না, কি দৌরাণ্য! আমি চলিলাম।”

প্রভাবতী বলিল। “যদি একান্তই যাবে তবে দাঁড়াও, আমি কিছু অস্ত্র ও সমরোপযোগী বস্ত্র আনিয়া দি।” বলিয়া বিদ্যাবেগে অস্ত্রপুর্বে প্রবেশ করিল। যেন তাহার চরণ ভূমি স্পর্শ করিল না। দ্রুত গমনে তাহার আলুলায়িত কেশভার

পৃষ্ঠোপরি নব জলধরের ন্যায় ছুলিতে লাগিল । প্রভাবতী গোচর-বহির্ভূত হইলে বল্লভ ভাবিল, “বিধি কি ইহাতেই গুণ-সমুচ্চয় একত্র করিয়াছেন? কিন্তু আমি কি এত পুরস্কারের পাত্র?” একটা বন্দুকের শব্দ হইল । “বন্দুকও চলিতেছে, তবে ব্যাপার বড় সহজ নহে । ভাল দেখা যাক, এখন নিশ্চয় জানা গেল না যে কিসের হেঙ্গাম? যবন রাজ্য কি শিথিল । পাঠানরা কি দুর্দম! দেশের শাস্তিরক্ষা হইতেছে না । হয়ত এতক্ষণে রায়-গড় মারা গেল ও পুরজেন বন্দী হল । কচুরায় থাকিলে আজ কখন এমন হইত না । আমি দেখিতেছি এতকাল পরে রায়-দুর্গ পরাধীন হল ও রায়বংশ ধ্বংস হলো । রায়বংশেই বা কে আছে? কচুরায় যদি বাঁচিয়া থাকে, সেই পিওদানের একমাত্র আশ্রয় । সংসার কি অনিত্য! এ সকল মায়ার কর্ম । কেহ কাহাকেও নষ্ট করিতে পারে না । তিনিই ধজা হইয়া ছেদ করেন, আবার জীব হইয়া ছেদিত হইলেন । উভয়ই তাঁহার লীলা । পাপ পুণ্যের ভোগাভোগ অলীক । তিনিই যমরাজ, আবার তিনিই পাপী ।” বলিয়া বল্লভ দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল, ও হেঁটমুণ্ডে নিশ্চল হইল । কিছু কণ এই অবস্থায় থাকিয়া “প্রভাবতী যে এখনও এলো না! আমার আর বিলম্ব সহ্যে না । আমি যাই ।” বলিয়া, আর একবার অন্তঃ-পুরদিকে চাহিয়া দেখিল । প্রভাবতীও সেই সময়ে ব্যস্ত হইয়া, বহির্গত হইয়া বলিল । “অস্ত্রঘরে চাবি ছিল, তাহা খুঁজিয়া পাই নাই, চাবী ভাঙিয়া এই সব আনিয়াছি । এই লও ধনু, এই তুণ, অস্ত্রত্রাণ ইহা গুজরাটের নির্মিত । এই লও পারশ্ব দেশের তলবার, এই লও বল্লম । একটা বন্দুকও

আনিয়াছি ! শুনলাম, রায়দুর্গে বন্দুকও চলিতেছে, এই-
টেতে গুলী ও বাকদ আছে । তুমি কি বন্দুক ছুঁড়িতে জান ?”

বল্লভ “এ সকল অস্ত্রে জয় করা যায় না এমন শত্রুই
নাই । দাও” বলিয়া বন্দুক লইয়া দেখিল ও তাহার বাকদ
আর গুলি পূরিয়া লইল । একটা হুতার দড়িতে আগুন
লাগাইয়া সসজ্জীভূত হইয়া রায়দুর্গের দিকে চলিল ।

প্রভাবতী “দৈবর তোমার জয় করুন” বলিয়া বিদায় দিল,
বল্লভ বতকণ তাহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম না করিল, ততকণ এক
দৃষ্টে তাহার দিকে দেখিল, পরে ঘোঁন হইয়া রহিল ।

কিছুক্ষণ পরেই এক জন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে ঐ দ্বারে
উপস্থিত হইয়া বলিল । “প্রভাবতী ! তোমার পিতা তাঁহার
বন্দুক চাহিতেছেন, শীঘ্র দাও, বিলম্ব করিও না, সমূহ
বিপদ । অতিথি-ফিরিকীর প্রায় গড় দখল করিয়াছে ।
সৎকর্মের এই কল । অজ্ঞাত-কুলশীলকে বাস দেওয়ায়
এই লাভ । হিতে বিপরীত । কিন্তু আমাদের বোদ্ধা দল
কিছু নিতান্ত হীমবল নহে ; তাতে আবার তোমার পিতা
সেনানী ।” প্রভাবতী মুহূর্তমধ্যে রোপ্য জড়িত ও নানা-
বিধ প্রস্তরখচিত ছোট একটি বন্দুক আনিল ও তাহার সঙ্গে
বাকদ ও গুলির তোবড়া দুটাও আনিল । এ বন্দুকটিতে চক্ৰ-
কির পাখর ছিল । বন্দুকটি অশ্বারোহীর হাতে দিয়া জিজ্ঞাসা
করিল, “পথে বল্লভকে দেখিয়াছ ?” অশ্বারোহী বলিল । “হঁ
বল্লভ দ্রুতবেগে রায়দুর্গে প্রবেশ করিয়া, অতি তীক্ষ্ণশরে
দুই তিন জনা ফিরিকিকে বিদ্ধ করিয়াছে, ও যেখানে তুঘল-
যুদ্ধ হইতেছে, সেইখানে গিয়া সৈন্যাদিগকে উৎসাহ দি-

তেছে । গ্রামের গুরুমহাশয়ের যে এত কন্যাতা, তা আমি জানি না । আমাদের অনেকের অপেক্ষা সাহসী ও রণশাস্ত্রে নিপুণ । পণ্ডিতকে কোন কর্মই আটক খায় না । কিন্তু অদ্যকার যুদ্ধে বোধ হয় সুবিধা । যে এক জন অস্বারোহী যোদ্ধা অন্য সায়ংকালে গড়ে আসিয়া অতিথি হইয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিই বোধ করি অদ্যকার মানরক্ষা করিবেন । কি অমানুষী সাহস ! কিইবা যুদ্ধপ্রণালী ! সার্থক রে সেই দেশ যেথা সে জন্মেছে ! সার্থক রে সেই গর্ভ যে তারে ধরেছে !” বলিয়া বায়ুবেগে চলিয়া গেল ।

প্রভাবতী, দ্বারের প্রস্তরময় সোপানে বসিলেন ও ললিত বাহুলতার করণক্ষে কোমল কপোল ন্যস্ত হইল । কেশপাশ যণিবন্ধ আচ্ছাদন করিয়া সব্যঙ্গানু আবৃত করিল ; তাহাতে যুগ্মমন্দ সমীরণে উর্মীসমূহ উদ্ভাবিত হইতে লাগিল । বোধ হইল যেন অতলম্পর্শ হৃদের মসীবর্ণ জলে আকাশসুন্দর মেঘের প্রতিবিম্ব বায়ুচালনে নৃত্য করিতেছে । এক একবার পবন-সঞ্চারে কেশরাশির মধ্য হইতে শরীরের বিমলকান্তি, তমাল তরুর শ্যামল পল্লবচ্ছেদ দিয়া চন্দ্রমণ্ডলের ন্যায় দেখা যাইতে লাগিল । তাহার নির্মল মেঘ অবনত হইয়া যেন ধরার ভূগ-চয়ের রূপ একতান হইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । যুগ্মমন্দ নিঃশ্বাস বহিতে লাগিল ও তুঙ্গস্তনদ্বয় অতি অগ্গে অগ্গে সঞ্চালিত হইতে লাগিল । শিথিল বসন কঙ্কালহইতে খসিল, বক্ষঃ-বস্ত্র স্বর্ণে নীলীকৃত কুচবৃন্দদ্বয় দেখা দিল । বক্ষঃস্থল সু-গোল, একটি টোল নাই । কুচদ্বয়, কক্ষের ও বক্ষের কোন স্থান হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা প্রেরসীর হৃদয়স্থিত পুরুষ ব্যতীত আর কেহ দূর হইতে বলিতে পারে না । স্বাহা বাহনুলের

কি ভাব ; আর স্কন্ধদেশেরই বা কি মাধুরী ! অবনত মুখ-
চন্দ্রকে পশ্চাৎ হইতে যুগালের মত কণ্ঠদেশই বা কি শোভা
দিচ্ছে ! অধর প্রফুল্ল, গোলাবের পাব্‌ড়ির মত কি ভাবে
উল্টে পড়েছে ও কি রঙ্গ ; দীর্ঘ রক্তিনাবর্ণ, যেন পাতলা
আলতা গুলে দেওয়া হয়েছে ! অধরোষ্ঠের মধ্য স্থলটি একটু
টেপা যেন ঐ স্থান হইতে বক্ররেখাবয় দুই দিকে ওষ্ঠের
শেষে গিয়াছে । ওষ্ঠও তদনুরূপ, ওষ্ঠের উপরে ও নাসার
অগ্রভাগের নীচে যেন পঞ্চকোণ একটি খাদ আছে । খাদের
নিম্নের তিনটি কোণের কাছে ক্রমে খাদটি পূরে এসেছে ।
নাসিকা সর্চান । কপাল হইতে নামিয়াছে । নাসামূল কোথা
আর কপালের শেষ কোথা, কিছুই বলা যায় না ; কেবল
অমূলদ্বয়ের দীর্ঘ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল লোমের আরম্ভ মাত্র ।
জলোম এই স্থান হইতে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া চক্ষুর অপর কোণ
অতিক্রম করিয়া প্রায় জুলুপের নবীন লোমের গুচ্ছকে স্পর্শ
করিয়াছে । সমস্ত মুখটি বাদামে । গোল নহে, লম্বাও
নহে । মুখটি যেন রসে ঢল ঢল করিতেছে । প্রভাবতীর ঠোঁট
দুটি দীর্ঘ খোলা, বোধ হয় যেন কি বলবেন । ওষ্ঠদ্বয়ের বি-
চ্ছেদ দিয়া মুক্তার মত শুভ্র ও সজ্যোতি দন্তপংক্তি দেখা
বাইতেছে । দন্ত গুলি ছোট ছোট ও সব সমান ; যেন হুতা
ধরে বসান হয়েছে ! বন, কিন্তু বোধ কাহাকেও স্পর্শ করে
নাই, অথচ তাহাদিগের মধ্যে কাঁক নাই । প্রভাবতী একান্ত
বহুক্ষণ সেইখানে বসিয়া রহিল । কিছুক্ষণ পরেই একটা
রিকট শব্দ হইল, বোধ হইল যেন কোন ভ্রমার জয়ধ্বনি ।
প্রভাবতীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল, ও অমনি সওয়ায়মান হইয়া

ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল । “একি ক্রন্দনের শব্দ পাই যে । মৃত্যুর কি ভয়ানক শব্দ । বজ্রভের কি হইল ; পিতাই বা কি করিতেছেন ।” পুনরায় অতীব দুঃসহ মৃত্যু-যাতনার শব্দ উঠিতেই প্রভাবতী শব্দ উদ্দেশে দৌড়িল, কিন্তু কিছু দূর যাইয়াই প্রত্যাগমন করিল । গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া, অঙ্গাঙ্গণমধ্যে কটিদেশ বদ্ধ করিয়া, মল্লবেশে, খড়্গা ও বরষা হাতে লইয়া রায়গড়ে চলিল ।

প্রভাবতী বালিকা । অঙ্গ বয়সে মাতৃহীনা হওয়াতে, রাজ-মন্ত্রী অনঙ্গপালের অত্যন্ত প্রিয় হইয়াছিল । অনঙ্গপালও প্রভাবতীর অমতে কোন কর্ম করিতেন না । সর্বদাই প্রভাবতীকে সঙ্গে লইয়া রায়গড়ে বাইতেন । প্রভাবতী স্বভাবত অত্যন্ত চঞ্চলা, তাতে আবার পিতার শাসন নাই বলিয়া, এককালে স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া উঠিয়াছিল । সর্বদা রাজ-ব্যাপার অচক্ষে দেখায় অত্যন্ত সাহসী ছিল । এক্ষণে পিতার আসিতে ক্লিষ্ট হইল দেখিয়া অস্থির হইল । বজ্রভের কুশল চিন্তাও ততোধিক । আপনিই যোদ্ধাবেশে তত্ত্বাবধারণে বহিষ্কৃত হইল । পথে শঙ্করের সহিত দেখা হইল । শঙ্কর প্রকৃত যোদ্ধাবেশে অস্থারোহণে চলিয়াছে । তাহার সঙ্গে পঁচিশ জন অস্থারোহী, সকলেই অস্ত্রবান্ ও দীর্ঘবপু, কেবল শঙ্কর তাহাদের মধ্যে খর্ব । শঙ্করের দক্ষিণ হস্তে প্রকাণ্ড বজ্রম । বজ্রমের উপরে খড়্গা । শঙ্কর আপনার পায়ের উপর বজ্রমের অপর দিগটি রাখিয়া অতিবেগে অগ্রসর বাইতেছে । পঁচিশ জন অস্থারোহী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বন্ধুর বন্ধুর করিয়া চলিয়াছে ।

শঙ্কর প্রভাবতীকে দেখিয়াই অশ্রুবেগে সংযত করিয়া কহিল। “দেবি! আপনার এ বেশ কেন, আর কোথায় বা যাইতেছেন?”

প্রভাবতী বলিল। “দুর্গে রক্ষার্থে যাইতেছি”।

শঙ্কর বলিল। “যদি দুর্গে রণক্ষেত্রে যাইবেন, তবে এক অশ্বে চলুন,” (প্রভাবতীর চমক ভাঙ্গিয়া গেল) কহিলেন। “ভাল বলিয়াছ তা আমি এখন অশ্ব কোথা পাই।”

শঙ্কর। “আমার অশ্ব লউন। ভাল হইল, আমরা আপনার অধীন হইয়া যাইব।” বলিয়া, আপনার অশ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইল। ও আপনার বর্ষা দেবীকে দিয়া, অপর এক জনার অশ্বে আপনি চলিল। প্রভাবতী অশ্বে আরোহণ করিলে তাঁহার মূর্তি আর একভাব ধারণ করিল। এক্ষণে যদিও কোমল অঙ্গের কিছু কাঠিন্য হইল না, কিন্তু দর্শনে অত্যন্ত ভয়ানক হইল। কঠিন উষ্ণীষ তাহার কবরী বন্ধ করিয়া মণি-খচিত কিরীটের শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল। গলে মুক্তার হার, হীরকের কণ্ঠী। বক্ষস্থলে কাঁচুলী আঁটা। তাহার উপর লোহের দুর্ভেদ্য বর্ম। দক্ষিণপার্শ্বে তলবারী। বাম-শ্বন্ধে বন্দুক, ও বামহস্তে সপতাকদৃঢ়মুষ্টিধৃত শেল। প্রভাবতী সেনানী হইয়া কি অপূর্ব প্রভা বিতরণ করিতে লাগিল। সৈন্যদলেরইবা কি অননুভবনীয় স্ফূর্তি উদ্ভাবিত হইল। সকলেই দ্বিগুণ উৎসাহে তাহার পশ্চাদবর্তী হইল। তিনি দক্ষিণ করে তুরী ধরিয়া অসহ্য নাদে ধ্বনি করিলে, তুরী নিনাদে চতুর্দিক কাঁপিয়া উঠিল। শব্দ চারি দিকের গাছে ঘোষিল। পল্লীতে ঘোষিল। রায় গড়ের প্রাচীরে ঘোষিল। তুমুল শব্দে

দেশ পুরিল । সংসার ভেদিয়া আকাশে অনুদানিত হইল ।
 মেঘচয় মান্য করিয়া জোরে উত্তরিল । শত্রুর হৃদয় বিদা-
 রিত হইল । দূরের কল্লোল নিস্তব্ধ হইল । মৈন্যদিগের ঘৃণিত
 নেত্র হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । এক
 লক্ষ অশ্বগুলি নগনের অগোচর হইল । আর কিছুই শুনা
 যায় না । ক্রমে দূরস্থ কল্লোল আবার বৃদ্ধি হইতে লাগিল ও
 অশ্বপাদাবাত শব্দ স্রব হইয়া জনকল্লোলে আবৃত হইল ।

তৃতীয় অধ্যায় ।



“ অলিভং ন হিরণ্যরেতসং চয়মান্দদতি তন্মনাং জনঃ ।

অভিতুতিতরাসুনতঃ সুখমুক্তি ন ধাম মানিসঃ ॥ ”

বেলা দেড় প্রহর অতীত হইয়াছে প্রতাপাদিত্যের স্কন্ধাবারে বড়ই গোল । যমুনা-পকইয়ে আসা অবধি মহা-রাজ একদিনও আপন ঘর হইতে বাহির হন নাই । অদ্য বাহিরে আসিয়া সৈন্য বাহিনী দেখিবেন এই সমাচার শিবির মধ্যে বিদ্যুতের ন্যায় ছুটিল । সকলেই সমস্তে আপন আপন অস্ত্র ও বস্ত্র পরিকার করিতেছে । কেহবা তাল করিয়া আপনার ঘোড়াটির গা মোছাইতেছে ও পরিপাটি করিয়া তাহার উপর পর্য্যণ দিতেছে । ছাউনির মধ্য স্থানে রাজ-তাম্বু । তাহার উপর পতাকা উড়িতেছে । ঐ তাম্বুটির উপর ছিট দিয়া মোড়া । উহা সকল তাম্বু অপেক্ষা বড় ও উৎকৃষ্ট । উহার উপর চারটি সোণার কলস । উহার দড়িগুলি রঙ্গবরঙ্গের রেশমের । উহার ভিতরে মকমলের উপর জরির কায করা । উহার চতুর্দিকে এক বিঘার মধ্যে আর তাম্বু নাই । চারি দিগেই সওয়ার পাহারা । তাম্বুটি অন্যান্য তাম্বু অপেক্ষা দুই তিন গুণ উচ্চ, সকল তাম্বু বেন তাহার কটিদেশ পর্যন্ত । তাম্বুর চারি দিক খোলা । তাহার ভিতরে আমাড়ি সমেত হাতি যাইতে পারে এমন উচ্চ । তাম্বুর মধ্যে এক উচ্চ সিংহাসন । সিংহাসনটি পিতলের । তাহার

দাণ্ডিগুলি রূপার ও ছত্রটি সোণার। চারিদিক্ হইতে মুক্তার
ঝালর ঝুলিতেছে। তামুর কিছু অন্তরে চারিদিক্ জুড়িয়া আর
ছটি তামু ছিল। সে ছয়টি প্রধান অমাত্য, সেনানী ও
আমীরের। ইহাদের চতুর্দিকে ন্যূন সংখ্যা চারিশত তামু
আছে, এই সকল তামুতে রাজার সেনা। স্কন্ধাবারের চতু-
র্দিকে প্রতোলীপ্রাকার। তাহার নীচেই গভীর পরিখা।
সেই পরিখার উপর দিয়া পশ্চিম দিকে একটি সেতু। সেতুটি
প্রায় ত্রিশ হাত পরিসর। স্কন্ধাবারের সেতু হইতে পশ্চিম-
বাহিনী বরাবর সুপ্রশস্ত রাজপথ কিছু দূর গিয়াই উত্তর ও
দক্ষিণে দুইটি শাখা দিয়াছে। শাখাদ্বয়ও অত্যন্ত বিস্তৃত।
চতুঃপথের পরই উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী রাজপথের উপর, প-
শ্চিমবাহিনী রাজপথের পার্শ্বে, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের
বাসমন্দির। তাহার চতুর্দিকে বৃহৎ খাদ। খাদের উপর দিয়া
একটি মাত্র সেতুর উপর সুবিস্তৃত পথ। খাদের উপরই মাটির
উচ্চ প্রাকার। প্রাকারটি সম্মুখের দিকে সটান উচ্চ। ভিতর
হইতে ক্রমে গড়ানে। প্রাকারটির পর ছোট ছোট ইটের ঘর,
তাহাতেই রাজকর্মচারীদিগের বাস। এক সারি ঘরের পর একটি
অঙ্গণ পরিসর পথ। পথের পরই কতক গুলি ছোট ছোট
ঘর, সে গুলিতে সামান্য দাস দাসী বাস করে। তাহার পর
প্রশস্ত রাজমার্গ। তাহার পর মহারাজের উদ্যান। উদ্যানের
মধ্যে মহারাজের আবাস। আবাস দ্বার হইতে উদ্যান ভেদ
করিয়া বরাবর সেতু দিয়া পূর্ববাহি বস্তু স্কন্ধাবারের সেতুতে
গিয়া মিলিয়াছে। রাজবাটীর মধ্যে মনোরম মহা-মৌলবলা-
রূত গুপ্তকোষগৃহ। লঙ্কনামা হস্তিসকল ও মনোজবগামী

ঘোটক রাজমন্দিরের নিকট স্থাপিত। নৃপতির দ্বারদেশে সসজ্জ যুদ্ধযোগ্য মহাদস্তী ও সসজ্জ বেগবান তুরঙ্গের উপর যোদ্ধা। উদ্যানের মধ্যে উচ্চ মুরচার উপর নহোবত।

ছাউনির বাহিরে মাঠ। মাঠের উত্তর পার্শ্বে এক বড় রান্না চন্দ্রাতপ টাঙ্গান হইয়াছে। সেটাও অত্যন্ত উচ্চ। সেখানে সিংহাসন নাই, কিন্তু একটা প্রকাণ্ড রোপ্য খচিত চৌকি পড়িয়া আছে। তাহার দুই পার্শ্বে আরও দুইটা চৌকী। সেখানেও পাহারা, কিন্তু তাহারা অশ্বারোহী নহে। চন্দ্রাতপের সম্মুখে মাঠের দিগে এক বড় ধ্বজায় প্রশস্ত নিশান উড়িতেছে। ধ্বজার নিচেই এক জন অশ্বারোহী। ছাউনির মধ্যে সৈন্যেরা কেহ ধুতি পরিয়া, কেহবা শুদ্ধ পায়জামা, কেহ বা উলঙ্গমুণ্ডে, এ তামু হইতে অন্য তামুতে, কাহার কি প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়া দোড়িয়া বাইতেছে।

প্রধান অমাত্যের তামুর একটি দ্বার,—দ্বারটি প্রহরিদ্বয়-রক্ষিত। দূরে একটি ভেরি ও ঝর ঝর করিয়া তামা বাজিয়া উঠিল। ছাউনির মধ্যে লোকেরা আরও ব্যস্ত হইল, ছুটাছুটি বৃদ্ধি পাইল। এমন সময় অমাত্যের দ্বারে এক জন অশ্বারোহী আকারে বোধ হয়, এক জন আমীর হইবেন, আসিয়া পৌঁছিল। অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া, এক জন প্রহরীর হস্তে তাহার বলগা দিয়া, তামুর ভিতর চলিয়া গেল। প্রতিপদে পদে তাহার পার্শ্বস্থিত তলবারী ভূমিস্পর্শ করাতে কেমন অনির্বচনীয় স্রুতান মিষ্টশব্দ হইতে লাগিল। অমাত্য সসজ্জ হইয়া এক চারপাইয়ের উপর বসিয়াছিল। সম্মুখে এক জন বাটার পান লইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। ঐ আমীরটিকে

তাহুর ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া সন্ত্রমে কহিল “এস হজুরমল আমিও প্রস্তুত ।” হজুরমল এক জন পাঠান ধনী, প্রতাপাদিত্যের রাজ্যে বাস করেন ও রাজার অনুগ্রহে সহস্র অশ্বরোহী অধিকারী । হজুরমল যথোচিত সজ্জা করিয়া ঐ চারপাইয়ে বসিলেন । অমাত্য কহিল । “কেমন তোমার সহস্র অশ্ব কি প্রস্তুত হইয়াছে ?”

হজুরমল বলিল । “তাহারা সকলেই প্রস্তুত, আমি তাহাদের ছাউনি দিয়া আইলাম । দেখিলাম, সকলেই আপন আপন অশ্বের নিকট দাঁড়াইয়া কেহ পান, কেহ জল খাইতেছে । তাহাদিগের জন্য আমার মাথা কখন নোয়াইতে হইবে না ।”

অমাত্য কহিল । “আমি তা জানি, তোমাকে তাহারা অত্যন্ত ভাল বাসে । যাহাতে তুমি সমুদয় থাক, সেই রূপই তাহারা সর্বদা আচরণ করে । তুমি কি আমাদিগের সেনানীর নিকট হইতে আসিতেছ ?”

হজুরমল বলিল । “না আমি বরাবর আপন শিবির হইতে আসিতেছি, কিন্তু বোধ হয় ক্লান্ত্যে প্রস্তুত আছেন ।”

অমাত্য কহিল । “মহারাজ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন । তিনি অতি শীঘ্র পুরুষোত্তমে যাত্রা করিবেন । বোধ হয় সৈন্য সামন্ত অধিকাংশ রায়গড়ে রাখিয়া, কেবল তোমার হাজার অশ্বরোহী লইয়া সপ্তাহের মধ্যে এ স্থান হইতে চলিয়া যাইবেন ।”

হজুরমল বলিল । “গত সন্ধ্যায় রাজার নিকট গিয়াছিলাম ; কিন্তু তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল না, শুনিলাম, তিনি অন্তস্থ আছেন ; তবে আজ কেন সৈন্য দেখিবেন মূল আদেশ বেকলো ?”

অমাত্য উত্তরিল। “রাত্রে আমি যখন রাজসম্মুখে গেলাম, তখন মহারাজ কহিলেন, ‘বিজয়কৃষ্ণ! আর এখানে থাকা কর্তব্য নহে, চল যে উদ্দেশে যশোর হইতে আসিয়াছি, সেখানে যাই। পুরুষোত্তম অতি পবিত্র স্থান, তিন মাসের মধ্যে ফিরিয়া আসিব।’ তাহাতে আমি কহিলাম, আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য; কিন্তু এত সৈন্য সামন্ত কোথায় লইয়া যাইবেন? ইহারা কি যশোরে ফিরিয়া যাইবে? তাহাতে রাজা উত্তর করিলেন ‘না, আমি কেবল হজুরমলের সহস্র অশ্বারোহী লইয়া পুরুষোত্তমে যাইব; তোমাকে সঙ্গে যাইতে হইবে। তোমার পুত্র মালিকরাজ তোমার দুই সহস্র সৈন্য লইয়া যশোরে ফিরিয়া যান। কৃষ্ণনাথ অপর সমস্ত সেনা লইয়া রায়গড়ে আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করুন।’ আমি বলিলাম, রায়গড়ে যে কৃষ্ণনাথকে আপনার এত সৈন্য সমেত থাকিতে কহিলেন, তাহাতে অনঙ্গপাল আপত্তি করিতে পারে। মহারাজ কহিলেন ‘কেন আপত্তি করিবে? রায়গড় কি আমার অধিকারের অন্তর্গত নহে? আর অনঙ্গপালই বা কে? আমি তাহাকে রায়গড়ের দেওয়ানি দিই নাই।’ আমি বলিলাম, মহারাজ! সত্য আপনি তাহাকে দেওয়ানি দেন নাই, কিন্তু রায়গড় ও বহুদিন অবধি আপনার অধীন বলিয়া স্বীকার করে না। আপনার সিংহাসনে অতিষেকের পূর্ব, আপনার খুড়া ও বসন্তরায় মহারাজ রায়গড়ে বাস করেন ও অত্রত্য বর্জমানাধিপতির দখলের অনেক মহল তাঁহার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, কতক বা নবাবের অনুমতি ক্রমে, আর অনেক আকবর পাতনাইহর করমান্ বলে, দখল

করেন । ইহাতে মহারাজ কহিলেন ‘সে কথা পরে হইবে, এক্ষণে কল্যাণ আমার সৈন্যবল দেখিব ; দুই প্রহরের প্রাক্কালে সকলকে প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা দাও’ । সেই আজ্ঞামত আমরা সকলে প্রস্তুত হইতেছি ।—তিনি শারীরিক অসুস্থ আছেন । কিন্তু অতি শীঘ্র বোধ হয় সৈন্যদল বিদায় দিয়া পুরুষোত্তমে যাইবেন । আমার বোধ হয় তাহার পূর্বে একবার রায়গড়েও যাইবেন ও লক্ষ্মণপুরে বর্দ্ধমানাধিপের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।”

হজুরমল বলিল । “মহারাজের বর্দ্ধমানাধিপের সহিত কি কিছু প্রয়োজন আছে ? না কেবল আত্মীয়তা প্রকাশ মাত্র ।”

বিজয়রুক কহিল । “নিতান্ত অনাবশ্যক নহে । বোধ হয় কোন প্রয়োজন আছে ; শুনিলাম আরাকানের অধিপতির ভ্রাতা অনুপরাম এক্ষণে বর্দ্ধমানের মহারাজের সহিত আছেন ।”

হজুরমল বলিল । “বর্দ্ধমানের রাজার আরাকানের রাজার ভ্রাতার সহিত কিছু পরামর্শ আছে ; নতুবা সেই বা কেন এখানে আসিবে ।”

বিজয়রুক বলিল । “ঐ নাও সূর্যকুমার আসিতেছে ।”
সূর্যকুমারের প্রতি । “এস ! এত বিলম্ব কেন ?”

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় ! নমস্কার ! হজুরমল যে, তুমি কতক্ষণ ? আমি এই তোমার তাম্র দিয়া আইলাম, শুনিলাম, তুমি অতি অসুস্থ হইল তোমার হাজারের দিগে গিয়াছে । তবে বিজয়রুক ! এখনও যে ঘরে বসে ? রাজার বাহিরে আসিবার কি সময় হয় নাই ? এখন যদি না আইসেন, তবে

কি বৈকালে সৈন্য দেখবেন। অদ্য সন্ধ্যার সময় চন্দ্র নাই যে জ্যোৎস্নায় আমরা বেড়াইব।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “তা তোমার এত ভাবনা কেন? আর এখনই বা বৈকাল কোথা, সবে এই দেড় প্রহর মাত্র। কই হজুরমলের তো কিছু চিন্তা হচ্ছে না।”

হর্ষকুমার বলিল। “হজুরমল গাধা চালাবেন, তাতে রাত্রি হইলে ভাল। আমার তো তা নয়। রাত্রে আমার হজুরমলের ত চক্ষু জ্বলে না। প্রকৃত যোদ্ধা কখন অন্ধকারে ঢেলা মারেন না।”

হজুরমল বলিল। “মহাশয়! বাবাজির বড়াইটা শুনলেন। মোটে ওঁর গোঁটাকতক ছেঁড়া ঘোড়া, তারই এত গর্ব।”

হর্ষকুমার বলিল। “ছেঁড়া ঘোড়া! এঃ, আমার একটা ঘোড়ার বল তোমার সমস্ত সহস্র সহ্য করিতে পারে না। সে দিন যখন বসন্তরায়ের বাটী গিয়াছিলাম, তখন কে পেছিয়ে পড়লো। সব ভুলিলে না কি?”

হজুরমল বলিল। “হঁ। সেতো বড়ই বাহাদুরি। আমাদিগের ঘোড়া তো গোঁসাপ নয়, যে ধানের ভেতর দিয়ে জলসাঁতরে রাত্রিকালে যাবে।” (বিজয়রক্ষের প্রতি) “আপনি সে দিন ছিলেন না। আঃ কি তরানক, যখন মহারাজ আদেশ দিলেন যে অদ্যই বসন্তরায়ের বাটী এই পত্র লইয়া বাইতে হইবে।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “তাতে কি তোমাদের যেতে হল। কেন পত্র বহাতো সামান্য কাব।”

হর্ষকুমার বলিল। “না মহাশয়! সে বড় সামান্য কাব নয়।

যেতেন তো টের চাঁ পেতেন । মহারাজ বসন্তরায়ের বাটী হইতে যে দিন ফিরিয়া আসিলাম, সেই দিন রাত্রি আড়াই দণ্ডের সময় আমাকে ও ঐ বোদ্ধা মশাইকে (বলিয়া হজুরমলের প্রতি ইঙ্গিত) ডাকাইয়া কহিলেন ‘তোমরা দুই আমার প্রিয় পাত্র । তোমাদের দ্বারা এক কর্ম সমাধা করিতে চাহি, প্রস্তুত আছ ?’ ইহাতে হজুরমল কহিল ‘আপনার কর্মে আমাদিগকে কবে অপ্রস্তুত পাইয়াছেন ? আজ্ঞা বলুন ।’ আমি কিন্তু মুখে গো দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম । পরে মহারাজ আমাদিগের উভয়কে বসিতে বলিয়া কহিলেন ‘দেখ আমি তোমাদিগের যে কর্মে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করিতেছি তাহা আপাততঃ সামান্য লোকের কর্ম বোধ হইবে, কিন্তু ফলে তাহা নহে ।’ হজুরমল বলিল ‘মহারাজ তাহার এত ভূমিকার প্রয়োজন কি, আমরা আপনার আজ্ঞার বৈধবৈধ কখন বিচার করি না—ও আপনার আজ্ঞার অতিরিক্ত কোন কর্মই করি নাই । তবে কেন এ সকল বিবরণ ?’ মহারাজ কহিলেন, ‘আমি তা জানি কিন্তু এ সকল না বলিলে আমার মন সুস্থির হয় না—ইহাতে কিছু তোমাদিগের মানে খর্ব করিলাম না ।’ হজুরমল কহিল ‘আজ্ঞা করুন’ রাজা বলিলেন ‘মহারাজ বসন্তরায় খুল্লতাতে দ্বিতীয় স্ত্রী শ্রীমতী বিমলা মাতার অত্যন্ত অসুখ হইয়াছিল । আমি যখন রায়গড় হইতে আসি, তখন, তিনি আমাকে আমার নিকটস্থ সৌগন্ধ্যার রায় মহাশয়ের ঔষধ পাঠাইতে অনুরোধ করেন । আমি সেই ঔষধ তোমাদের দ্বারা পাঠাইতে ইচ্ছা করি । ঔষধের সহিত ঔষধ সেবনের ব্যবস্থা পত্র দিব, তাহা খুড়ী ঠাকুরাণীর হস্তে দিব,

তিনি যাহা যাহা আজ্ঞা করিবেন তাহা অবিচারে পালন করিবা । পথ অত্যন্ত দুর্লভ, সাবধানে যাইবা, কল্যাণ প্রাপ্তে তাহার অনুমতি লইয়া যত শীঘ্র পার আমাকে সমাচার দিবা । ইহাতে তোমাদিগের কি মত ?' মহারাজের কথা সাক্ষ না হইতেই হজুরমল কহিল 'মহারাজের ইচ্ছাই আমাদিগের কর্ম করিবার প্রণালী, ইহাতে আমাদিগের মতামত নাই ।' মহারাজ আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 'কেমন স্বর্ষ-কুমার তুমি কি বল ?' স্বর্ষকুমার কি বলিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে না পারিয়া, কহিলেন 'স্বর্ষকুমার মহারাজের আদেশ যত দূর পর্যন্ত ধর্মের সহিত সঙ্গত হয় ও স্বর্ষকুমারের নিজের স্বার্থের প্রতিকূল না হয় ততদূর অতিক্রম করেন না ।' মহারাজ কহিলেন 'তোমার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না । আমি যাহা কহিলাম তাতে তোমার ধর্মের কিসে বিরুদ্ধ হইল । তুমি কি আমার বিভ্রান্তোগী নও ।' আমি মহারাজের এই কথায় কিছু ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলাম, আমি মহারাজের কিসে বিভ্রান্তোগী ? মহারাজ আমায় কিছু অতিথিশালার অন্নদান করিতেছেন না । মহারাজের দ্বারে আমি ভিক্ষুক নহি । মহারাজ পূর্ব পুরুষদিগের রাজ্য আমার অজ্ঞানাবস্থায় বলে অধিকার করিয়াছেন, আবার এক্ষণে আমি মহারাজের এক জন সৈন্যাধ্যক্ষ বলিয়া আমাকে কিছু জায়গীর দিতেছেন । রাজা বলিলেন 'আমিত তোমাকে জায়গীর দিতে বাধ্য নহি । তাতে আমার তুমি যে রূপ সৈন্যাধ্যক্ষ তাহাতে তোমার পদোপ-বুদ্ধ জায়গীর হওয়া কর্তব্য । তুমি দশজন অশ্বারোহীর সধ্যক্ষ, অতএব তোমার একশত বিঘা জায়গীর বিধেয় ।

আমি কিন্তু তোমাকে অনুগ্রহ করিয়া দুই শত গ্রাম দিয়াছি । তাহাতেও তুমি অসন্তুষ্ট !' আমি কহিলাম, মহারাজ ! দিল্লী-
 স্বর যদি আপনার ছত্রদণ্ড বলপূর্বক লইয়া তাহার পরিবর্তে
 সহস্র গ্রামের জায়গীর দেন আপনি কি তাহাতে সুখী হন !'
 আমার সহিত এইরূপ বাকবিতণ্ডা হইতে হইতে মহারাজের
 ক্রমে চিত্ত-চঞ্চল্য হইলে ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন । 'আমি
 তোমাকে রাজ্যচ্যুত করি নাই । তোমার পিতার কাল
 হইলে, তুমি বালক, রাজ্য শাসনে অক্ষম, তোমার রাজ্যে
 অনেক বিদ্রোহ উপস্থিত হইতে লাগিল । তোমার রাজ্যে
 এমন লোক ছিল না যে, সে সকল উপদ্রব দমন করে ।
 দেশের হিতসাধন উদ্দেশে, তোমাকে শিক্ষাদানান্তিলাবে
 স্বয়ং তোমার রাজ্য ভার লইয়া শাস্তি রক্ষা করিলাম । তো-
 মাকে শিক্ষা দিলাম । অবশেষে অনুগ্রহ করিয়া তোমাকে দুই
 শত গ্রামের অধিকারী করিলাম । ইহাতেও তুমি অসন্তুষ্ট !
 রে কৃতঘ্ন ! দুরাচার, আমার সম্মুখ হইতে বহিষ্কৃত হও ।'
 বলিয়া চক্ষু দুটি রক্তিম বর্ণ করিয়া ঘর হইতে উঠিয়া গেলেন ।
 হজুরমল কাষ্ঠবৎ দাঁড়াইয়া রহিল । কোপে আমার অধর
 কাঁপিতে লাগিল, আমি অন্ধকার দেখিলাম । ক্ষণেক পরেই
 প্রতাপাদিত্য আবার ঐ ঘরে ফিরিয়া আসিয়া হজুরমলকে
 'ঘর এই ঔষধটি নাও, এই পত্রটি বিমলাদেবীর হস্তে দিবে'
 বলিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন ।"

বিজয়রুক্মি বলিল । "তোমাদিগের এত হাঙ্গামা হইয়া-
 ছিল, তা আমিত কিছু শুনি নাই । তার পর ?"

স্বর্ষকুমার বলিল । "কেন হজুরমল রাজপত্র ও ঔষধ

লইয়া আপন শিবিরে আসিয়াই গমনের উদ্যোগ পাইলেন । আমি সেই ঘরেই কিছুকণ দাঁড়াইয়া রহিলাম । এক একবার আমার জীবনে ঘণা হইতে লাগিল ও এক একবার প্রতাপাদিত্যের উপর ক্রোধ জন্মিতে লাগিল । আমার ইচ্ছা হইল, তৎক্ষণাৎ তাহার ছাউনি ত্যাগ করিয়া যথেষ্ট গমন করি । কখনও দিল্লীশ্বরের নিকট আবেদন করিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল । একবার ভাবিলাম, আপনার রাজ্যে বাই ও প্রধান প্রধান প্রজাবর্গকে ডাকাইয়া তাহাদিগের নিকট আমার জীবন সমর্পণ করি । তাহারা আমার পিতার অনুগ্রহ স্মরণ করিয়া অবশ্যই আমার প্রতি দয়া করিবে ও আমাকে পুনর্বীর সিংহাসনাভিষিক্ত করিবে । পরে এই পরামর্শই স্থির করিলাম ও বাদশাহ সন্নিধানে যাওয়া, প্রতাপাদিত্যের সেবাপেক্ষা হীন কর্ম জ্ঞানে মন্ত্রণা ত্যাগ করিলাম । যবনের উপর আমার জনমাবধি জাতক্রোধ ছিল । (হজুরমল তুমি রাগ করিও না) প্রতাপাদিত্যের দৌরাভ্য আমার শতগুণে ভাল জ্ঞান হইল । এইরূপ চিন্তায় মগ্ন থাকিয়া আমি একা সেই ঘরে, করে নিক্ষেপিত অসি করিয়া পদচালন করিতে-ছিলাম, এমন সময় প্রতাপাদিত্য সেই খানে আসিয়া আমার ক্ষক্কেদেশে হস্ত ফেপ করিলেন ও কহিলেন । ‘সূর্যকুমার, বালস্বভাব-মূলভ উগ্রতা ত্যাগ কর । পূর্বের কথা বিস্মৃত হও । আমি কিছু তোমাকে কখন পীড়া দিতে ক্রোধকল্প বাক্য প্রয়োগ করি নাই । আমি তখন কেমন হঠাৎ আত্ম-বিস্মৃত হইলাম । ভাল করি নাই । এখন তোমার নিকট অপরাধী ।’ মহারাজের এই বাক্য শুনিবামাত্র আমার সমস্ত

মন পরিবর্ত হইয়া গেল। আমি আপনার অদৃষ্টকে দূষিলাম ও মহারাজের বালক কালের অনুগ্রহ সকল স্মৃতিপথে উদিত হইতে লাগিল। কহিলাম, মহারাজ! আমার অপরাধ হইয়াছে। আমি অকারণ মহাশয়কে অবমাননা করিয়াছি, ক্ষমা করুন। মহারাজ আমার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, ‘সূর্য-কুমার! তুমি আমার প্রিয়পুত্র আমি তোমার অপরাধ দেখি না। তোমার রাগের কারণ আছে, কিন্তু এক্ষণে ক্ষুদ্ধ হইও না। তোমার মঙ্গল চিন্তা আমার দিন রাতই লক্ষ্য। বীরবংশে জন্মিয়াছ। বীরস্বভাব বশত আপন রাজ্য লাভে যত্নবান হইয়াছ বলিয়া, আমি সন্তুষ্ট বই অসুখী নহি। তোমাকে আমি অপত্য বাৎসল্যের অধিক স্নেহে পালন করিয়াছি, অতএব প্রার্থনা করি, তুমি শীঘ্র কিরীটী হও।’ আমি মহারাজের চরণদ্বয় মস্তকে রাখিতে গেলাম। মহারাজ আমাকে উঠাইয়া, বসিতে বলিলেন ও আপনিও বসিলেন। আমি বলিলাম, মহারাজ আমাকে মাংসপিণ্ড হইতে এত বড় করিয়াছেন ও শিক্ষা দিয়াছেন সর্বদা যত্নে, রাখেন, এক্ষণে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করুন, আমি এক্ষণে আপনার কর্মে যাই। আপনার ঔষধের নাম শুনিবামাত্র কেমন আমার মনে অনির্বচনীয় স্থগা উপজিল; তাহাতে আমি আপনাকে অযোগ্য রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলাম। এখন অন্যায়চরণ করিয়াছি জ্ঞান হইতেছে। এই বলিয়া আমি দ্রুত পদে গৃহ হইতে নির্গত হইলাম। মহারাজ ‘ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

‘বিজয়রূক্ষ’ বলিলেন। “তোমরা যে অতি সামান্য কথায়

বৃহৎ ব্যাপার উপস্থিত করিয়াছিলে । কি আশ্চর্য ! দিন যায় তো ক্ষণ যায় না ।”

হজুরমল বলিল । “মহাশয় সে দিন যদি সূর্যকুমারের মূর্তি দেখিতেন । সূর্যকুমার যেন প্রকৃত সূর্যের ন্যায় তেজস্বী হইয়াছিলেন । গতিকে আমি বোধ করিয়াছিলাম, বুঝি সূর্যকুমার হইতে একটা বিদ্রোহ উপস্থিত হয় । কিন্তু ঈশ্বরের অভিকৃতি ।”

বিজয়কৃষ্ণ হাসিয়া চারপাই হইতে উঠিলেন ও বলিলেন । “চল একবার রাজ শিবিরে যাই ।” সূর্যকুমার ও হজুরমল তাহার অনুগমন করিল । শিবিরে মহারাজ এখন আসেন নি দেখিয়া তাহারা আবাসে চলিল । কিছু পথ যাইয়া বিজয়কৃষ্ণ সূর্যকুমারকে কহিল । “তোমার ঘোড়ার বড়াই কি হলো ? ।”

সূর্যকুমার বলিল । “হাঁ আমি রাজদ্বার হইতে বাহিরে আসিয়া আমার শিবিরে যাইয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া হজুরমলের নিকটে গেলাম । দেখি মিয়াসাহেব বসিয়া চা খাইতেছেন । বিবিজান পাশের মোড়ায় বসে ঘাড় হেঁট করে আছেন । মিয়াজি নিতান্ত উদাস । আমি যাইতেই কহিলেন ‘সূর্যকুমার তুমি ভাল বলিয়াছ । রাজার কিছু বিবেচনা নাই । এই অন্ধকার রাত্রে জলা দিয়ে পত্র লইয়া যেতে হবে । কেন আমি কি পত্রবাহক । মহারাজের এত পত্রবাহক থাকিতে আমাকে পাঠান কি বিবেচনার কায । আমার হাজারেরা আর আমাকে মানিবে না । আমি যাইব না, ঐ চিঠী, আর একজন সোওয়ার দিয়া পাঠাইব, কি বল ?’ আমি বলিলাম, কেন অন্ধকারে কি ভয় হইল ?

না বিবির অনুমতি হল না। বিবিজানকে ছেড়ে যেতে বুঝি ইচ্ছা হচ্ছে না। ভাল, ভয় কি? তুমি যাও, আমি বিবি-জানের পাহারায় রহিলাম। হাজারাধ্যক্ষ বলিলেন। (হজুর-মলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া গোষা করিবেন না।) ‘তোমার সকল সময়েই তামাসা, ঐ তামাসার দোষে তখন ধমক খাইয়াছ। কিন্তু তুমি অত কঠিন কঠিন বলিলে কেন? তোমার কি সাহস! মহারাজ যত বলিতে লাগিলেন, তুমি ততই ফুলিতে লাগিলে’ আমি বলিলাম হজুরমল এখন যাইবে, কি না, কি স্থির করিলে? হজুরমল বলিলেন। ‘আমি যাইব না; অথচ মহারাজের কর্ম সমাধা করিব। হেক্‌মতে মারিব। এক জন চাষা-লোককে পাঠাইব। আর কাল প্রাতে মহারাজের নিকট তাহার সমাচার লইয়া যাইব।’ আমি বলিলাম, সেটা ভাল হয় না। মহারাজ অন্য লোক দিয়া পত্র পাঠাইয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু তোমাকে দিবার কোন বিশেষ কারণ আছে। অতএব তুমি যাও। আমি শিবিরে থাকিব। বিবিকে লইয়া আমোদ প্রমোদে রাজি কাটাইব। বিবি এক দণ্ডের ভরে তোমার অভাব জানিতে পারিবেন না। বিবিকে কহিলাম। কি বলেন বিবি-জান! বিবি হাসিয়া উত্তর দিলেন। ‘তাহাতেই বা ক্ষতি কি?’ আমি বলিলাম। তবে আর কি। হজুরমল! উঠ পোষাক লও, চাহ তো সঙ্গে এক জনা অশ্বারোহী লইয়া যাও, আমি বিবির এই খানেই রহিলাম। বিবিজান পোলাও হুকুম দিবেন। বিবি কহিলেন ‘স্বর্ঘকুমার! তুমি যদি আমা-দের পোলাও এক দিন খাও, তবে আর কখন এরূপ উপ-

হাস করিবে না ।’ আমি বলিলাম, ঠিক বলিয়াছ, তোমাদিগের পলাও গন্ধি পোলাও খাইলে আর কথা সর্ব্ব না, তার কি ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “তুমি কি কখন পলাও খাও নাই ?”

হর্যকুমার বলিল । “আপনার মহারাজের অন্তঃপুরে কি পলাও যায়, যে একথা আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন ?”

বিজয়রূক্ষ কহিল । “কেন তুমি কি অন্য কোথাও ভোজন কর নাই ?”

হর্যকুমার বলিল । “তৈ, আপনি ত কখন নিমন্ত্রণ করেন নাই ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “ভাল তার পর ?”

হর্যকুমার বলিল । “তার পর হজুরমল বলিল ‘উপহাস ত্যাগ কর, এক্ষণকার উপায় কি ?’ আমি বলিলাম কেন, তুমি যাও না ? তাহাতে হজুরমল বলিল ‘আমি তা পারিব না’ আমি বলিলাম, তবে কেন রাজ-সমীপে স্বীকার পাইলে, স্পর্ক বলিলে তিনি কিছু মাথাটা কাটিয়া ফেলিতেন না । হজুরমল বলিল ‘সে যা হবার তা হইয়াছে, এক্ষণে কি উপায় ?’ আমি বলিলাম, চল আমিও যাইব । হজুরমল কিছু আনন্দিত হইল ও মুখ তুলিয়া বলিল । ‘সত্য ? তবে ভাল হইল, দুই জন পরস্পরের রক্ষা করিব ।’ আমি বলিলাম সে বিবেচনা পরে হইবে ; এক্ষণে উঠ । হজুরমল বিবির নিকট বিদায় লইয়া গাজোখান করিল । উভয়ে অদ্বারোহী হইয়া ঔষধ ও পত্র লইয়া ছাউনীর বার হইলাম । বাহিরে যাইয়া হজুরমল বলিল ‘তুমি মত কিরাইয়া ভাল করিয়াছ । রাজা তোমার

শুভাকাঙ্ক্ষী, তোমাকে অত্যন্ত যত্ন করেন। তাঁহার মতানু-
যায়ী হইলে তোমার কুশল হইবে।’ আমি বলিলাম, বাহা
হউক তাঁহার মতের বৈপরীত্যচরণ আমার কর্তব্য নহে।”

“এইরূপ কথা বার্তা হইতে হইতে আমরা উভয়ে রাজমার্গ
দিয়া অতিবেগে পার্শ্বপার্শ্ব করিয়া চলিলাম। রাত্রি যখন
দেড় প্রহর, তখন আমরা মঙ্গারামপুরের মাঠে নামিলাম।
নিবিড় অন্ধকার, ঐয়কাল—এক স্পন্দমাত্র বাতাস নাই,
শব্দ নাই, সেই জনশূন্য-মাঠে কেবল আমাদের অশ্বের
পদাঘাত শব্দ। মাঝে মাঝে শৃগাল, কুকুরের ভীষণ ক্রন্দন
শুনিতে পাওয়া যাইতে লাগিল। কি ভয়ানক শব্দ! মনে
হইলে হৃৎকম্প হয়। আমি বনে ব্যাত্ত-শীকার করিয়াছি,
তাহার ঘোর-গভীর বজ্রাঘাত-শব্দ শুনিয়াছি, তাহার বিকট
যমদ্বার-তুল্য মুখে কঠিন অর্গলসম দংষ্ট্রা দেখিয়াছি। আমার
হস্ত স্পন্দমাত্র হইয় নাই, আমার বাহুর শীঘ্রা শিথিল হয়
নাই। আমি স্থিরসন্ধানে তাহার অগ্নিকুণ্ড চক্ষুর্দ্বয় শরে
ভেদ করিয়াছি। আমি মদমত্ত বারণের পর্বতগুহাজাত ভীম-
নির্নাদে, অকুতোভয়ে তাহার শূণ্ড ধারণ করিয়া তেগা দিয়া
ছেদ করিয়াছি। মুহূর্তের জন্য চঞ্চল হই নাই। তাহার গিরি-
রাজশৃঙ্গ-তুল্য দশন ও অনায়াস-সিংহস্কন্ধমাথী ভীষণস্তম্ভা-
কার পাদোত্তোলনে তাহা শেলবিদ্ধ করিয়া আমার মস্তক হইতে
অপসৃত করিয়াছি। আমি অস্ত্রশিক্ষার্থে যখন পশ্চিমরাজ্যে
গিয়াছিলাম, তখন আকবর সম্রাটের সেনাপতির অনৈসর্গিক
তুমুল যুদ্ধ ও রণ দুর্মদ অগ্ন্যুৎসারক বিকট-বজ্রপাতাধিক
পঁচিশ তোপধ্বনি এককালে শুনিয়াছি; তাহাতে ধরা কাঁপিয়া

উঠিয়াছে ও পরতাস্ত্রি পাতিত হইয়াছে, কিন্তু আমার উৎসাহ বৃদ্ধি বই আর কমে নাই। আমার ওঠ তাহাতে কাঁপে নাই ও চক্ষুর নিমেষমাত্র পড়ে নাই। কিন্তু বিজয়কক ! হজুর-মলকে জিজ্ঞাসা কর, সেই জনশূন্য নিরস্ত্রাকার-মাঠে ভয়াবহ অথচ দুঃখপ্রকাশক স্বারোদন কি প্রকার। আমি মরিতে ভয় করি না, কিন্তু সেই শব্দ, সমুদ্রের ধনির মতন বিভীষিকা দেখাইয়াছে। আমার কর্ণকুহরে কি প্রবেশ করিয়াছে !। আমার হৃৎকম্প হইল। আমরা দুই জনে শিহরিয়া উঠিলাম। আনাদিগের মন শূন্য হইল। অশ্ব কর্ণদ্বয় উচ্চ করিল। তাহার স্কন্ধের কেশরগুলি শশককণ্টের মত উদ্ধ্রমুখ হইল। অশ্বদ্বয় পুচ্ছ তুলিয়া, কলিজার ভিতর হইতে ঘর ঘর করিয়া শব্দ করিল। বল্গা মানিল না। চার পা তুলিয়া এমনি বে-হিসাবে দৌড়িতে লাগিল যে, আনাদিগের প্রতিপদেই বোধ হইতে লাগিল ঠিকরিয়া পড়িল। আমরা পদদ্বয় অশ্বের পার্শ্বে বন্ধ করিলাম ও নিতান্ত অর্ধৈর্ষ হইয়া অশ্বগ্ৰীবা ধারণ করিলাম। কিছু দূর যাইলে অশ্বের গ্ৰীবা ত্যাগ করিয়া বল্গা ধারণ করিয়া তাহার বেগ সংযত করিতে চেষ্টা করিলাম। চতুর্দিকে দেখিলাম যে কোন্ দিকে যাইতেছি। অন্ধকারে নিকটে পোল ও দ্বারীর জাকাল দেখা গেল। অশ্বের বেগ সংযত করিতে করিতে অশ্বদ্বয় খালের জলে গিয়া বাঁপ দিল। অমনি আমরা ঊভয়েই অশ্বদ্বয়ের সহিত জলে ডুবিলাম। মুহূর্তে জীবনাশা ত্যাগ করিলাম। হস্তাল হইয়া অচেতন হইলাম। ধন্য রে অশ্ব ! তার পর স্ফণেই দেখিলাম, আমরা সেই ক্ষুদ্র খাল পার, দ্বারির জাকালের উপর।

চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিলাম । স্থির বোধ হইল না যে রায়গড় বামে, কি দক্ষিণে । বহুকালের পরে বামে দূরস্থ দীপালোক দেখিয়া নিশ্চয় করিলাম, যে রায়গড় বামেই বটে । অমনি সেই দিগে ধাবমান হইলাম । কিছু দূর পূর্বমুখ যাইতেই হজুরমলের অশ্ব দক্ষিণ দিকে ঝাঁক দিয়া এককালে জাকাল হইতে নামিল । ধান্যক্ষেত্রে গিয়া পড়িল । যদিচ চৈত্রমাস, সে ক্ষেত্রে তখনও প্রায় দেড় হাত জল ছিল । জলে পড়িয়া হজুরমলের অশ্বের পা আর কোন মতে উঠিল না । বত চেষ্টা করে, তত প্রতি পদেই অধিকতর কাদায় পা বসিয়া যায় । হজুরমল বলিল ‘হৃষিকুমার আমার অশ্ব আর চলিবে না । যেরূপ পাঁক, বোধ হয় আর কিছু দূর যাইলে বসিয়া পড়িবে’ । আমি হজুরমলের কথা শুনিয়া, আমার অশ্বকে চলিতে দেখিয়া তাহার অশ্ব চলিতে পারে জানে সেই দিকে অশ্ব চালাইলাম । আপনি অগ্রসর হইয়া হজুরমলকে তাহার অশ্ব চালাইতে কহিলাম । হজুরমলের অশ্ব আমার অশ্বের পশ্চাৎবর্তী হইয়া অতি ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । কিছু দূর যাইয়া শ্রান্ত হইয়া দাঁড়াইল । পরে আমি আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া হজুরমলের সাহায্যে তাহার অশ্বকে সে পাঁক হইতে বহিষ্কৃত করিলাম । কিছুক্ষণ সেই স্থানে দাঁড়াইয়া বিশ্রাম করিলাম । পরে উভয়ে রায়গড়াভিমুখে পুনরায় অশ্বারোহী হইয়া চলিলাম । রাত্রি দুই প্রহরের পর রায়গড়ের দ্বারে উপনীত হইলাম ।”

বিজয়কৃষ্ণ কহিল । “তোমরা কখন ফিরিলে ।”

• হৃষিকুমার বলিল । “আমি পাত্র ও ঔষধ দিয়া রানী বি-

মলার উত্তর লইয়া এক প্রহর রাজি থাকিতে রাগগড় হইতে বহির্গত হইলাম । হজুরমল রাগীর অনুরোধ বলে তিন দিন তথায় বাস করিল ও তৃতীয় দিনের বৈকালে যখন পকইয়ে মহারাজ বনসুরায়ের যত্নসম্বাদ আনিল । বনসুরায় কি রাজাই ছিল । যেমন দেখিতে ক্রীমান্ বীর, তেমনি জ্ঞানে ও বিদ্যায় জগজ্জরী পণ্ডিত । আমাকে কত যত্নই করিলেন । আমি প্রতাপাদিত্যকে উত্তর দিতে চলিয়া আইলাম ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “আমি বনসুরায় মহারাজকে বেশ জানিতাম ও তাঁহার নিকট দুই বৎসর কর্ম করিয়াছিলাম । প্রতাপাদিত্য তখন যুবরাজ । তাঁহার তুল্য রাজকর্মে নিপুণ আর রাজা দেখিব না । তাঁহার শাসনে যশোহর ইন্দ্রপুরী হইয়াছিল ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমার পিতার কথা কতই জিজ্ঞাসা করিলেন ও বহুমতে তাঁহার চরিত্র প্রশংসা করিয়া অবশেষে তাঁহার অকাল মৃত্যুতে কতই খেদ করিলেন । মহাশয় কি আমার পিতাকে দেখিয়াছিলেন ।”

হজুরমল বলিল । “বিজয়রুক্ম বোধ হয় দেখেন নাই ; কিন্তু আমি তাঁহাকে দেখিয়াছি । তাঁহার সহিত যুদ্ধও করিয়াছি । বলিতে কি, পরাস্তও হইয়াছি । কিন্তু তাঁহার নিকট পরাজিত হওয়ায় মান বৃদ্ধি ব্যতীত অপমানের কথা নহে ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “আমি দেখি নাই বটে, কিন্তু তাঁহারও রাজ্য প্রশালীর অনেক প্রশংসা শুনিয়াছি । হজুরমল ! তুমি তাঁহার সহিত কবে যুদ্ধ করিলে ?”

হজুরমল বলিল । “কেন আমি যখন নবাব কুতব কুলিখাঁর

অধীনে সেনাপতি ছিলাম । তখন তাঁহার সহিত সম্মুখ যুদ্ধ করি ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “হাঁ যে যুদ্ধে বের-আকগান বড় রথী বলিয়া গণ্য হয় ও বাদসাহ হইতে খেলাত পায় ।”

হজুরমল বলিল । “হাঁঃ ।”

এই কথা অতীত হইবার পূর্বেই তাহার ছাউনির বাহিরে আসিয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হইয়াছিল । দ্বারে দাঁড়াইয়া কথা হইতেছিল । কথাবসানে দ্বারে প্রবেশ করিল । ছাউনিতে ঘন ঘন তুরী বাজিতে লাগিল । সেনাপতিরা আপন আপন সৈন্য একত্রিত দেখিলেন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।



“পাণোম্মপো হস্তিরখাষচর্যাং সামুহিকং যোধগদং পৃথক্ চ ।”

রাজ দ্বারে পঞ্চাশটি হাতি সসজ্জ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । তাহাদিগের গলে রৌপ্যখচিত ঘণ্টা মালা । মস্তক খড়ি রেখায় অঙ্কিত । কর্ণদ্বয়ে সিন্দূর লিপ্ত ও কুণ্ডলয় মধ্যে এক প্রকাণ্ড সিন্দূর ফোঁটা । পৃষ্ঠের উপর দেহোপযোগী আঁমাড়ি । বন্ধরজ্জুগুলি রক্তবর্ণ । স্কন্ধের উপর খনপ্রায় মাহুত । তাহার হস্তে যমদণ্ড অরপ বক্র অঙ্কুশ । আঁমাড়ির উপর চারিজন করিয়া সসজ্জ যোদ্ধা । কোন হস্তির গলদেশে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা । হস্তির গলচালনে দূরভেদী নিদান করিতেছে । হস্তি-গুলি দুই শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দ্বারের দুইপার্শ্বে দাঁড়াইয়াছে । তাহার পরে চক্রদ্বয় যুক্ত প্রায় দুই শত রথের সেইরূপ দুই পঙক্তি । তাহার পরে সহস্র অশ্বরোহী । এ সকলের পশ্চাৎ পাঁচ হাজার পদাতি । মাঝে মাঝে এক একটা নিশান উড়িতেছে । অন্তরে থাকিয়া একদল বাদ্যকারেরা তুরী, ভেরী, জঙ্গঢাক নাগড়া প্রভৃতি বস্ত্রে জয়বাদ্য বাজাইতেছে । দ্বারের অনতিদূরে ছত্রসত্ত্ব প্রভৃতি রাজচিহ্ন । একজন্যর হাতে একটি রূপার দাগিতে রেশমের নিশান, তাহে পারস্য লিখু অক্ষর জরির কাষে লেখা । আর একজন্যের হাতে রূপার বড় পানপত্রাকৃতি বিচিত্র অভয় । দ্বারের সম্মুখেই একটি

উচ্চ শ্বেতবর্ণ অশ্ব । তাহাতে নানা রত্ন শোভা সম্পাদন করিতেছে । অশ্বের পুচ্ছ কৃষ্ণবর্ণ । তাহার খলীন সোণার ও বল্গা জরির । রেকাব রূপার । অশ্বটী অত্যন্ত তেজস্বী । গ্রীবা বক্র । কর্ণদ্বয় উচ্চ । পদবিক্ষেপে ধরা খনন করিতেছে । অশ্বের বল্গা ধরিয়া এক জন সুসজ্জিত রাজপুরুষ দাঁড়াইয়া আছে । তাহার বাম দিকে আর এক জন একটা স্বর্ণ দণ্ডে প্রকাণ্ড রেশমের পতাকা ধরিয়া আছে । পতাকায় মধ্যাহ্ন-সূর্য্য চিহ্ন । সকলেরই বাম কঙ্কাল হইতে সর্ব্বোপরি তীক্ষ্ণ খড়্গা ঝুলিতেছে । মাঝে মাঝে এক এক জন উচ্চপদাভিষিক্ত অশ্বারোহী শ্রেণী-দ্বয়ের মধ্যস্থ পথ বহিয়া যাতায়াত করিতেছে । সেতুর উপর উঠিলে তাহাদিগের শোভা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতেছে । সেনা পংক্তিতে শব্দমাত্রটি নাই । সকলে নিস্তব্ধ । কেবল মাঝে মাঝে কতৃপক্ষ অশ্বারোহীর তুরীধ্বনি । দ্বারের ভিতর রূপার আশা ও সোঁটাধারী বিশ জন দাঁড়াইয়া আছে । তাহার পার্শ্বে শট্কা ধরিয়া একটি সুবেশী সুন্দর বালক দাঁড়াইয়া আছে । তাহার পার্শ্বেই আর দুইটা বালক শ্বেত চামরধারী । তাহারাও সুন্দর ।

কিছু ক্ষণ পরেই দুইটি তোপের শব্দ হইল । অমনি সকলে নিশ্বাস ধরিয়া দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিল । তুরী রাজ-দ্বার হইতে বাজিলে দূরস্থ বাদ্যকারেরা স্থির হইল । দ্বারস্থ পতাকাধারীরা পতাকা উঠাইতে লাগিল । ক্রমে শেষ পতাকা উঠাইলেই অমনি দুটি তোপের শব্দ এককালে শুনা গেল । আবার দুটি তোপ । আবার দুটি । দ্বারস্থ ছত্রধারী ছত্র উচ্চ করিয়া দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইল । আবার দুটি তোপ ।

জোড়ার উপর ওঢ়ণা গায়ে, মাথায় পাগড়ি, পায়ে লপেটা জুতা পরা নকীব বাম হাতে কমাল লইয়া বাহির হইল । আবার দুটি তোপ । তুরী বাজিল । নকীব ফুকারিতে লাগিল ।

“বশোরনগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম, মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ । নাহি মানে পাতসায়, কেহ নাহি আঁটে তার, ভয়ে বত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর, বাহার হাজার যার ঢালী । ষোড়শ হলকা হাতি, অযুত তুরঙ্গ মাতি, যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥”

নকীব ধামিল । অমনি আবার দুটি তোপ । তাহার পরেই দুই জন স্বর্ণের আশা ও সোঁটা লইয়া দ্বার হইতে বাহির হইল । তাহার পরেই দুই জনা স্বর্ণশেলধারী । আবার দুটি তোপ । তাহার পরেই প্রভাময় নম্রপ্রভা অতীব বলবান্ তেজস্বী দীর্ঘাকার প্রতাপাদিত্য সৈন্যদলের দৃষ্টিমণ্ডলে উদ্ভিত হইলেন । বাদ্যকারেরা তাল পরিবর্ত করিল । “জয় প্রতাপা-দিত্যের জয়” বলি সৈন্যেরা এককালে শব্দ করিয়া উঠিল । জয়ধ্বনি গগনেন স্পর্শ করিল । সৈন্যেরা জয়ধ্বনি করিয়া আপন আপন অসি নিক্ষেপ করিয়া একবার শিরোদেশে উঠাইয়া এককালে ভূমিতে ঠেকাইল । অন্ত্র সঞ্চালনে এক আশ্চর্য শব্দ উদ্ভাবিত হইল ও বক্র সূর্যের আরক্ত রশ্মিতে জ্বলিয়া উঠিল । আবার দুটি তোপ । হস্তীর উপরস্থ বোকারা আপন আপন তুরী বাজাইল ও মারুতের অক্লুশাঘাতে হস্তীগুলি শৃও গুলি মাথার উপর উঠাইয়া গর্জন করিল । শারদ জল-জেরই বা কি গর্জন ! গর্জনে পৃথিবী কাঁপিয়া উঠিল । মহারাজ

শুভবস্ত্র পরিয়াছিলেন । মহারাজের উকীষ শুভ্র, শুভ্র অশ্বে এক লক্ষ আরোহণ করিলেন । রাজপুত্র মহারাজের হস্তে বলুগা তুলিয়া দিল । অশ্বচা প্রীবা আরও বক্র করিল । বিট চৰ্ণ করিতে লাগিল, পদ বিক্ষেপে ধূলি উড়াইল ও আগে আগে চারি দিগে ঘুরিতে লাগিল । সৈন্যেরা পুনবার জয় উচ্চারণ করিল । আবার দুটি তোপ । বাদ্যকারেরা জয় বাদ্য বাজাইল । হস্তী গর্জন করিয়া উঠিল । যোদ্ধারা তুরীশনি করিল । এই সকল শব্দে তুমুল হইল । মহারাজ অশ্বে অস্বি-
 ত্তি হইয়া পার্শ্বস্থ দণ্ডায়মান ফিরিঙ্গি এক জনকে অশ্বারোহণ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । রাজপুত্র এক জন এক অশ্ব আনিল । ফিরিঙ্গি সেই অশ্বে এক লক্ষ আরোহণ করিল । পরে মহারাজ স্বৰ্ণকুমারকে অশ্বরূঢ় হইয়া তাহার বামপার্শ্বে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন । স্বৰ্ণকুমার ইঙ্গিতমাত্র আপনাব বলবান্ অশ্ব রাজপথে লইয়া গেল । ফিরিঙ্গি দক্ষিণে অশ্ব লইল । মহারাজ মধ্যস্থ হইলেন । আবার দুই তোপ । কৃষ্ণ-
 নাথ রাজ নম্রিধানে আসিয়া যথাবিধি আবেদন করিয়া পুন-
 রায় দোড়িয়া অগ্রনর হইলেন । মহারাজের পশ্চাৎ অমাত্য ও অপরাপর আত্মীরেরা স্ব স্ব অশ্বে আরূঢ় হইয়া রাজাকে অনু-
 সরণ করিতে লাগিলেন । রাজা এক বার বেগে এক বার ধীরে অশ্বচালন করিতে লাগিলেন । স্বর্ণ আশা ও সোঁটাধারিরা অগ্রে অগ্রে অশ্বরূঢ় হইয়া চলিল । তাহার অগ্রে পতাকা-
 ধারিরাও অশ্বে চলিল ও তাহার অগ্রে নকীব এক সাদা টাটু চড়িয়া কুমাল অশ্বের গলদেশে বাঁধিয়া চলিল ।
 বালকদ্বয় ছোট ছোট টাটু চড়িয়া রাজার পশ্চাতে চামর

লইয়া চলিল। ছত্রধারী অশ্বরূঢ় হইয়া তাহাদিগের পশ্চাতে চলিল। তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে রোপ্য আশা ও সোঁটা-ধারী অশ্বে চলিল। আবার দুই তোপ। সর্ব পশ্চাতে দুই শত রাজপ্রহরী রজ্জুপূত নিক্ষেপিত তলবারী করে অশ্বে চলিল। তাহার পরে এক ছোট হস্তিতে মহারাজের শট্কা লইয়া বালক চলিল। অপর একটি ছোট হস্তিতে তাম্বুল-করকবাহী। অপর একটি সেইরূপ ছোট হস্তিতে রাজার অন্যান্য ভৃত্যগণ। তাহার পশ্চাতে কুড়ি খানি শিবিকা চলিল। তাহার রক্ষার্থে দুই শত অশারোহীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। আবার দুই তোপ। সৈন্যেরা দুই পংক্তি ক্রমে অগ্রসর হইল। মধ্যে কাকা জমি কেবল প্রায় তিরিষ বিঘা অন্তরে বাহ্য দল দুই পংক্তি যোগ করিয়াছে। রাজসৈন্য যেন বিগত তুফানের স্থির সাগরোর্মির ন্যায় ছলিতে লাগিল। মহারাজের অশ্ব নাচিতে নাচিতে চলিল। মহারাজের বাম পার্শ্বের স্বর্ণমণ্ডিত খড়্গকোষ ছলিতে লাগিল। মহারাজ একবার অশুচালন করিয়া পংক্তিদ্বয়ের মধ্য দিয়া দৌড়িয়া গেলেন আবার কিরিকি ও হর্ষকুমার কুড়ি হাত বাইতে না বাইতে কিরিয়া আসিলেন। এইরূপ কণে বেগচালনে সৈন্য নিরীক্ষণ করিতে করিতে চলিলেন।

কিরিকি বলিল। “মহারাজ আপনার সেনা সব অতি সুশিক্ষিত দেখিতেছি। যেন আমাদিগের দেশের সেনার মত।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহাশয় এ সকল এ মহারাজ বসন্ত-রায়ের কীর্তি। তিনিই এ সকল প্রণালী প্রচার করেন। ইচ্ছা-

নাথ তাঁহারই রণশাস্ত্রে ছাত্র ও যুদ্ধকৌশলে তাঁহাকে সম্বুদ্ধ করাতে ‘রণবীর বাহাদুর’ উপাধি পান ।”

ফিরিক্স বলিল । “এতদেশে বর্দ্ধমানাধিপ ও সৈন্য শিক্ষায় পটু শুনিলাম । এক জন আমাদিগের স্বজাতী সৈন্য শিক্ষার জন্য বেতন ভোগ করেন ।”

স্বর্ষকুমার কহিল । “হঁ। শুনিয়াছি সে ব্যক্তি এ সকল কর্মে দক্ষ, কিন্তু আপনাদের দেশেও কি এইরূপ লক্ষ্য ।”

ফিরিক্স কহিল । “প্রায় এইরূপই বটে, কিন্তু আমরা যুদ্ধে হস্তী বা রথ লইয়া যাই না । আমাদিগের পূর্ব পুরুষেরা রথ ব্যবহার করিতেন ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “যক্ষপুরের সৈন্য দেখিয়াছেন, সে কি রূপ ।”

ফিরিক্স কহিল । “তাঁহাদেরও প্রায় এইরূপ, কিন্তু তাহাদিগের হস্তী অনেক ও আগ্নেয়াস্ত্র এত নাই । কেবল সম্ভ্রান্ত দুই ফউজে আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে । তোমাদিগের তোপ কিছু ঘন ঘন ছোড়া হইতেছে । এত ঘন ঘন আকবার সম্রাটের সৈন্যে ছুড়িতে পারে না । তোমাদিগের এক তোপ প্রহরে কতবার ছুড়িতে পারে ? ।”

স্বর্ষকুমার উত্তর করিল । “প্রহরে চারি বার অনায়াসে হয় । কখন কখন ছয়বারও হইয়া থাকে । মহারাজের অনেক তোপ থাকাতে এত শীঘ্র শীঘ্র ছোড়া হইতেছে ।”

প্রতাপাদিত্য ফিরিক্সের নিকটে আসিয়া কহিলেন । “শিবা-
ক্সিন্ কি বলিতেছ ? ।”

ফিরিক্স বলিল । “মহারাজের সৈন্যের প্রশংসা করিতেছি ।”

মহারাজ বলিলেন। “এ সৈন্য সকল তোমারই, ইহার মধ্যে বাহাকে প্রয়োজন হয় সঙ্গে লইবে।”

আবার দুই তোপ।

ইঁহার এ রূপ কথোপকথন করিতে করিতে সৈন্যবেষ্টিত হইয়া চলিলেন। ক্রমে দূরস্থ চন্দ্রাতপের পতাকা দেখা গেল। অন্তর হইতে চন্দ্রাতপের দক্ষিণস্থ মাঠ কেবল পদাতী, রথী, অশ্বারোহী ও হস্তীতে আবৃত। সৈন্যকিরীটের বন হইল, বজ্রমের বন, হস্তির তরঙ্গ ও রথের ঘূর্ণ। পতাকা মেঘে গগন আচ্ছন্ন করিল। বাত্রে কর্ণ কুহর পূরিয়া উঠিল। সাহস উত্তেজিত হইল। মৃত্যুভয় সকলের হৃদয় হইতে অপসৃত হইল। সকলেরই নেত্রে উৎসাহ দৃষ্ট হইল। যতক্ষণ ইঁহার পদে পদে চন্দ্রাতপের দিগে বাইতে লাগিলেন, ততক্ষণ ইঁহা-দিগের মনে অন্য কোন ভাব স্থান পাইল না, কেবল বীরত্ব, বীরযুদ্ধ, শত্রুকন্যই মূল চিন্তা।

চন্দ্রাতপের পশ্চিম দিকে আর একটা ছোট চন্দ্রাতপ পড়িয়াছে। তাহার তিন দিকে কানাত কেবল পূর্ব দিকে চিক। চিকের ভিতর কতকগুলি আসন পড়িয়াছে। বড় চন্দ্রাতপের দুই পাশে দুই হস্তীর উপর নহোবত বাজিতেছে। অপর হস্তির উপর ডকা। সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড ধ্বজার রোপ্য শৃঙ্খলে এক ব্যাঘ্র বাঁধা। ব্যাঘ্রটি ধ্বজার নিচে চার পা পাতিয়া বসিয়াছে। জিহ্বা বাহির করিয়া নাড়িতেছে। জিহ্বা পুট হইতে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম পড়িতেছে। ব্যাঘ্রের পূর্বদিকে আটজন প্রায় উল্লম্ব নঙ্গ যোদ্ধা। তাহাদিগের শরীর যেন লোহ নির্মিত, বক্ষস্থল বিশাল ও উচ্চ। বাহুয়ুল কঠিন ও স্কন্ধ হইতে মাংস-ওষ্ঠীয়

বাহির হইয়া বাহমূলকে স্কন্ধের সহিত দৃঢ় বন্ধনে বাঁধিয়াছে । বাহুর মধ্যস্থল স্থূল, করের মাংস সব পাকান । অঙ্গুল গুলি মোটা । তাহাদিগের মস্তক কেশহীন ও ক্ষুদ্র । স্থানে স্থানে উচ্চ ও নীচ । কটিদেশ ক্ষীণ । উরুদ্বয় অত্যন্ত স্থূল ও মূল হইতে ক্রমে সরু হইয়াছে । পা গুলি বাঁকান । তাহাদিগের কটিদেশে লক্ষ্যোন্মী মাত্র আছে । সমস্ত অঙ্গ ধূলিলিপ্ত । ললাটে চন্দনের ত্রিবলী । কর্ণ দ্বয় ক্ষুদ্র ও চেপটা । ঘাড় ছোট ও মোটা, পৃষ্ঠদেশে কতই টোল খাল । সমস্ত শরীর মাংসের পাকে টোল খাওয়া । তাহারা বুক ঝুলাইয়া মুখটা পশ্চাভাগে ফেলিয়া দাঁড়াইয়াছে । তাহাদিগের পার্শ্বেই আট জন দীর্ঘ-কায়া অজানুলম্বিত বাহু । তাহাদিগেরও বন্ধ-স্থল প্রশস্ত, কিন্তু তাহাদিগের শরীর তত স্থূল নহে । পা গুলি সরল ও দীর্ঘ । মস্তকে দীর্ঘ কেশভার । ললাট দেশ হইতে টানিয়া পশ্চাৎ ভাগে ফেলাতে প্রায় স্বল্প পর্যন্ত টাকিয়াছে । এক একটা অপ্রশস্ত কুমালে ললাট হইতে কর্ণাগ্র পর্যন্ত গিয়া পশ্চাৎভাগের কেশরাশি বাঁধা । তাহাদিগের হাতে এক একটা সাড়ে আট হাত লম্বা, পাকা, রাস্তা, সরল, গাটাল বাঁশের লাঠি । তেলেতে পাকিয়া চক চক করিতেছে । দূর হইতে বোধ হয় যেন পুরাতন হাতির দাঁতের লাঠি । তাহাদিগের দক্ষিণ পাদ গুলি কিছু অগ্রসর । মুখ কিছু দক্ষিণ দিকে বাঁকান । তাহারা, তাহাদিগের মাংসল, দীর্ঘ দক্ষিণ হস্ত মস্তকের কিছু উচ্চে মস্তক হইতে প্রায় এক হাত দক্ষিণে লাঠিগুলি ধরিয়া, দাঁড়াইয়াছে । বোধ হয় যেন প্রকাণ্ড প্রস্তরময় পুত্তলিকা । তাহারা পরে ছয় জন ঝানুকী । তাহারা প্রায় মল্ল যোদ্ধা-

দিগের মত বরং আরও খর্ব। কিন্তু তাহাদিগের বক্ষ প্রশস্ত, বাহু মাংসল ও দীর্ঘ। তাহাদিগের বাম হস্তে শরীর ডুল্য দীর্ঘ ধনুক। ধনুকের অগ্রভাগ ভূমি স্পর্শ করিয়াছে। তাহাদিগের পৃষ্ঠে খরশান শর পূর্ণ তুণদ্বয়। তাহাদিগের কটি-বন্ধে খড়্গা ঝুলিতেছে। তাহাদিগের উকীষে মস্তক শোভা সম্পাদন করিতেছে। উকীষ উপর বক্র এক একটি কাক পক্ষ লাগান। তাহার পটের চারি খানি দুই চক্র রথ। দুই চক্রের মধ্যগত দণ্ডের উপর আঁটা প্রায় দেড় হাত প্রশস্ত ও আড়াই হাত দীর্ঘ তক্তা। তক্তার নিচে হইতে লাদল জোয়ালের মত এক দীর্ঘ বাঁকান কাঠ। তাহাতে এক ঘোত দুই অশ্বের পৃষ্ঠদেশে পড়িয়াছে। তক্তার পশ্চাৎ দিকে ফাক। দুই পার্শ্ব হইতে কাঠের বেড়া ক্রমে উচ্চ হইয়া সম্মুখে প্রায় সেই তক্তাস্থ দণ্ডায়মান রথীর কটিদেশ পর্যন্ত উঠিয়াছে। চক্র-নেমীদ্বয়ে দুই খড়্গা লাগান। রথের অশ্বের সাজ সব স্বর্ণ-নির্মিত। রথীর দক্ষিণ হস্তে ভীষণ শেল। বাম হস্তে অভেদ্য চর্ম। পৃষ্ঠদেশে দুই তুণ। বাম কটিদেশে তীক্ষ্ণ খড়্গা। সম্মুখস্থ কাঠের বাড়ে ধনুক দ্বয়। তাহার দক্ষিণ দিকে কিছু প্রাণসর হইয়া সারথী লাগাম আকর্ষণ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার পর আঁট জন অশ্বারোহী। অশ্বগুলি ককবর্ণ, পুচ্ছ ককবর্ণ, তাহার পৃষ্ঠে রক্তবর্ণ আনন। আসনে জরির কাষ। তাহার গলার পুরাতন স্বর্ণ মুদ্রার মালা। অশ্বারোহীও সমজ্ঞ। দক্ষিণ করে বল্লম। বামে বলুগা। বাম কটিতে তল-বারী। পৃষ্ঠদেশে ধনুক। মস্তকে উকীষ। তাহাদিগের প্রকাণ্ড দাড়ি কমান দিয়া বাঁধা। তাহার পরে অন্যান্য বিবিধ রাজ-

পুরুষ ও বোদ্ধারা দাঁড়াইয়া আছে । সকলের পরে দশ জনা বন্ধুকধারী । দীর্ঘ-কায়া । দীর্ঘ-শ্রাঙ্গ । দীর্ঘ-হস্ত । বাম করতলে দীর্ঘ বন্ধুক । বন্ধুকের শিরোভাগে দীর্ঘ সাকিন-কলা । পশ্চাভাগে চামড়ার ভোষদান । তার পরে কুড়িটা তোপ ।

মহারাজ প্রতাপাদিত্য সসভা রঙ্গভূমির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আবার দুটি তোপ । মহারাজ রঙ্গভূমিতে বাইবামাত্র ভেরি বাজিল, দামামা বাজিল ও স্বজার পতাকাটা টানিয়া ভাল করিয়া উঠান হইল । প্রকাণ্ড পতাকা থাকিয়া থাকিয়া পত পত শব্দ করিতে লাগিল । বাদ্যদল রঙ্গ-ভূমিতে প্রবেশ করিবামাত্র ব্যাজটা দাঁড়াইল ও একবার দক্ষিণে একবার বামে হেলিতে লাগিল । তাহার কৰ্ণে রোপ্য শৃঙ্খলটা বোঁধ হইল ঘুনি ছিঁড়িয়া যায় । আবার দুটি তোপ । মহারাজ অস্থ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন ও চন্দ্রা-তুপের ভিতর বাইয়া মধ্যকার চৌকিতে বসিলেন । গঞ্জালিস দক্ষিণে ও হুর্ষকুমার বামে চৌকিতে বসিলেন । পূর্বদিক এক কালে দপ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল । ধূম তুলারশির মত গড়াইতে গড়াইতে অন্ধকার করিল ও তাহারই অতি অল্প পরে এক কালে বিরাট কুড়ি তোপের শব্দ হইল । ব্যাজটা ঠায় দাঁড়াইয়া পুচ্ছটি ঘুরাইয়া উর্দ্ধমুখে তাহার পরই একটি ভীষণ গর্জন করিল । দূরের মেঘে শব্দ নাচিতে লাগিল । রঙ্গভূমি একেই মহারাজের রাজ দ্বার হইতে নিঃসৃত হওয়া অবশি চন্দ্রাতপের সিংহাসনে বসি পর্বন্ত প্রাতি পাঁচ পলে যুগ্ম তোপের ধূমে অন্ধকার ছিল আবার এক কালে বিংশতি তৌপের ধূম । বারুদের গন্ধ চারি দিকে ছুটিল । ধূমগুলি ক্রমে

হেলিতে হেলিতে উপরে উঠিয়া গেল। দক্ষিণ পবনে চন্দ্রাতপের উপর দিয়া দৃষ্টির অগোচর হইল। সমস্ত রক্তভূমি নিস্তব্ধ হইল। দূরস্থ সৈন্যশ্রোত ক্রমে নিকটস্থ হইতে লাগিল। নহোবিত বাজা বন্ধ হইল। এক মুহূর্তের জন্য সকলে বাকহীন। কেবল দূরস্থ অশ্বের পদশব্দ, রথচক্রের ঘর্ষর ঘোষ ও অস্ত্রের বাঙ্কনা।

সোণার আশাসোঁটাধারিরা চৌকির দুইপার্শ্বে দাঁড়াইল। সোণার শেলধারী রাজার পশ্চাতে ও চামরধারী বালকেরাও সেই খানে দাঁড়াইল। রূপার আশাসোঁটাধারিরা চন্দ্রাতপের বাহিরে দাঁড়াইল। মন্ত্রী বিজয়রূক্ষ দক্ষিণ দিকে দাঁড়াইল। অপর অপর আমীরেরা আপন আপন স্থানে হাত নামাইয়া ভূমদৃষ্টিতে দাঁড়াইল। রাজার সঙ্কের লোক লঙ্কর কতক চন্দ্রাতপের মধ্যে কতক বা তাহার বাহিরে পার্শ্বে দাঁড়াইল। ছত্রধারী ছত্র ধরিল। বালকেরা চামর চুলাইল। ভার্টে গান গাইতে লাগিল। মহারাজের ইঙ্গিত মাত্রে সর্টকাবদ্দার সর্টকা লইয়া পার্শ্বে দিল। অমনি আর এক জন পানের বাটা সামনে ধরিল। মহারাজ পান খাইলেন ও সর্টকার নল ধরিলেন। বাম পার্শ্বস্থ একা ষোঁধেরা ইটিয়া গেল। ক্রমে দূরস্থ সৈন্যশ্রোত সে দিক দিয়া বহিতে লাগিল। প্রথমে তোপ পংক্তি সমূহ, তাহার পর হস্তী হলকা, তাহার পর রথ-পংক্তি, তাহার পর অশ্বরোহী শ্রেণী, তাহার পর বন্দুকধারী পদাতি, তাহার পর ঢালী, তাহার পর ধানুকীদল ও তাহার পর লাঠিয়াল দল চলিল। বিংশতি জন করিয়া এক এক পংক্তি। এই রূপ পঞ্চাশৎ পংক্তিতে এক ফউজ। তাহার

পঞ্চাশ জন নায়েব ও একজন ফউজদার । ফউজদারটি অস্থারোহী । প্রতিফউজে দশটি তোপ, চারিটি হস্তী, এক শত রথ ও এক শত বন্দুকধারী । বাকী সব ঢালী । এরূপ ফউজের নাম হজুরী ফউজ । ইহাদিগের সেনাপতির নামে ফউজের নাম । ফউজের প্রথমে পাঁচটি তোপ চলিল । তাহার দুই পার্শ্বে দুইটি হস্তী । তাহার পশ্চাৎ এক পংক্তি ঢালী । ঢালীদিগের পংক্তির শেষে দুইজন বন্দুকধারী ও তাহার দুই পার্শ্বে দুটি রথ । এরূপে পঞ্চাশটি পংক্তি সাজান । সকলের পাঁচটি তোপ ও দুইটি হস্তী । প্রতি পংক্তির দক্ষিণে করে তলবারি ও শেলধারী নায়েব । এ সকলের অগ্রে অস্থারোহী ফউজদার । তাহার অগ্রে পঁচিশ জনায় দলবদ্ধ ফউজের বাদ্যকারেরা । প্রতি নায়েবের শেলের উপর ছোট ছোট নিশান ও নিশানে ফউজের নাম । বাদ্যকার দলের মধ্যে একজন একটা প্রায় চারহাত উচ্চ ধ্বজাধারী । তাহার প্রায় চতুর্দিগে আড়াই হাত পরিমাণে এক পতাকা । তাহাতে জরির কাষে ফউজের নাম ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের মধ্যাহ্ন সূর্যের চিহ্ন । বাদ্যকারগণের কটিদেশে তলবারি । বাদ্য যন্ত্র দামামা দুইটা, তাসা চারিটা, নাগাড়া চারিটা, জগবাম্প দুইটা, জয়ঢাক দুইটা, কাংস দুইটা, তুরী ছয়টা, ডেরী একটা ও দগড়া একটা ।

মহারাজের দশটি হজুরী ফউজ ছিল । তাহারা এরূপ দলবদ্ধ হইয়া ক্রমে রাজ সম্মুখ পার হইল । তাহার পর শুদ্ধ রথীদল, শুদ্ধ অস্থারোহী, শুদ্ধ ধানুকী, শুদ্ধ ঢালী, শুদ্ধ বন্দুকী ফউজ এইরূপ বাদ্য ও নিশান সঙ্গে চলিয়া গেল ।

তাহার পর শুক তোপের ফউজ চারিটি চলিয়া গেল । তাহার প্রতি তোপের সঙ্গে কুড়ি জন পদাতি, চারিটি অশ্ব ও দুই জন অশ্বারোহী পতাকাধারী । তাহার পর রায়বংশধারী ফউজ চলিয়া গেল । ইহাদিগের একমাত্র বাদ্য ঢঙ্কা । তাহার পর আমীরের সৈন্য । সর্ব প্রথমে হজুরমলের সহস্র অশ্বারোহী । তাহার পর বলরামসিংহের সহস্র পদাতি । তাহার পর শক্রমর্দনের পাঁচ শত ধানুকী চলিল । এরূপ কত সৈন্য তাহার সংখ্যা হয় না । ইহাদিগের প্রত্যেকেরই বাদ্যকার দল ও পতাকী আগে আগে চলিল । ইহাদিগের পদচালনে গগনমণ্ডলে ধূলি উঠিল ও চতুর্দিক আগত ঝড়ের পূর্ব অন্তকারের মত হইল । ক্রমে সকল সৈন্য একবার রাজসম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল । মহারাজের সম্মুখীন সেনানী কৃষ্ণনাথ রণবীর-বাহাদুর মহারাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তুরী বাজাইলেন । অমনি সৈন্যেরা দৌড়িতে আরম্ভ করিল ও এককালে ধূলিরাশির মধ্য দিয়া অদৃশ্য হইল ।

ইতোমধ্যে শিবিকাগুলি ছোট চন্দ্রাতপের মধ্যে রাখিয়া বেহারারা বাহিরে দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ পরে শিবিকা বাহিরে লইয়া অন্তরে চলিয়া গেল । শিবিকা রক্ষক দুই শত অশ্বারোহী চন্দ্রাতপের পার্শ্বে দাঁড়াইল । কঙ্কণের ঝঙ্কনা শুনা গেল, মলের মধুরধ্বনি শুনা গেল । কিছুক্ষণ পরেই যেমধ্য হইতে যেন আচ্ছন্ন চন্দ্র দেখা দিল । চিকের ভিতর হইতে মহিলাগণকে আসনে উপবিষ্ট হইতে দেখা গেল ।

সকল সৈন্য মহারাজের নয়ন অগোচর হইলে মহারাজ চোঁকি ত্যাগ করিয়া উঠিলেন । সকলে সমস্ত্রমে পশ্চাতে

সরিয়া গিয়া স্থান দিল । গজালিন উঠিল । সূর্যকুমারও রাজার পশ্চাত্তী হইল । মহারাজ ক্রমে চন্দ্রাতপের বাহিরে আসিলেন । অতিদূরে প্রকাণ্ড রাজধ্বজা । ধ্বজাটি তিন ভাগে বিভক্ত । নীচের ধ্বজাটি ঘেরে প্রায় সাত পোয়া । তিরিশ হাত উচ্চ । ইহার উর্দ্ধদেশে দুইটি লোহার কড়া লাগান । তাহাতে অপর একটি ধ্বজা । সেটি প্রায় কুড়ি হাত উচ্চ । আবার তাহার উপর একটি প্রায় চৌদ্দ হাত উর্দ্ধ । ইহার উপরে পতাকা । পতাকাটি চতুষ্কোণে প্রায় আট হাত প্রস্থ । ধ্বজাটি চারি দিকে রেশমের রজ্জু দ্বারা কঠিন বাঁকান খোঁটার বাঁধা । ক্রমে ধ্বজার নিকটে উপস্থিত হইলেন । ধ্বজাকে বাম হস্তে ধরিলেন ও দক্ষিণ হস্তের তল বিস্তারিয়া ব্যাত্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । ধন্য রে কৃতজ্ঞ সের ! ব্যাত্ত্র অমনি আন্তে আন্তে আসিয়া তাহার মস্তক সেই কর-তলে অর্পণ করিল । মহারাজ তাহার মস্তক চুলকাইতে লাগিলেন । পরে রণবীর-বাহাদুর অশ্বে রাজ সম্মিথানে আসিয়া দাঁড়াইলেন । সূর্যকুমার তাহার অশ্বের গ্রীবায় ভর দিয়া রণবীর-বাহাদুরের সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক মধ্যে ধূলিরাশি পবন সঞ্চারণে অপসৃত হইলে মহারাজ দক্ষিণ দিকে নেত্রপাত করিলেন ও দেখিলেন তাঁহার সম্মুখে যুদ্ধক্ষেত্র । তাঁহার সৈন্যেরা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । প্রাতি ফউজ দুই ভাগ হইয়া পূর্ব ও পশ্চিমের মাঠ আশ্রয় করিয়াছে । স্থানে স্থানে ব্যূহ করিয়া উভয় দলের সৈন্যেরা অবস্থান করিয়াছে । রণবাদ্য বাজিতেছে । এক দলের দক্ষিণ পক্ষ ক্রমে প্রধান দল হইতে অন্তর হইল । অতি মন্দগতিতে

ক্রমে অনেক দূরে গেল । এমন কি, তখন এক এক ঢালী বা পদাতি আর দেখা যায় না । সেই স্থানে গিয়া এক চতুষ্কোণ ব্যূহ করিয়া অবস্থান করিল । যে দল হইতে তাহারা চলিয়া গিয়াছিল, তাহারা ক্রমে পংক্তি পাতলা করিয়া দীর্ঘে বিপক্ষ দলের মত হইল । এমন সময় হজুরমল আপন অস্থারোহণ করিয়া মহারাজের পার্শ্ব হইতে নক্ষত্রবেগে দৌড়িয়া গেল ও সৈন্য হইতে প্রায় দশ রশি অন্তরে থাকিয়া তুরীধ্বনি করিল । অমনি পশ্চিমের দলের ধানুকীরা আপন আপন ধনুতে বাণ যোজনা করিয়া বিপক্ষদলের প্রত্যেক লোককে লক্ষ্য করিল । আবার আকর্ণ পুরিয়া গুণ টানিল । বোধ হইল যেন একটিমাত্র ধনুগুণ টানা হইল । বাণ ছাড়িল । নিমেষ পড়িতে না পড়িতে গগণদেশ আচ্ছন্ন হইয়া লক্ষ লক্ষ শর শন্ শন্ শব্দে চলিল । দর্শকমাত্র এক নিমেষে দেখিতে লাগিল । ভাবিল এ কি বিপদ ! ইহারা আপনা আপনি মারামারি করিয়া কেন মরে ? বোধ হইল এ বাণগুলি বিপক্ষদল ভেদ করিয়া চলিল । সকলে চমৎকৃত হইল । কি বেগে শর নিঃক্ষিপ্ত হইয়াছে ? সকল মনুষ্য ভেদিয়া বাণ সমবেগে বাইতেছে, কিন্তু পরক্ষণই দর্শকগণ বন্ধন দেখিল যে শর বিপক্ষ-সৈন্য-শরীর ভেদ করিয়াছে, কিন্তু কেহ নিপতিত হইল না, তখন তাহাদের আর আশ্চর্যের সীমা রহিল না । সকলেই পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, কেহ কিছুই বুঝিতে পারিল না । ছোট চন্দ্রাতপের মহিলাগণ শরনিঃক্ষেপমাত্রে এককালে চিৎকার করিয়া উঠিল । আবার পরক্ষণে বিপক্ষদলের সকলকে স্ব স্ব স্থানে থাকিতে দেখিয়া বাক্য রহিত, স্পন্দ রহিত হইল ।

গঞ্জালিস কহিল, ধন্য মহারাজ ধন্য ! স্বর্ষকুমারের হৃদয়
ফুলিয়া উঠিল, সাহস্কারে সৈন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিল ও রণ-
বীর-বাহাদুরের অশ্ব আশ্রয় ত্যাগ করিয়া দীপ্তিমান স্তম্ভের
ন্যায় দাঁড়াইল । রণবীর-বাহাদুর অশ্বগ্ৰীবায় ভর দিয়া কটি-
দেশ বাঁকাইয়া মস্তক নত করিয়া স্বর্ষকুমারের সহিত কথা
কহিতেছিলেন, সরল হইলেন ও বাম হস্তের তল উল্টাইয়া
আপন জানুমূলে রাখিলেন । বক্ষঃস্থল বিস্ফারিত হইল ।
বদন ঈষৎ বামপার্শ্বে হেলিল । নেত্রদ্বয় স্থির অগ্নি নিক্ষেপ
করিতে লাগিল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য ব্যাঘ্র মস্তক
হইতে দক্ষিণ হস্ত অপসৃত করিলেন । হস্তটি আপন
কাঁকালে রাখিলেন । মাথাটি ঈষৎ বাঁকাইলেন । ব্যাঘ্রের
দিকে এক নিমেষে দৃষ্টিপাত করিলেন । ব্যাঘ্রটিও এমনি
চুনিষ্কিত, অমনি মুখের দিক নামাইল । সম্মুখের বামপদ ভূমে
পাতিল ও তাহার উপর সম্মুখের দক্ষিণ পদ রাখিল ।
সম্মুখের পদদ্বয় যেখানে মিলিয়াছে, তাহার উপর দক্ষিণ কর্ণে
ভর দিয়া মাথাটি রাখিল ও জিহ্বা অঙ্গ বাহির করিয়া অর্দ্ধ
উন্মীলিত নেত্রে মহারাজের মুখাশ্রী দেখিতে লাগিল । মহা-
রাজও অমনি আস্তে আস্তে আপনার দক্ষিণপদ তাহার
পতিত মস্তকের উপর রাখিলেন । রক্তভূমি কি শোভিল !
দীর্ঘ উন্নত প্রশস্ত সপতাকধ্বজামূলবানহস্তাশ্রিত; শ্বেতবসন-
শাভিত, শুভ্র-উকীৰ, কিরীটধারী, দীর্ঘ-বপু, তেজস্বী, বীর-
শ্রুত মহারাজ প্রতাপাদিত্য মধ্যাহ্ন সূর্যোপম । তাহার পদ-
চলে ভূস্থিত হস্তদ্বয়োপরি বিন্যস্তগিরি প্রকাণ্ড শাদুল । হজুর-
ল পশ্চিমস্থ সৈন্যমাধ্যে উপস্থিত হইয়া ঘন ঘন তুরী বাজাই-

তেছেন। অপর দলের মধ্যে মালিকরাজ। রণক্ষেত্রে যেন
 দুই স্বর্ষোদয় হইল। উভয়েই তুরী নিমাদ করিতেছে ও
 উভয় দলেরই সৈন্যেরা শরসমূহ নিক্ষেপ করিতেছে। ক্ষণ-
 কাল কেবলই শরের শব্দ শব্দ ব্যতীত আর কিছুই শোনা
 গেল না। আর শূন্যমার্গে সপুচ্ছ বাণমালা ব্যতীত আর
 কিছুই দেখা গেল না। মালিকরাজের সৈন্যেরা শর নিক্ষেপ
 করিতে করিতে পশ্চাতে গমন করিতে লাগিল। ক্রমে যখন
 এক পোয়া পথ অন্তরে পৌঁছিল, তখন তুরীশব্দে দুই ভাগ
 হইয়া দুই পার্শ্বে চলিয়া গেল, অমনি পশ্চাৎ হইতে ঢালীরা
 ‘মালিকরাজের জয়’ বলিয়া মধ্য দিয়া নিক্ষেপিত অসি করে
 অতিবেগে দৌড়িয়া পশ্চিমস্থ দলকে আক্রমণ করিল। তাহা-
 দিগের পদধূলিতে আর কিছুই দেখা গেলনা। কেবল তল-
 বারীর ঝঞ্ঝনা শুনা গেল। অতি অস্পক্ষণ পরেই দেখা গেল
 হজুরমলের সৈন্যের অধিকাংশই গোল হইয়া চতুর্দিকে মুখ
 করিয়া মধ্যে তলবারী চালাইতেছে। তাহার চতুর্দিকে
 ব্যালের মত মালিকরাজের সৈন্য খড়্গা চালাইতেছে। একবার
 বোধ হইতেছে যেন হজুরমলের সৈন্য মালিকরাজের সৈন্য
 ভেদ করিবে। আবার বোধ হয় যেন মালিকরাজের সৈন্য বুঝি
 হজুরমলের সৈন্যকে অস্ত্রাঘাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া পদে নিপে-
 ষিত করিবে। মালিকরাজ পুনরায় তুরী বাজাইল। তাহার
 তোপদল এককালে তোপধ্বনি করিতে লাগিল। অমনি
 তোপ সম্মুখস্থ মালিকরাজের ঢালীরা দুইপার্শ্বে চলিয়া
 গেল। ক্ষণে আবার তুরীধ্বনি হইবামাত্র দূরস্থ হজুরমলের
 সৈন্য মালিকরাজের তোপের পশ্চাৎভাগ আক্রমণ করিল

ও সম্মুখস্থ সৈন্যেরা পার্শ্বদ্বয়স্থ মালিকরাজের সৈন্যের উপর
 দিগুণ বলে অস্ত্র চালন করিতে লাগিল। ইত্যবসরে হজুর-
 মলের তোপ সকলও আসিয়া পড়িল। উভয় পক্ষের তোপ-
 ধ্বনিতে প্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইল। ধূমে ভূমণ্ডল আচ্ছন্ন
 হইল। তোপধুম আকাশে ব্যাপিল। ক্রমে বায়ু সঞ্চালনে
 চন্দ্রাতপ আচ্ছন্ন করিল ও ক্রমে নয়নপথের অগোচর হইল।
 তখন আর কিছুই দেখা যায় না। সম্মুখে যে স্থলে উভয়
 পক্ষের সৈন্যে যুদ্ধ করিতেছিল, তথায় একটি লোকও নাই।
 মাঠ শূন্যাকার। পশ্চিম ও পূর্ব প্রান্তরে দূরস্থ বাদ্যের শব্দ
 পাওয়া যাইতে লাগিল ও সাগরপ্রবাহের ন্যায় উভয়
 পার্শ্বের সৈন্যস্রোত ছুলিতে ছুলিতে ক্রমে মধ্যে আসিতে
 লাগিল। ক্ষণকালে উভয়দল আসিয়া মিলিল ও একদল হইয়া
 পূর্বের মত চলিতে লাগিল। শ্রেণীর পর শ্রেণী, পংক্তির
 পর পংক্তি, মালার পর মালা, কেবলই সৈন্য, কেবলই
 বাদ্য, কেবলই পতাকা। ক্রমে তাহারা চলিয়া গেল। পরে
 পশ্চাৎ হইতে অশ্বে মালিকরাজ ও হজুরমল পার্শ্বাপার্শ্ব
 হইয়া চন্দ্রাতপের সম্মুখস্থ ধ্বজাটির নিকট আসিয়া মহারাজ
 প্রতাপাদিত্যকে অভ্যর্থনা করিল। মহারাজ পশ্চাৎভাগে
 দৃষ্টি-নিষ্কেপ করিতেই তাহ্মূলকরকবাহী বাটা লইয়া ধরিল।
 প্রতাপাদিত্য উভয়কে আপন হস্তে পান দিলেন। উভয়েই
 নতশিরে অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া রাজদত্ত পান গ্রহণ করিলেন ও
 শিরে স্পর্শ করিয়া কিছু দূর পশ্চাতে যাইয়া পান চর্বণ
 করিতে লাগিলেন। ভাট আসিয়া মহারাজের জয় উচ্চারণ
 করিল। পরে রণবীর-বাহাদুর রাজ সম্মিথানে আসিয়া আবে-

নন্দ করিলেন ও পরক্ষণেই শির নত করিয়া চলিয়া গেলেন
মহাবত রাজিতে লাগিল । পরে যজ্ঞযোদ্ধাদিগের মন
হইতে এক জন রক্তভূমিতে আসিয়া শির নত করিয়া যজ্ঞ
রাজকে নমস্কার করিল ও পরে ভূমি স্পর্শ করিয়া বাহ্যাক্ষেপ
করিয়া দাঁড়াইল । ভার্ট উদ্ধ্বসরে বলিল, “কেহ যজ্ঞযুধে
বেচু সিংহের সহিত বল পরিমাণ করিতে চাহ, তবে অগ্রসর
হও, মহারাজ জরীর মান দিবেন” এই কথা বলিতেই আর
এক জন রক্তভূমিতে আসিল । মহারাজকে নমস্কার করিল ।
ভূমি স্পর্শ করিল ও বেচু সিংহের অপর দিকে প্রায় এক রশ্মি
অন্তরে দাঁড়াইল ।

উভয়েই স্থলাকার, উভয়েই খর্ব-গ্রীব, উভয়েই উলক-
প্রায়, উভয়েই ধূলি-রঞ্জিত, উভয়েই পরস্পরের দিকে অগ্নি-
দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল । উভয়ের বাহ্যাক্ষেপে বিকট
শব্দ হইল । উভয়েই দক্ষিণ পদ অগ্রসর করিল । বিপরীত
দিকে দাঁড়াইল । পরস্পরের দিকে হাত কিরাইয়া দৃষ্টিপাত
করিতে লাগিল । পরে মন্দ মন্দ পদ বিক্ষেপে উভয়ে বিপ-
রীত দিকে কিছু দূর বাইয়া পুনরায় দ্বুধ কিরাইল । পরেই
উভয়ে পুনরায় বাহ্যাক্ষেপ করিল । কটদেশ বাঁকাইল ।
দুই হস্ত ভূমি দিকে ঝুলাইয়া ঝুলাইতে ঝুলাইতে এক এক
দীর্ঘপদে রক্তভূমি সমকই প্রায় বেড়াইল । উভয়েরই দৃষ্টি
উভয়ের দিকে । উভয়েরই লক্ষ্য উভয়ের হস্ত পরাদি চালনে ।
ক্ৰমে এইরূপ কিছুকাল পরস্পর পরস্পরের হস্ত পদাদি চালন
দৃষ্টি করিলে বেচু সিংহ এক লক্ষে আসিয়া তাহার বিপক্ষের
অস্ত্রের উপর দিয়া দক্ষিণ হস্ত কঠিন করিয়া তাহার বিপক্ষের

পশ্চাত্তের কটিহ লাকোট-বন্ধনের স্থূল রক্তু ধরিল ও আপন নীর দক্ষিণ অঙ্গের উপর বিপক্ষের সমস্ত শরীরের ভর রাখিয়া দক্ষিণ পদ কিছু উচ্চ করিল ও বাম পদ ভূমি হইতে তুলিয়া বাম হস্ত ভূমির দিকে বিস্তারিয়া বিপক্ষকে শূন্যে তুলিবার উপক্রম করিল । বিপক্ষ কঠোর সিং অমনি আপনার বাম পদদ্বারা বেচুর দক্ষিণ পদ আকর্ষণ করিয়া বেচুকে বামপার্শ্বে করিয়া বাম হস্তে তাহার কটিদেশ বেঁকন করিয়া সজোরে ভূমিতে পাড়িল । বেচু অমনি তাহার কটিদেশ ত্যাগ করিল । এক টানে তাহার হস্ত আপন কটি হইতে অপসৃত করিল । তাহার দক্ষিণ বাহুর নিম্ন দিয়া আপনার দক্ষিণ বাহু চালাইয়া তাহাকে উল্টাইয়া ফেলিবার জন্য হাঁটু গাড়িল । কঠোর তাহার জঙ্ঘাঘরের মধ্যে হস্ত দিয়া তাহাকে ভূমিসাৎ করিল । এই রূপে একবার বা বেচু ভূমিসাৎ একবার বা কঠোর ভূমি-সাৎ হইল । ক্রমে তাহারা মুণ্ডে মুণ্ডে, হস্তে হস্তে, পদে পদে, কটিতে কটিতে রক্ত হইল ও একের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের রস অপারের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বলে যোজনা করিল । ক্রমে উভয়ের শরীর ঘর্ষাক্ত হইল । ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল । বহুকণের পর কঠোর অতি বিধম শ্রমে বেচুকে পরাস্ত করিল । দামামা বাজিল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য অগ্রসর হইয়া কঠোরের হস্ত ধরিয়া তাহাকে চক্রাতলের মধ্যে লইয়া গেলেন । কক্ষ-নাথ-রণধীর-বাহাদুর ভাষার উপস্থিত হইলেন । বিজয়রুক ও গেলেন । স্বর্ষকুমার কেবল ব্যাজের নিকট দাঁড়াইয়া রহিলেন । মহারাজ পান দিলেন । কঠোর সময়ে শিরে স্ফার্ষ করিল ।

পরে মহারাজ বিজয়রুককে কহিলেন । “বিজয়রুক !

বেলা প্রায় এক দণ্ড মাত্র আছে, এখন প্রত্যেক যোদ্ধার বলবীৰ্য দেখিবার আর সময় নাই ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “না আমার তো বোধ হয় এইক্ষণেই সকলকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া বিদায় দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু আমাদিগের সেনানীদের বল ও যুদ্ধকৌশল আপনার দেখা কর্তব্য ।”

মহারাজ কহিলেন । “তাহা দেখিবার কি সময় আছে ? ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “এক উপায় আছে । প্রত্যেক সেনানীকে একা একা যুদ্ধ করিতে না দিয়া দুই দল করিয়া যুদ্ধ করাইলে ভাল হয় ।”

মহারাজ তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন । বিজয়রূক্ষ চন্দ্রাতপের বাহিরে গিয়া ভাটকে ডাকিয়া কহিলেন ।

ভাট রত্নভূমিতে প্রবেশ করিবারাত্র দামামা থামিল । সকলে কোঁতুহল দৃষ্টিতে তাহার দিকে এক নিমেষে চাহিল । চিকের ভিতরে মহিলাগণ নিস্তব্ধ হইল । মহারাজকন্যা বিদ্যুৎ-দ্রুতি সরমা ব্যাঘ্রের দিকে এক নিমেষে দেখিতে ছিলেন ।

রাণী বলিলেন । “সরমা, কি দেখিতেছ, এ দিকে এস, এ দেখ ভাট আবার কি বলে ।”

সরমা কিছু লজ্জিত হইয়া বলিলেন । “কি মা ! ভাটে কি বলিবে ? ।”

রাণী কহিলেন । “শুন না কি বলে ।”

ভাট বলিল । “যশোহরাধিপ মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সম্মুখে সভাস্থ আমীর ওমরাওরা দুই দল ভুক্ত হইয়া আপন আপন বল প্রকাশ করুন । জয়ী রাজসম্মান পাইবেন ।”

এই বলিয়া ভাট ক্ষান্ত হইল। তুরী বাজিল। তুরীও ক্ষান্ত হইল।

রাণী বলিলেন। “সরমা! বল দেখি, কোন্ কোন্ আমীর একদলভুক্ত হইবে?”

সরমা বলিলেন। “বোধ হয় হজুরমল এক বর্গ ও কৃষ্ণনাথ অপর বর্গের অধ্যক্ষ হইবেন।”

রাণী বলিলেন। “বোধ হয় কৃষ্ণনাথ রক্তভূমিতে নামিবেন না। মালিকরা ও হজুরমলেই তুমুল যুদ্ধ হইবে।”

সরমা বলিলেন। “কেন মা! কৃষ্ণনাথ কেন নামিবেন না?”

রাণী বলিলেন। “কৃষ্ণনাথ বালকবৃন্দের সহিত অসি চালনাতে জরী হইলেও মান নাই জান করেন।”

সরমা বলিলেন। “কেন মা! হজুরমল তো পুরাতন যোদ্ধা, আকবর সম্রাটের এক জন প্রধান সেনানী ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধ করা বড় সামান্য কায নহে।”

সহচরী মালতী বলিল। “হজুরমলের মত যোদ্ধা বোধ হয় আমাদিগের মহারাজের সভায় আর নাই। দেখিলে না কিরূপ করিয়া সৈন্যচালন করিলেন। যখন সৈন্যমধ্যে তলবারী করে অশ্বে ফিরিতে লাগিলেন, তখন যেন তাঁহার শরীর হইতে জ্যোতি ছুটিল। যত সেনাপতি ছিল, কেহই তেমন শোভিল না।”

রাণী বলিলেন। “ও সব প্রকৃত বলের চিহ্ন নহে। কৃষ্ণনাথ কেমন গম্ভীর হইয়া সিংহের ন্যায় দাঁড়াইয়া ছিল।”

সরমা বলিলেন। “কেন স্বর্ঘকুমারই বা কি মন্দ?”

মালতি ! দেখ বীরের নিকট হিংস্রক জন্তু ও বলীভূত হয় । ব্যাত্রটি কি প্রকারে তাহার পা চাটিতেছে । মহারাজ যখন ব্যাত্রের দিকে চাহিলেন, তখন ব্যাত্রটি তাহার হাতে বাত দিল বটে, কিন্তু সে যেন তাঁহার বিভ্রান্তগী বলিয়া অগত্য রূতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিল । এখন যেন হর্ষকুমারের বলাধিক্য ও বীর্য স্বীকার করিয়া তাহাকে মান্য করিতেছে ।”

রানী অপর মহিলার সঙ্গে কথায় ব্যস্ত ছিলেন, সরমার কথায় কর্ণপাত করিলেন না ।

মালতী বলিল । “হর্ষকুমার এক জন বীর বটে, কিন্তু বড় ধীরস্বভাব । হজুরমলের মত উগ্র নছেন ও কোন কর্মেই অগ্রসর হন না ।”

সরমা বলিলেন । “যাহারা প্রকৃত বীর হয়, তাহাদিগের আচরণই এরূপ । তাহারা আত্মাভিमानে বড় রত থাকে না । উন্নত্যুৎসুক লোকের রত আপনার ক্ষমতার বৃথা আশ্চর্যান করে না । ঐ দেখ কেমন স্থির দৃষ্টিতে বাঘের দিকে চাহিতেছেন ও কেমন স্নেহ প্রকাশ করিয়া তাহার মস্তকে হাত দিলেন ।”

মালতী বলিল । “সরমা ! মাতা হর্ষকুমারের কেমন একটু মোহিনী ক্ষমতা আছে, যাহাকে দেখেন অমনি তাহাকে বলীভূত করেন ।”

সরমা বলিলেন । “আমার চক্ষে তো তাহার ডুলা আর কেহই ঠেকে না । মহারাজ আপনি বলিয়াছেন যে, হর্ষকুমার প্রকৃত বীর । বীরপুত্র, কেনই বা না হইবে ।”

মালতী বলিল । “দেখ সরমা ! হর্ষকুমার আমাদিগের

দিকে দেখিতেছেন । বাহির হইতে কি আমাদিগকে দেখা যায় ? ।”

সরমা বলিলেন । “ কেনই বা না যাইবে ? তবে বড় স্পষ্ট দেখা না যাইতে পারে, যদি দেখা যাইত, তবে চিকের কি প্রয়োজন ? ।”

মালতী বলিল । “ সরমা ! সূর্যকুমার একদৃষ্টে আমাদিগের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছেন । কেমন শূন্য দৃষ্টি ! আহা মুখটি কিছু বিমর্ষ হইয়াছে, বোধ হয় কিছু ভাবিতেছেন ।”

সরমা বলিলেন । “ দেখেছ সুন্দর পুরুষকে ঈষৎ বিমর্ষ হইলে কেমন ভাল দেখায় । ঈষৎ মলিন হইলে পুরুষ-স্বভাব-কাঠিন্য কোমল হয় ।”

রক্তভূমিতে রক্তনাথ রণবীর-বাহাদুর নামিলেন । অমনি তাহার সঙ্গে মালিকরাজ, হজুরমল, ফতে সিং, তেজ খাঁ ও চেত সিংও নামিলেন । ইহার সকলেই একদল হইয়া রক্তভূমি অতিক্রম করিয়া পশ্চিম দিকে দাঁড়াইলেন । সকলেই বীর, সকলেই অশ্বারোহী, সকলেই শেলধারী, সকলেই দীর্ঘবপু, সকলেরই বামে অসি ঝুলিতেছে, সকলেরই পৃষ্ঠদেশে কঠিন ভূর্ভেদ্য চর্ম । সকলে যেন তেজঃপুঞ্জ তানুবর্তকের মত অবস্থান করিলেন । রক্তভূমি উজ্জ্বল হইল । তুরী বাজিল । দামাঘা বাজিল । ভেরীও বাজিল ।

রাণী বলিলেন । “ সরমা ! অস্ত্রকার যুদ্ধ কিছুই হইল না ।”

সরমা বলিলেন । “ কেন না ? ।”

রাণী বলিলেন । “ দেখনা, মহারাজের শ্রেষ্ঠ রথী কয় জনেই একদলে বদ্ধ হইল । আর কে আছে যে উহাদিগের সম্মুখান

হয় । রুক্ষনাথের ইহাতে মান বৃদ্ধি হইল না । মালিকরাজের কর্তব্য হয় নাই ।”

মালতী বলিল । “মালিকরাজের দোর কি ? সে যখন রুক্ষনাথের অনুবর্তী হইল, তখন কিছু সে জানিত না যে সকলেই সেই দিকে যাইবে ।”

রাণী বলিলেন । “বাহা হউক সকলেরই ভ্রম ।”

সরমা বলিলেন । “কাহার ভ্রম নহে । সকলেই রণবীর-বাহাদুরের যুদ্ধবিক্রম জানিয়া ভয়ে তাহার বিপক্ষ হইতে পারিল না । ইহাতে রুক্ষনাথের মানবৃদ্ধি বই আর হাস হইল না ।”

রাণী বলিলেন । “তা বটে কিন্তু মহারাজ আজ বোধ করি সত্যতে আর বসিবেন না ।”

সত্যবতী বলিল । “মহারাজেরই লাভ । কাহাকেই আজ পুরস্কার দিতে হবে না ।”

রাণী বলিলেন । “বেশ বলেছি ছাতু । কিন্তু এত যে লোক সমাগম হল, তাদের কি লাভ । তারা বহুদিন যুদ্ধাভিনয় দেখে নাই । অল্প বড় আশা করিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু কিছুই হইল না । বৃথা ভ্রম ।”

যোদ্ধারা রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইলে মহারাজ প্রতাপাদিত্য কিছু বিমগ্ন হইলেন । দেখেন আর তাঁহার এমন সেনানী কেহই নাই যে, ইহাদিগের সম্মুখীন হয় । সমস্ত দিনের আরোজন নিষ্ফল হইল । বিজয়রক্ষের অুখশ্রী শ্রান হইল । তিনি একদৃষ্টে তাহাদিগের প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । যোদ্ধারাও রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া পরস্পরের পুতি দৃষ্টি করিয়া নিতান্ত চমৎকৃত হইলেন ও এককালে বাক্যরহিত হইলেন ।

প্রত্যেকেই ভাবিতে লাগিলেন, এ কি ! আমি মনে করিয়া-
ছিলাম, অন্য চারি জন রুক্ষনাথের বিপক্ষ হইবেন। এ কি
হইল ! এক্ষণে প্রত্যাগমন কৃষ্ণা যুদ্ধ নিয়মের বহির্ভূত কর্ম ও যে
প্রত্যাগমন করিবে, তাহা চিরকালের মত তাহার বংশের
মুখে কালী দিবে। ইহা চিন্তিয়া কেহ একপাদ মাত্র সরিল
না। ক্ষণকালের জন্য রুদ্ধভূমি নিশ্চল হইল। প্রধান ভাট,
বিপক্ষ যোদ্ধার কিছু ক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া আবার পরিমিত
গভীর স্বরে বলিল। “কেহ বীর থাক তো এই ছয় ভীষ্ম যোদ্ধার
সম্মুখীন হও, মহারাজ জয়ীর পুরস্কার করিবেন।” আবার
তুরী বাজিল। তুরীও থামিল। রুদ্ধভূমি তেমনি আছে। কেহই
আইসে নাই। সে ছয় জন মুরতের মত দাঁড়াইয়া আছে।
সকলেই নতশির।

প্রতাপাদিত্য বিজয়রুদ্ধকে ডাকিয়া কহিলেন। “কি
কর্তব্য ? আমার রাজ্যে কি এই ছয় জন ব্যতীত আর যোদ্ধা
নাই ? এ ছয় জনেরই বা কি বিবেচনা ? ইহারা সকলেই এক
দলবদ্ধ হইল। কিছু মনে ভাবিল না, যে ইহাতে মহা-
রাজের অপমান করা হইল। রুক্ষনাথেরই বা কি আচরণ ?
তাহার কখন প্রথমে অবতীর্ণ হওয়া উচিত ছিল না। সকলেই
একতন্ত্র হইয়াছে ! আমি ইহাদিগের সকলকেই উচিত দণ্ড
দিব। এক্ষণেই এ সৈন্যদল বিদায় দাও ?”

বিজয়রুদ্ধ বলিল। “মহারাজ ! আপন আজ্ঞা শিরোধার্য,
কিন্তু এক্ষণে সৈন্যদলকে বিদায় দিয়া অভিনয় ভাঙ্গিলে—”

প্রতাপাদিত্য কষ্ট হইয়া কহিলেন। “অভিনয় কোথায়
যে ভাঙ্গিবে ?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ! এক্ষণে অভিনয় না হইয়া সৈন্যদল বিদায় দিলে গঞ্জালিস কি মনে করিবেন? তিনি ভাবিবেন, মহারাজের রাজ্য এমনি অপটু ও বিশৃঙ্খল যে যুদ্ধাভিনয়ে নায়ক মিলিল না ও মহারাজকে দূষিবে যে মহারাজ পরামর্শ করিয়া আপনার সৈন্যের বৃথা মান রাখিলেন।”

মহারাজ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন। “হাঁ আমি সে সব বুঝি, কিন্তু এক্ষণকার উপায় কর। বাহাতে মান রক্ষা হয়, তাহা কর।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ! যে ছয় জন বোদ্ধা রক্ত-ভূমিতে যুদ্ধ প্রার্থনায় অবতীর্ণ হইয়াছে, আপনার সমস্ত লস্কর মধ্যে এমত কেহ নাই যে তাহাদিগের সম্মুখীন হয়। যুদ্ধের কথা কি?।”

রাজা বলিলেন। “এমত যদি জানে, তবে কেন ছয় জনই একপক্ষ হইল?।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ! তাহারা কেহই জানিত না যে অপর চারি জন রুক্মনাথের বিপক্ষ হইবে না। সকলেই পরস্পর মনে করিল যে, রণবীর-বাহাদুর ও সে অপর চারি জনের সমকক্ষ হইবে। তাহা হইলে তুমুল যুদ্ধ হইবে ও হয়তো রণবীর ও সে উভয়ে অপর চারি জনকে পরাস্ত করিয়া রাজ পুরস্কার পাইবে ও জগন্মান্য হইবে।”

রাজা বলিলেন। “হাঁ তা তো শোনা গেল, এক্ষণে কি করিবে?।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “এক্ষণে ঐ ছয় জনের মধ্যে কেহই

বিপক্ষ দলভুক্ত হইতে পারিবে না । প্রথম আশ্রিত দল ত্যাগ করিলে তাহার মানের হানি হইবে ও মহারাজ আপ-নিও অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিবেন ।”

রাজা কহিলেন । “তা তো যুদ্ধেরই নিয়ম । অদল ত্যাগ করা পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । কিন্তু সে কথায় ফলোদয় কি ? ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! তাহাতে কলোদয় দূরে থাকুক, যে রূপ অবস্থা দেখিতেছি, ইহাতে আপনার মান রক্ষা দুর্লভ ।”

মহারাজের মলিন মুখচন্দ্র আরও ম্লান হইল । বিন্দু বিন্দু ঘর্ম ললাটে দেখা দিল ও হতাশ হইয়া আপন চোঁকির পৃষ্ঠ-দেশে ভর দিয়া এলখেল হইয়া বসিলেন । তাঁহার হস্তদ্বয় চোঁকির দুইপাশ দিয়া ঝুলিয়া পড়িল ও শূন্য দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন । গঞ্জালিস মহারাজের অবস্থা দেখিয়া হেট মুণ্ড হইয়া অন্যমনস্কের মত রহিলেন ।

বিজয়রূক্ষ মহারাজের পশ্চাৎভাগে গিয়া শিরোনত করিয়া বলিল । “মহারাজ ! গঞ্জালিস বর্দ্ধমানাধিপের নিকট যাইয়া যখন এই কথা বলিবে, তখন বর্দ্ধমানাধিপই বা কি কহিবেন ? ।”

মহারাজ করতল উল্টাইয়া বলিলেন । “কি বলিবে ? ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আরাকানের রাজার জাতা অনুপরাষ এক্ষণে লক্ষ্মরপুরে আছেন । তিনি অবশ্যই এ কথা শুনিবেন ।”

মহারাজ নিশ্বেজ হইয়া বলিলেন । “শুনিবেন বই কি ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! অনুপরাধ অবশ্য দেশে গিয়া এ কথা প্রচার করিবেন।”

মহারাজ কলের মত প্রতিশ্রুতি করিলেন। “করিবেন।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! আপনার লঙ্করেরাও আপনাকে আপনি এ কথা রটনা করিবে।”

মহারাজ পুতলিকার মত উত্তর দিলেন। “করিবে।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! যশোহরে একথা অবশ্যই রটিবে। ইহা নিবারণের আর উপায় নাই।”

মহারাজ নিতান্ত উদাস হইয়া মন্ত্রী কথায় সায় দিলেন। “উপায় নাই” ও ক্রমে আপনার মনে এ সকল দুর্নামের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আরও দমিয়া গেলেন।

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! এ কথা দিল্লীতেও ক্রমে কালে রটিবে ও দিল্লীস্থর গুনিলে আপনাকে ঘৃণা করিবেন।”

মহারাজ এই কথায় নিতান্ত অর্ধৈর্ষ্য হইয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! তোমার এরূপ বর্ণনার কি লাভ? ইহাতে আমার ক্রেশ বৃদ্ধি বই আর হ্রাস পাইতেছে না। ইহাতে উপস্থিত বিপদের উপায় মাত্র বলিলে না। উপদেশ দিতে অক্ষম হও স্থির হইয়া থাক। নিশ্চয়োজনে অনর্থ বলিলে কি হইবে?”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! আপনি বাহা আজ্ঞা করিলেন, তাহা শিরোধার্য, কিন্তু সমস্ত অবস্থা জ্ঞাত না হইলে উপায় চিন্তা করা যায় না।”

রাজা কহিলেন। “এখন অবস্থা তো অবগত হইলে উপায় চিন্তা কর।”

বিজয়রুক্ম কহিল । “মহারাজ ! ছয় অশ্বারোহীকে ধনলোভ দেখাইয়া এই ছয় জনের বিপক্ষ করিয়া দিলে ভাল হয় না ?”

রাজা কহিলেন । “তাহাই কর ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ ! দ্বাদশ জন হইলে আরও ভাল হয় । তাহারা অবশ্যই পরাজিত হইবে । তাহা হইলেই আপনার ছয় সেনানীর মান্য বৃদ্ধি হইবে ।”

মহারাজ বলিলেন । “ভাল তাহাই কর ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “তবে আমি সেই চিন্তায় বাই ।”

বিজয়রুক্ম এ কথা কহিয়া চন্দ্রাতপের বাহিরে আইলে ভাট আবার কহিল । “কেহ বোদ্ধা থাক এই ছয় জনের সম্মুখীন হও । মহারাজ জয়ীর মান্য করিবেন । এক জন হও বা বহু জন হও সম্মুখীন হও । মহারাজের রাজ্যে কি এই ছয় জন ভিন্ন আর বীর নাই ? এরূপ ভূমে কি আর কেহ বীর নাই, যে এই ছয় জনকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া সম্মান লয় ?”

হোট চন্দ্রাতপের মধ্যে রানী সরমাকে কহিলেন । “সরমা ! কি দেখিতেছ ? এ ছয় জনের সম্মুখীন হয় এমন লোক এ অগণ্য লস্করের মধ্যে দেখিতেছি না । বোধ হয় আজ মহারাজ অপমানিত হইবেন । ফিরিজি গঞ্জালিস কি মনে করিবেন ? দেখিতেছ না ? মহারাজ কেমন বিমর্ষ হইয়া বসিয়া আছেন ?”

সরমা বলিলেন । “না ! রাজার মুখ দেখিয়া আমার দুঃখ হইতেছে । এ রূপ তো কখনই ঘটে নাই । গতবার যশোহরে যখন রণাভিনয় হয়, তখন মালিকরাজ ও হজুরমলে যুদ্ধ করিয়াছিল । চেত সিং রুক্মনাথের সহিত ও ফতে সিং তেজ খাঁর সহিত যুঝিয়াছিল । এবার এমন হইল কেন ?”

রাণী বলিলেন। “ঐ দেখ, ভাট ঘন ঘন ডাকিতেছে। তুরী বাজিতেছে। তথাপি কেহ দেখা দিতেছে না। বেলাও আর অধিক নাই, বোধ করি আজ সকলকে বিম্ব হইয়া ফিরিয়া যাইতে হইবে।”

সরমা বলিলেন। “এস আমরা পুরস্কার অর্পণ করি। তাহা হইলে মানের জন্য ও ধন লোভে অবশ্যই কেহ না কেহ অগ্রসর হইবে।”

রাণী বলিলেন। “ভাল বলিয়াছ। যমুনা!”

যমুনা সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

রাণী বলিলেন। “যমুনা! তুমি রক্তভূমিতে যাও ও বল, যে কেহ এই ছয় জন বোদ্ধার সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজয় করিবে, তাহাদিগকে আমার গলের এক হীরক হার দিব ও বহু মান্য করিব।”

সরমা কহিলেন। “আমারও হীরকের হার ও মুক্তার কণী দিব ও আমিও তাহাকে বহু সম্মান করিব।”

ইহা বলিয়া সরমা আপন কণ হইতে দুই আভরণ খুলিয়া যমুনার হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাণীও মালতীকে কহিলেন। “মালতি! আমার ভাল হীরকের হার এক ছড়া যমুনাকে দাও।”

যমুনা ও মালতী উভয়ে চন্দ্রাতপ হইতে বাহিরে গেল ও রাণীর শিরিকার নিকট বাইয়া তাহার মধ্য হইতে বাস্ত লইল। মালতী বাস্ত খুলিল ও বাহিয়া উৎকৃষ্ট হীরকের হার এক ছড়া যমুনার হস্তে দিল। যমুনা হার লইয়া যায়।

মালতী বলিল। “যমুনা! রক্তভূমিতে তোমার এ বেশে যাওয়া উচিত নহে। তুমি বেশ বদল কর।”

যমুন। এক শিবিকা মধ্যে গিয়া আপনার বেশ পরিবর্তন করিল । মস্তকে উজ্জীষ বাঁধিল । তাহার উপর কিরীট দিল । বক্ষস্থলে কাঁচুলি জাঁটিল । তদুপাঞ্জামা পরিল ও দক্ষিণ দিকে অসি ঝুলাইল । বামে তুরী ঝুলাইল । দক্ষিণ হস্তে অন্তঃপুরের শ্বেত পতাকা ধরিল ও অস্থারোহী হইয়া রক্তভূমিতে যেখানে ভাট ডাকিতেছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । বাম হস্তে তুরী উঠাইয়া বাজাইল । সকলের নেত্র সেই দিকে গেল । তুরী বাজাইলে পর কহিল । “মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয় হউক ।” আবার তুরী বাজাইল । পরে বলিল । “যে কেহ এই উপস্থিত ছয় জন যোদ্ধাকে সম্মুখ যুদ্ধে অত্র পরাজয় করিবে, মহারাজী তাহাদিগের প্রত্যেককে এমত হীরকের হার দিবেন ও যথেষ্ট মান্য করিবেন ।”

আবার তুরী বাজাইল । পরে বলিল । “মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয় হউক । যে কেহ অদ্য উপস্থিত ছয় জন যোদ্ধাকে সম্মুখ যুদ্ধে পরাজয় করিবে, তাহাদিগের প্রত্যেককে রাজকুমারী সরমা এইমত হীরকের হার ও মুক্তার কণ্ঠী দিবেন ও বহু সম্মান করিবেন । বীর থাক অগ্রসর হও ।”

এ দিকে মন্ত্রী আসিয়া মহারাজকে নিবেদন করিল । মহারাজ ! কেহই সাহস করিল না । মহারাজ এককালে জ্বলন্ত হতাশনের ন্যায় হইলেন । আপন চোঁকি ত্যাগ করিয়া ধজার নীচে আসিলেন ও কহিলেন । “আমার অধিকারে কি এমত বীর নাই যে ছয় জন যোদ্ধার অগ্রসর হয় ।” কেহই উত্তর দিল না । মহারাজ পুনরায় বলিলেন । “এ রক্তভূমিতে কি বীর

নাই যে ছয় জনের সম্মুখীন হয় । এক জনে হয় বা বিশ জনে বা এক শত জনে এই ছয় জনকে পরাস্ত করিলেই আমার নিকট সম্মান পাইবে ।” কেহ উত্তর করিল না ।

ময়ূনা আবার তুরী বাজাইল ও পুনরায় যোদ্ধা আহ্বান করিল ও শ্বেতপতাকা ভূমিতে পুতিয়া তাহার উপর আভরণ রাখিয়া নীচে দাঁড়াইল । কেহই অগ্রসর হইল না । মহারাজ হতাশ হইয়া মস্তক নত করিলেন ও ব্যাঘ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ।

সূর্যকুমার ক্রমে মহারাজের নিকটস্থ হইয়া যোড় করে বলিল । “মহারাজ আমার এক নিবেদন আছে ।”

রাজা উত্তর করিলেন । “সূর্যকুমার ! তোমার কথা শুনিতে আমার কর্ণদ্বয় সদাই অভিলাষ করে । বল কি বলিবে ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহারাজ ! কায়স্থবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কাপুরুষ কলঙ্কে আমার পবিত্র কুল মান দূষিত করিব না । বীর বংশে জন্ম । আমি আর থাকিতে পারি না ! আজ্ঞা করেন তো রঙ্গভূমিতে যাই ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার ! তুমি রাজপুত্র, তদুপযুক্ত বীর বাক্যই বলিলে, কিন্তু তুমি বালক, নবীন যোদ্ধা, একাকী এ ছয় জন প্রৌঢ় যোদ্ধার সম্মুখীন হওয়া কেবল পরাস্ত হইবার কারণ মাত্র । অতএব ক্ষান্ত হও, বারাস্তরে বধন একাকী মালিকরাজ যুদ্ধে আহ্বান করিবে তখন যাইও ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহারাজ ! আপনার আশীর্বাদে কোন কর্মেই পরাস্ত হইব না । আপনার ভাট তিনবার ডাকিয়া ক্ষান্ত হইয়াছে, কেহই অগ্রসর হয় নাই । আপনিও ডাকিলেন, কেহ

অগ্রসর হইল না। আবার মহারাজী ও রাজকুমারী-সরমা যমুনা দ্বারা ডাকিতেছেন। আমার আর অবস্থান করা মানের জন্য নহে। নমস্কার! আশীর্বাদ করুন।” ইহা বলিয়া এক লক্ষে রক্তভূমিতে পড়িল ও আপন অশ্বের উপর আরোহণ করিয়া পূর্বদিকে দাঁড়াইল। অমনি দক্ষিণ হইতে সর্বাঙ্গ লৌহবর্মে আচ্ছাদিত অপর এক জন অশ্বারোহী সতেজে রক্তভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার অশ্বের সর্মাঙ্গ কলেবর দেখিয়া বোধ হয় অনেক দূর হইতে দৌড়িয়া আসিতেছে। সে অশ্বারোহীও পূর্বদিকে হর্ষকুমারের বামপার্শ্বে দাঁড়াইল। তাঁট তুরী বাজাইল। যমুনাও তুরী বাজাইল। হস্তির উপরের ডকা বাজিল। নাগাড়া বাজিল। ভেরীও বাজিল।

হর্ষকুমার এত শীঘ্র চলিয়া গেল, যে মহারাজ আপত্তি করিতে সময় পাইলেন না। তাঁহার কখন স্বপ্নেও বোধ হয় নাই যে হর্ষকুমার যুদ্ধে নামিবেন। বিজয়রক্ষকে ডাকিয়া বলিলেন। “বিজয়রক্ষ! আজ কি কুপ্রভাত! দেখছরতো হর্ষকুমার হইতে আমাদের মাতা কাটা যায়। সে বালক, উগ্র স্বভাব, নিবারণ মানিল না। দস্ত করিয়া অভ্যস্ত বোদ্ধাদিগের সম্মুখীন হইল। এক্ষণেই পরাস্ত হইবে। তখন আর আমার অপমানের সীমা থাকিবে না। আমার এত কালের পোষিত আশা উন্মূলিত হইল। মনে করিয়াছিলাম, কতই সুখ পাইব। যাহা হউক বাহাতে হর্ষকুমারের জয় হয়, তাহার উপায় কর।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ! আর জয়ের উপায় নাই। বোদ্ধসিংহোপম ছয় জনের সহিত যখন হর্ষকুমার একাকী রণ প্রার্থনা করিল, তখন আপনি জয়াশা পরিত্যাগ করুন।”

চন্দ্রাতপের ভিতর রাণী স্বর্ষকুমারকে বিপদদলে একাকী যাইতে দেখিয়া ভীত হইলেন ও কহিলেন। “সরমা! দেখ স্বর্ষকুমার একা ছয় জনের সঙ্গে যুদ্ধাশয়ে যাইতেছে। কি নিবোধ! তাহার কি জ্ঞান হইল না যে, এ অবস্থায় তাহার জয়ের লেশমাত্র সম্ভাবনা নাই?।”

সরমা ভীত হইলেন ও রক্তভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বাক্যরহিত হইলেন। তাঁহার কণ্ঠ শুকাইয়া গেল। ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন। রাণীর কথায় কোন উত্তর দিলেন না। মালতীর হাত ধরিয়া কিছু অন্তরে গেলেন ও কিছুক্ষণ তাহার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে তাঁহার চক্ষুদ্বয় আরক্ত হইল। অবশেষে বিন্দু বিন্দু জলও পড়িতে লাগিল। বলিলেন। “মালতি! কি বিপদ! দেখ স্বর্ষকুমার নিতান্ত আত্ম-বিস্মৃত হইয়াছেন। অমূলক অহঙ্কারে ভর দিয়া রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। একবারও ভাবিলেন না যে, তথায় তাঁহার পক্ষে কেবল পরাজয় আছে। ভাবিলেন না যে, পরাজিত হইলে মহারাজের অপমান ও হয়তো তিনি মৃত বদলাইবেন। অভাগার অদৃষ্টে কতই কষ্ট আছে! মালতি! আমি সকল শূন্য দেখিতেছি। আমার ভবিষ্যন্ত আর ভাবিতে পারি না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। এমনি পোড়া অদৃষ্ট ও এমনি আমার দৃষ্টি কদর্য যে, বাহার সুখে সুখী হই, বিধাতা তাহারই মন্দ বিধান করেন। আমি অর্থ প্রার্থনা করি না, বল চাহি না, রাজ্যভোগ চাহি না, কেবল মনে মনে ভাল বাসিব, কিন্তু দুঃখইহে ভাল বাসিতেও দিবে না। স্বর্ষকুমারের একবার ভাবা কর্তব্য ছিল।”

মালতী বলিল । “সরমা ! বুঝা কেন আপনাকে কষ্ট দাও । স্বর্ষকুমার অবশ্যই আপনার বল জানিয়া অগ্রসর হইয়াছেন । স্বর্ষকুমার বালক নহেন । যুদ্ধার্থী বীরগণের ক্ষমতাও জ্ঞাত আছেন ।”

সরমা বলিলেন । “মালতি ! তুমি যেন অপর লোকের মত কথা বলিলে ।”

মালতী বলিল । “কেন সরমা ? আমি কি অন্যায় বলিলাম ? তোমরা স্নেহে অন্ধ হও । ইচ্ছা করিয়া অভিনয় প্রতিকূল সত্য কথাও শুনিতে চাহ না ।”

সরমা বলিলেন । “আমার যে মন কেমন হইতেছে । ইচ্ছা হয় এক্ষণি স্বর্ষকুমারের হাত ধরে লয়ে আসি ।”

মালতী বলিল । “তার কেন । ঈশ্বর অবশ্যই সাহসীর মান রাখিবেন । স্বর্ষকুমার জয়ী হইবেন ও দ্বিগুণ জ্যোতির সহিত তোমার নিকট মান নিতে আসিবেন ।”

সরমা বলিলেন । “তাই হউক । মালতি ! তোমার কথা যদিচ অমূলক বলে জানিতেছি, তথাপি আমার শুনেও প্রীতি জন্মাচ্ছে ।”

রাণী বলিলেন । “সরমা ! ঐ দেখ স্বর্ষকুমারের দলে আর একজন বোদ্ধা দাঁড়াইয়াছে ।”

সরমা বলিলেন । “ওটি কে ?”

রাণী বলিলেন । “তা আমি জানি না । মালতী ! জান ও বোদ্ধাটি কে ?”

মালতী বলিল । “আমি উহাকে কখন দেখি নাই । তাতে আবার যে বর্মের সর্বাঙ্গ ঢাকা, চেনা যায় না ।”

রক্তভূমিতে নামিয়া স্বর্ষকুমার শির দৃষ্টিতে আপন বিপক্ষ-
 দলের প্রত্যেককে দেখিলেন ও আপন তুরী লইয়া এমন
 বলে বাজাইলেন যে, বিপক্ষের অশ্বগুলি চমকিয়া উঠিল।
 তাঁহার তুরীর শব্দ প্রান্তর পার না হইতে হইতেই পার্শ্বস্থ
 অজ্ঞাত যোদ্ধাও আপন তুরী বাজাইল। দুই তুরীর গভীর
 নিনাদে দশ দিক পুরিল। তুরীশব্দ ক্রমে দূরের বনে
 প্রবেশ করিল। আর কিছুই শুনা যায় না। তখন দক্ষিণ দিক
 হইতে আর এক জন যোদ্ধা রক্তভূমিতে অশ্ব চালাইল। সেটি
 মহারাজের সহস্র পদাতির অধ্যক্ষ। তাহার নাম মীরণ।
 তাহার পশ্চাতে আর তিন জনা অশ্বরোহীও রক্তভূমিতে
 নামিল। তাহারা রক্তভূমিতে নামিয়া একবার শির হইয়া
 চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিল ও পরেই অতিবেগে স্বর্ষকুমারের
 পার্শ্বে আসিয়া দলভুক্ত হইল। কিছুক্ষণ পরেই তাহারা
 প্রত্যেকে তুরী বাজাইল। রণবীর-বাহাদুরের দলস্থ সকলে
 স্ব স্ব তুরী বাজাইল। তুরীর শব্দ ভুমূল হইল। তুরী শব্দ
 ধামিলে ভাট আবার গভীর স্বরে বলিল। “এক্ষণে আমার
 তিন বার ভাকা হইয়াছে। বাঁহারা আসিবার তাঁহারা আসি-
 যাছেন। ন্যায় যুদ্ধ হইবে। ইহাতে যে কেহ জয়ী হইবেন,
 তাঁহারা রাজসম্মিধানে মান পাইবেন ও মহারাণী ও রাজ-
 কুমারী দত্ত আভরণ ও মানও পাইবেন। পরাজিত যোদ্ধা
 আপনার অশ্ব, অস্ত্র, অলঙ্কার ও বস্ত্র জয়ীকে দিবেন। যুদ্ধের
 অন্যান্য নিয়ম যেমন সর্বত্র আছে, এখানেও তেমনি। পরাজয়
 স্বীকার করিলে তাহার উপর কেহ অস্ত্র চালাইতে পারিবেন
 না ও মহারাজের ভেরী বাজিলেই যুদ্ধে কাস্ত হইতে হইবে।

একগুণে যোদ্ধাদিগের যে যে অস্ত্রে যুদ্ধেচ্ছা হয় ও প্রকৃত কি অস্ত্র স্পর্শমাত্র বেরূপ বুদ্ধে অভিলাষ হয়, তাহা যোদ্ধার প্রকাশ করুন।” ভাট থামিল। আবার তুরী বাজিল।

হৃষিকুমার অগ্রসর হইলেন ও আপনার বস্ত্রের শাণিত অগ্রদেশ দিয়া প্রথমে কৃষ্ণনাথের ও ক্রমে বাকি পাঁচ জনার হৃদয়দেশ স্পর্শ করিলেন। তাঁহার দলস্থ সকলেই সেইরূপ করিল।

সকলে সিহরিয়া উঠিল। মহারাজ একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ও বিজয়কৃষ্ণ প্রতি বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ! দেখ নির্বোধ বালক কি হাকাম উপস্থিত করিল। অনর্থক রক্তস্রাব করিবে ও হয়তো এই অকারণ আগুরণে আমার উৎকৃষ্ট সেনাপতি কয় জন নষ্ট হইবে। এ অর্বাচীনটার কি মৃত্যুভয়ও নাই?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! এতকালের পর হয়তো মণিরাম-রাজ নির্বংশ হইলেন।”

ওদিকে ছোট চন্দ্রাতপের মধ্যে সরমা অর্ধস্থ হইয়াছেন। তাঁহার যত্ন যত্ন শ্বাস মাত্র বহিতেছে। মুখে বাক্য মাত্রটি নাই। মালতী তাঁহাকে স্থির হইতে পরামর্শ দিতেছে। রাণী নিতান্ত বিষণ্ণ।

এ দিকে দামামা বাজিল ও নহোবতও বাজিল। কিছুক্ষণ পরেই সকল বাজ্ঞ থামিল। ক্রমে যোদ্ধাদিগের অস্ত্র অস্থির হইল। বিকট বলে ঘন ঘন ধলীন চর্চন করিতে লাগিল। ফেনসকুল মুখ শুভ্রীকৃত হইল, পদাঘাতে ভূদি চষিয়া ফেলিল, ধূলি রাশি গভীর তোপোদ্গারিত ধুমচয়ের

ন্যায় গড়াইতে লাগিল। এক একবার সম্মুখের পদাঘাত কোম-
প্রস্তরখণ্ডে লাগিয়া অগ্নিকুলিঙ্গ নির্গত হইল। পরে মহা-
রাজ আপন হস্তে তুরী লইয়া এক অশ্বে আরোহণ করিয়া
ব্যাঘ্রের অগ্রভাগে গিয়া মন্দে একবার ধ্বনি করিলেন।

হর্ষকুমারের দল ক্রমে অগ্নি পাদবিক্ষেপে অশ্ব লইয়া
রক্তভূমির দক্ষিণ প্রান্তে গেল। কৃষ্ণনাথও দক্ষিণ প্রান্তের
পশ্চিম দিক আশ্রয় করিলেন। মহারাজ আবার তুরী বাজা-
ইলেন। অমনি কৃষ্ণনাথ ও হর্ষকুমার আপন আপন শেল
বক্ষস্থলে রাখিলেন। তখন তাহাদিগের অশ্ব আর স্থির হয়
না। যোদ্ধার মনও আর স্থির হয় না। উভয়েই দক্ষ অশ্বা-
রোহী, উভয়েই দক্ষিণ হস্তে শেল, বাম কটিতে তলবারী ও
বাম বাহুতে চর্ম। উভয়ে যেন উন্নত সিংহদ্বয়ের ন্যায়
পরস্পরের উপর অগ্নি দৃষ্টিপাত করিল। দর্শকগণ উৎসুক
হইয়া অবলোকন করিতে লাগিল।

কৃষ্ণনাথ বলিল। “হর্ষকুমার! তোমার বৈতরণী করি-
য়াছ? পিতৃতর্পণ করিয়াছ? না করিয়া থাক তো একবার
তর্পণ করিয়া লও। তোমার পিতৃলোকেরা অদ্য শেষ গণ্ডুষ
জল পাইবেন। এখনো বলি, পরাজয় মানিয়া কিরিয়া যাও।”

হর্ষকুমার কিছুই বলিলেন না। উত্তর দিবার মধ্যে দস্ত
নিশ্চীড়ন করিয়া একবার হুকার দিল।

কৃষ্ণনাথের অন্য পাঁচ জন যোদ্ধা কৃষ্ণনাথের পশ্চাতে
দাঁড়াইল। হর্ষকুমারের চারি জন এক শ্রেণীতে দাঁড়াইল।
তাহাদিগের পশ্চাৎ অজ্ঞাত অশ্বরোহী দাঁড়াইল।

মহারাজ অহাস্ত তুরী লইয়া আবার বাজাইলে অমনি কৃষ্ণ-

নাথ ও হর্যকুমার উভয়েই বিদ্যুদ্বিগে অশ্ব চালনা করিলেন ।
 ধূলি উড়িল । কিছুই দেখা গেল না । সরমার প্রাণও ধূলির
 সঙ্গে উড়িল । চেতনাহীন । * চিত্র পুত্তলিকার মত একদৃষ্টে
 চাহিয়া রহিলেন । অনিমেষ বিষ্কারিত লোচন । ঈষৎ উন্নী-
 লিত ওষ্ঠদ্বয় । বকের ঘন ঘন হিন্দোল । কিন্তু তৎক্ষণাৎ
 যেন বজ্রপাতের মত একটি ঝঞ্ঝনা শুনা গেল । তাহার
 পরেই দেখা গেল যে, উভয় অশ্বারোহীর শেলদণ্ড ভাঙ্গিয়া
 টুকরা টুকরা হইয়াছে । যোদ্ধারা আবার পশ্চাভাগে গিয়া
 পূর্বস্থান আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়াছে । সরমারও সহসা
 মুদ্রিতনেত্র সতৃষ্ণে হর্যকুমারের মুখতী লক্ষ্য করিতেছে ।
 কপোল হইতে ঝঞ্ঝনা শ্রবণমাত্রে বিলুপ্ত-রাগ আবার ক্রমে
 পবিত্র কমলপ্রভ মুখকে আক্রমণ করিল । দলহু অন্য
 যোদ্ধারা সস্ব স্থানেই দাঁড়াইয়াছিল । রাজপুরুষেরা অমনি
 উভয় যোদ্ধাকে নূতন শেল দিল । মহারাজ বিক্রামের
 জন্য অঙ্গশূন্য দিয়া আবার তুরী বাজাইলেন । অমনি দুই
 যোদ্ধা পরস্পরের বিপক্ষে দৌড়িল । আবার একটি ঝঞ্ঝনা
 শুনা গেল । আবার সরমা সংজ্ঞাহীন । বাঙ্গাল ললার্ট ।
 রুক্মনাথ হর্যকুমারের অসহ্য বলে আপন অশ্ব হইতে নিপা-
 তিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু পরক্ষণেই দাঁড়াইয়া আপন কটি-
 দেশ হইতে তলবারি লইয়া অতিবেগে চালাইতে লাগিলেন ।
 হর্যকুমার রুক্মনাথকে দ্রিষ্ট দেখিয়া আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ
 হইলেন ও তলবারি লইয়া রুক্মনাথকে আক্রমণ করিলেন ।
 রুক্মনাথের হাত শিথিল হইল । হর্যকুমার রুক্মনাথের আঘাত
 অতিক্রম করিয়া তাহার শিরোদেশে ধরতর অগ্নি বিকট

বিক্রমে উঠাইলেন ও এক আঘাতে তাহার স্বক্কদেশ হইতে দক্ষিণ বাহু ও মূণ্ড তিস্ত করিতেন কিন্তু পশ্চাৎ হইতে হজুরমল আসিয়া এমত বেগে স্বর্ষকুমারের বধোদ্যাত-হস্তের উপর অসি মারিলেন যে, স্বর্ষকুমারের কঠিন বর্ম ঠন্ ঠন্ করিয়া উঠিল ও হস্ত অবশ হইয়া ঝুলিয়া পড়িল, কিন্তু হজুরমলের অসিও বর্মে ঠেকিয়া খণ্ড খণ্ড হইল। স্বর্ষকুমার কণেকের জন্য জ্ঞানশূন্যপ্রায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। হজুরমলও হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইল। কৃষ্ণনাথ অসি লইয়া ছেদোদ্দেশে হস্ত উঠাইলেন। অমনি মালিকরাজ দৌড়িয়া খড়া উঠাইলেন ও স্বর্ষকুমারকে আঘাতাশয়ে চলিলেন। দর্শকগণ এককালে চীৎকার করিয়া বলিল। “স্বর্ষকুমার! মালিকরাজকে দেখ।” সরস্বা অমনি চক্ষুধ্বংস ঘুরাইয়া বিদ্যুতের মত হস্ত-সঞ্চারণ করিলেন। অঙ্গুষ্ঠের উপর ভর দিয়া উচ্চ হইয়া দাঁড়াইলেন। স্বর্ষকুমার শব্দমাত্র জ্ঞান পাইয়া যেমন দেখিলেন অমনি আপনার বাম হস্তে কুঠার লইয়া শিরোদেশে এক আঘাতে কৃষ্ণনাথকে অচেতন করিয়া রণভূমিতে পাড়িলেন। অমনি ফিরিয়া মালিকরাজকে লক্ষ করিতেই মালিকরাজ বিদ্যুতের মত তাহার শিরোদেশে খড়া চালাইল। দূরস্থ অজ্ঞাত সোঁদা অমনি আসিয়া মালিকরাজকে আপনার তলবারির এক আঘাতে ভূমিশায়ী করিলেন। মালিকরাজ অচেতন্যে সৃৎপিণ্ডের মত অস্থ হইতে ঝুলিয়া পড়িলেন। কৃষ্ণনাথ চৈতন্য পাইয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিল। স্বর্ষকুমারও চৈতন্য পাইলে এক লক্ষে আপন অশ্বে বসিলেন। হজুরমল, কতে সিং প্রভৃতি কৃষ্ণনাথের দল

সূর্যকুমারের দলের উপর আক্রমণ করিল। কণকাল ঘোর যুদ্ধ হইল। কে কাহাকে মারে, কে কোথায় অশ্ব চালায়, কিছুই দেখা যায় না, কিছুই শোনা যায় না। কেবল ধূলী মেঘ, অশ্ব পদাঘাত গর্জন ও অস্ত্রের ঢাকঢকা। অজ্ঞাত বীর কিন্তু কাহাকেও আক্রমণ করিলেন না। কেবল অন্যান্য যোদ্ধারা আক্রমণ করিলে অস্ত্রচালন দ্বারা তাহাদের কিরাইয়া দিলেন। ক্রমে যুদ্ধক্ষেত্রে তিনটি রথী পড়িল। তাহার পরক্ষণেই সূর্যকুমার হজুরমলকে নিরস্ত্র করিয়া আপনার প্রকাণ্ড কুঠারাঘাতে তাহাকে ভূমিশায়ী ও মালিকরাজকেও সেই অবস্থায় রাখিয়া কৃষ্ণনাথের শিরোদেশে শেল লক্ষ্য করিয়া বিবমবেগে আঘাত করিলেন। কৃষ্ণনাথ অশ্ব হইতে পাতিত হইলেন। অমনি সূর্যকুমার আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া কৃষ্ণনাথের বক্ষস্থলে দক্ষিণ পাদ দিয়া তলবারী উঠাইয়া কহিলেন। “পরাজয় স্বীকার কর। নতুবা তোমাকে যমালয় পাঠাই।” কৃষ্ণনাথ কহিল। “কি! তোর কাছে পরাজয়?”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য আপনার সেনাপতির অবস্থা দেখিয়া যুদ্ধ ভঙ্গের ভেরী বাজাইলেন ও কহিলেন। “সূর্যকুমার! উহাকে প্রাণে মারিও না, ও পরাস্ত হইয়াছে। অদ্যকার যুদ্ধে তুমিই বীর।” সূর্যকুমার আপন পাদ উঠাইয়া অন্তরে গেলেন। রাজপুরুষেরা মৃত তিন যোদ্ধার শব উঠাইল। দেখে তেজ ধাঁ, চেতু সিং ও অপর একটি সূর্যকুমারের দলস্থ সেনাপতি। সূর্যকুমারের দলস্থ যোদ্ধারা যুদ্ধকালীন প্রায় অন্তরে ছিল বলিয়া আর কেহই আঘাত পায় নাই। মহারাজ বিজয়রূপকে বলিলেন। “তুমি সূর্যকুমারের ভিন

জন আশ্বারোহীকে মান্য কর । আমি স্বর্ষকুমার ও অজ্ঞাত বোদ্ধাকে আনি ।” এই বলিয়া রক্তভূমিতে নামিলে দেখেন, অজ্ঞাত আশ্বারোহী দক্ষিণদিকে আপন অশ্ব অতিবেগে চালাইয়া মাঠের প্রায় মাঝে গিয়াছে । তাহাকে আহ্বান করিলেন, কিন্তু সে শুনিল না । আপন মনে একবেগেই চলিল । আবার তুরীও বাজাইলেন, সে শুনিল না । পরে এক জন আশ্বারোহী রাজপুরুষকে তাহাকে ডাকিতে বলিলেন, কিন্তু সে যাইতে যাইতে অজ্ঞাত আশ্বারোহী দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া গেল । আর লোক প্রেরণ করা বৃথা জানে রাজপুরুষকে ডাকিলেন । ও দিকে বিজয়রুক্ষ তিন জন বোদ্ধাকে চন্দ্রাতপের নিকট রাখিয়া আপন পুত্র মালিকরাজের নিকট আসিলেন । মালিকরাজ চেতনা পাইয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া রক্তভূমি ত্যাগ করিয়া আপন শিবিরের দিকে চলিয়া গেল । হজুরমল ও কৃষ্ণনাথ চেতন্য পাইয়া আপন শিবিরে গেলেন । মহারাজ স্বর্ষকুমারকে অশ্বে আরোহণ করাইয়া অশ্বের বল্গা ধরিয়া চন্দ্রাতপের ভিতর লইয়া গেলেন । জয়চক্কা বাজিল । নহোবত বাজিল । তুরী বাজিল । ভেরী বাজিল ।

সরমার আর আশ্রমের সীমা নাই । সরমা প্রেমে দ্রবীভূত । মুখ উখালিল । মালতীর কর্ণধারণ করিলেন । আহা প্রেমের বন্ধন দৃঢ় হইল বটে, কিন্তু তাহে উভয়েরই মুখ উপজিল । মালতী বুঝিল । সরমা পাইল । মালতীরও মন মজিল । আধ-মুদ্রিত নেত্রদলের লোম সরমার কোমল কপোলে মিলিল । সরমার উচ্ছ্বাসিত মনের উল্লসিতোর্মি,

তুঙ্গস্তুন-দ্বয়ের আশ্ফালন মালতীর সমতুঙ্গস্তুন-স্ফূলে লাগিয়া
দ্বিগুণ বলে প্রতিঘাত হইতে লাগিল । কি পবিত্র প্রেম ! কি
সাদর প্রার্থনীয় সুখ !

পরে মহারাজ আপন চোকিতে সূর্যকুমারকে বসাইয়া
আপনি এক রাজপুরুষ আনিত অশ্ব লইয়া তাহাকে দিলেন
ও উত্তম উক্ষীৰ, উত্তম বর্ম ও উত্তম অস্ত্র সকল তাহাকে দিয়া
পুরস্কার করিলেন । দর্শকেরা স স স্থানাভিমুখে চলিয়া
গেল । মহারাজ, সূর্যকুমার, গঞ্জালিশ ও অন্যান্য রাজ-
পুরুষেরা দলবদ্ধ হইয়া রাজবাটির দিকে চলিল । পথে গঞ্জা-
লিশ সূর্যকুমারকে জিজ্ঞাসা করিল । “সূর্যকুমার ! দিল্লীশ্বরের
সহিত মহারাজের কি প্রকার প্রণয় ? ” মহারাজ বলিলেন ।
“সূর্যকুমার ! গঞ্জালিশ তোমাকে কি বলিতেছে ? ”

গঞ্জালিশ বলিল । “মহারাজ পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে
পঞ্জা, অভয়, নহোবত প্রভৃতি কতিপয় রণ-সরঞ্জাম কেবল
দিল্লীশ্বর ব্যবহার করিয়া থাকেন । তাঁহার অনুমতি ভিন্ন অন্য
কেহই ব্যবহার করিতে পারে না । আপনার সৈন্য মধ্যে সেই
সকলের ব্যবহার দেখিয়া সূর্যকুমারকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম
যে আপনি কি দিল্লীশ্বরের অনুমতি লইয়াছেন ? ”

মহারাজ সাহস্কারে বলিলেন । “কি ! দিল্লীশ্বরের অনু-
মতি ! কেন অভয়, নহোবত অন্য ব্যবহার না করিবে ? ।
বাদসাহের নিবারণের কি ক্ষমতা আছে । তাঁহার অনুমতিতে
ব্যবহার করা অপেক্ষা না করা ভাল । ”

এইরূপ কথোপকথনে সকলে রাজপুর প্রবেশ করিল ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

“সাক্ষাতের কক্ষ জলের পান্না।”

রণাভিনয়ের পর মহারাজ প্রতাপাদিত্য আপন ঘরে আসিয়াই বিজয়রক্ষকে ডাকিলেন। বিজয়রক্ষ উপস্থিত হইলে বলিলেন। “বিজয়রক্ষ ! রক্ষনাথ সেনাপতির কুশল বল। স্বর্ষকুমারের সহিত রণে তাহার কোন সাংঘাতিক চোট লাগে নাই।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজের পুণ্যপ্রতাপে রক্ষনাথ সুস্থ শরীরে আছেন। আপনার সাক্ষাতে আসিতেছিলেন। কিন্তু পথ হইতে ফিরিয়া গেলেন। বলিলেন, ‘আমি আর এ যুদ্ধ কি করিয়া মহারাজকে দেখাইব। যুদ্ধে কেন আমার মৃত্যু হইল না। আমার কোন অঙ্গেই চোট লাগে নাই, অথচ আমি পরাজিত হইলাম।’ বাহা হউক স্বর্ষকুমার দিল্লী হইতে ভাল যুদ্ধ কৌশল শিখিয়াছে। মহারাজ ! রক্ষনাথ নিতান্ত বিমর্ষ হইয়াছে। কিন্তু মালিকরাজ এখন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। সে বলে, ‘যুদ্ধে জয় পরাজয় অবশ্যই আছে। আমাদের কোভাপেক্ষা সম্ভূত হওয়া কর্তব্য। আমাদের মহারাজের প্রিয় পাত্র এমনতরো যোদ্ধা হইয়াছে যে আমাদের ছয় জনকে একাই পরাস্ত করিল।’”

মহারাজ বলিলেন। “স্বর্ষকুমার তাহার পিতার ন্যায় বীর হইল। বিজয়রক্ষ একে তাহাকে বন্দীভূত রাখিতে

পারিলেই আমরা অক্লেশে মানসিংহকে ভাড়াইয়া দিব ।
কেমন তোমার লোক বর্দ্ধমান হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “না আজও আসে নাই । অদ্য বর্দ্ধ-
মান হইতে কতকগুলি বাবলাই আসিয়াছে, তাহাদের মুখে
যা শুনিলাম, তাহা বড় সুখদ সমাচার নহে ।”

রাজা বলিলেন । “তাহারা কোন গ্রামে বাস করে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “এক জন বসন্তুরায়ের এলাকায় থাকে,
বাকি কেহ বর্দ্ধমানাধিপের প্রজা, কেহবা বালেশ্বরের বাসীন্দা ।
আর দুই জন যশোরের লোক ও ছয় জন ঢাকার ।”

রাজা বলিলেন । “যশোরের লোক দুটি কে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “রামপ্রসাদ বাঘুর লোক । ইহারা
সর্বদাই বর্দ্ধমানে যাতায়াত করে ।”

রাজা বলিলেন । “তাহারা কি সমাচার দিল ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “তাহারা বলিল, দিল্লী হইতে কোজ
আসিয়া বর্দ্ধমানে উপস্থিত হইয়াছে । দিল্লীতে একগণে
জাহাঙ্গীর বাদসাহ হইয়াছেন । কুলিখাঁ নবাব বর্দ্ধমানাধিপের
নিকট দিল্লীর লস্করকে রসত দিতে পত্র দিয়াছেন । লস্কর
অতি অল্প দিন তথায় অবস্থান করিয়া হয় পূর্বরাজ্যে নয় তো
উড়িষ্যায় যাইবে ।”

রাজা বলিলেন । “তবে অদ্য বর্দ্ধমান রাজ্যের নিকট
যাইব । সেখানে অবশ্য সকল সমাচার পাইব ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “দেখিবেন কোন মতে আপনার যনের
কথা যেন বর্দ্ধমানরাজ না ঘুঝিতে পারেন । তাহার মত জয়কেতে
লোককে একগণে আমাদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা কৰ্ত্তব্য নহে ।

রাজা বলিলেন। “তোমার সন্দেহের কি কিছু কারণ আছে।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ! সাবধানের যার নাই। আর আপনার মন্ত্রণা সকলকে প্রকাশ করা উচিত নয়।”

রাজা বলিলেন। “সে চিন্তা করিও না, আমি কিছু বালক নহি।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “বন্ধরাজ জ্ঞাতা অনুপরায় কি সত্য লক্ষরপুরে আছেন?”

রাজা বলিলেন। “বন্ধমানাধিপতো আমার এমত লিখিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার পত্রের মর্মসব আমি বুঝিলাম না। তিনি আমার পত্রের উত্তর দেন নাই, কেবল অন্য কথা লিখিয়া শেষে আমার সহিত সাক্ষাত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। লিখিয়াছেন যে অনুপরায়ও তথায় আছেন; কিন্তু অনুপরায়ের আগমনের কারণ কি ও আমারই বা সঙ্গে তাঁহার কি প্রয়োজন?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আমি বোধ করি অনুপরায়ও আপনাদিগের লক্ষ। স্মরণ হয় না, পূর্বে শুনিয়াছিলেন যে অনুপরায়ের জ্ঞাতা রাজ্যান্তরিত হওয়াতে অনুপরায় রাজসভা ত্যাগ করিয়াছে।”

রাজা বলিলেন। “আমরা যদিও গজালিশকে আপনাদিগের দলভুক্ত করিতে পারি।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আপনার এ সময় রায়গড়ের বিষয়ে হাত দেওয়া ভাল হয় নাই।”

রাজা বলিলেন। “কেন রাঙ্গগড়ে আমার অন্য মন্ত্রণার কি ক্ষতি হইতে পারে।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “স্পষ্ট ক্ষতি এখন কিছু দেখা যাই-
তেছে না, কিন্তু যখন একটা হাদ্য উপস্থিত, তখন অন্যান্য
বাজে কাষে ব্যস্ত থাকিয়া সময় নষ্ট করা কি বিধেয়।”

রাজা বলিলেন। “অতুরে কি বিধি আছে। আমিও
সাধ্যমতে চেষ্টা করিয়াছি। কমলা কোন মতেই রাজি হন না।
সহজে কর্ম শিক্ত হইল না বলে, কি নৈরশ হয়ে ত্যাগ করবো।
নৈরশ ত কতবার হয়েছি। তোমার কথা শুনে কতবার
প্রতিজ্ঞা করেছি যে আর ভাবিব না। কিন্তু ভাবনা যেন
কোথা থেকে এসে। সে, যে, মুখ তা কি কখন ভুলতে পারি।
তাতে আবার যখন জানি যে সেটি আমার জন্যই যত্ন করে
প্রতিপালিত হয়েছে। আমি বরাবর মনে কর্তাম যে সে
আমারি।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ কেন ইন্দুমতিকে বলে
পাঠান না, তাতে দেখুন না তাঁর কি মত। আর তাঁর অমতে-
রই বা কারণ কি। আপনি রাজপুত্র, যোগ্য পাত্র, বলবান
রূপবান্ তাতে আবার এক্ষণে স্বয়ং রাজ্য। তিনি রাঙ্গগড়ের
চেয়ে অবশ্যই সুখে থাকবেন।”

রাজা বলিলেন। “আমি কি বলতে বাকি রেখেছি?
প্রথমবার বলন্তরার বর্তমানে যখন রাঙ্গগড়ে যাই, কেন তুমিও
জান, আমার সে বার রাঙ্গগড় বাইবার উদ্দেশ্যই তাই ছিল।
নতুবা খুঁড়া বলন্তরায়ের সঙ্গে দেখা করা আমার তত প্রয়ো-
জন ছিল না।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “হাঁ, তাহে ইন্দুমতীও কিছু স্পর্শ বলেন নাই ।”

রাজা বলিলেন । “স্পর্শ বলিবেন না কেন । স্পর্শই বলেছেন । তিনি বলিলেন ‘মহারাজ আপনি রাজবংশী, রাজা, তাহে আবার রূপযোবন সম্পন্ন । আপনার মত স্বামী পাওয়া আমার পক্ষে মান্যকর বটে, কিন্তু ইহা কোন ক্রমে সুখকর হইবে না । আপনি কান্ত হউন । আমার অপেক্ষা রূপসী কত শত দাসী আপনার আছে ও মনে করিলেই পাই-তেও পারেন । আমার আপনার সহিত কখনই মিলন হইবে না ; আমি এক প্রকার বিবাহিত বলিলেই হয় ।’ তাহাতে আমি বলিলাম যদি বিবাহিত জ্ঞান কর, তবে আমার বোধ হয় তুমি বিধবা । সাহসকারী কচুরায়ের আর সমাচার পাওয়া যায় না । আমার বোধ হয় সে আকবর সত্রাটের কোন যুদ্ধে দেহ-ত্যাগ করিয়াছে । বিজয়রুক্ম ! ইন্দুমতী আমার কথাটি শুনে অমনি মাতা নোরাইলেন, আর তাঁহার নেত্রদ্বয় হইতে অশ্রু পড়িতে লাগিল । তাঁহার মুখ দেখিয়া আমি আপনাকে ধিকার দিলাম ও সে স্থান ত্যাগ করিলাম ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ তবে আবার এত অর্থে হন কেন । তাহার চিন্তা মন হইতে দূর করুন । আপনার মত বীর পুরুষ কি অতি সামান্য স্ত্রীর নিকট পরাজয় স্বীকার করিবে ?”

রাজা বলিলেন । “বিজয়রুক্ম ইন্দুমতীর চিন্তা দূর করিতে বলা অতি সহজ বটে, কিন্তু সে মুখতী কি আমি কখন ভুলিব । সে ত্রি আমার অস্থিতে চিহ্নিত হয়েছে । আমি অবশ্যই

তাহাকে আমার অধীন করিব । প্রেমে জয় করিতে পারি নাই, এবার বল ও কৌশলে অবশ্যই কৃতকার্য হইব । তুমি পুনঃ পুনঃ আর আমাকে বিরত হইতে কহিও না । আমার তোমার কথা শুনিলে রাগ জন্মে । আমার আর বিরত হইবার সময় নাই ।”

বিজয়রূক্ষ অতি চতুর রাজমন্ত্রী । মহারাজকে যতবার সময়ে সময়ে এইরূপ নিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিয়াছে, ততবারই মহারাজের বিরক্তি দেখিয়াছে । ভূয়োভূয়ঃ প্রতাপাদিত্যের মত স্বার্থপর ও সাহস্কার রাজার বিপরীতাচরণে আপনার অমঙ্গল জ্ঞানে কান্দন্ত হইল । মনে মনে প্রতাপাদিত্যকে নিন্দা করিয়া এককালে মত বদলাইয়া কহিল “মহারাজ আমি কেবল আপনার প্রেমের বল পরিমাণ করিতেছিলাম । এক্ষণে বুঝিলাম, আপনি নিতান্ত অনিবার্য । অতএব মহারাজ যে পরামর্শ করিয়াছেন, তাহাতেই আমার মত । কিন্তু আপনি যে বন্ধ-মানাধিপের নিকট যাইবেন, আপনার সঙ্গে কি লঙ্কর যাইবে?”

রাজা কহিলেন । “না, কেবল আমি, গঞ্জালিস ও রূক্ষ-নাথ তিন জনে অশ্ব যাইব । আমাদিগের সঙ্গে আর কাহাকেও যাইতে হইবে না । ঠিক এখন গঞ্জালিস আইল না কেন ? দেখ কাহাকে বল, গঞ্জালিসকে ডাকিয়া দেয় ।”

বিজয়রূক্ষ রাজার সম্মুখ হইতে চলিয়া গেল । মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । দেখেন সরমা ও মহারানী বসিয়া আছেন । রাজমহিলাগণ আহ্বানের উদ্যোগ করিতেছে । রাজাকে দেখিয়া রানী সসজ্জমে দাঁড়াইলেন । বলিলেন, “আপনি কি এক্ষণে আহ্বার করিবেন ।”

মহারাজ বলিলেন। “না আমি অন্য সময়কালের পর
আহার করিব। কৈ হর্ষকুমার এখানে আসে নাই। তাহাকে
অন্য বস্ত্র করিয়া খাওয়াইও।” রাজা বাহিরে চলিয়া গেলেন।
পথে হর্ষকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন। “হর্ষকুমার
এক্কে আমার অবকাশ নাই। আমি বর্জমানাশিপের নিকট
চলিলাম। যাও তুমি একাকী যাও। সময়কালে একত্রে
থাইব। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। তোমার
কর্মোপযোগী পুরস্কার হয় নাই। তুমি প্রকৃত বীরের কাম
করিয়াছ। আমি তোমার নিকট বাধ্য আছি। তুমি অতি
শীঘ্র কিরীটি হইবে।”

হর্ষকুমার মস্তক নত করিয়া নমস্কার করিল; অস্ত্রপুরে
প্রবেশ করিয়া বলিল। “মালতী কোথায়, কৈ যমুনাকে ডাক,
আমার হার ও মান্য চাই। রাণীকে গিয়া বল। সরমা
কোথায়?” মালতী দূর হইতে উত্তর করিল “মহাশয় আপনি
ঐ পূর্বদিকের দালানে স্থান সকলকেই পাইবেন। আমি রাই-
তেছি। আমাকে পুরস্কার দিতে হইবে।” হর্ষকুমারের শব্দ
পাইয়া সরমা হাসিয়া আপন ঘরে গেলেন। হর্ষকুমার রাণীর
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। রাণী বলিলেন, “হর্ষকুমার
এত বিলম্ব কেন? আমরা তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম”
হর্ষকুমার রাণীকে প্রণাম করিয়া বলিল, “কৈ সরমা কোথায়।”

রাণী বলিলেন। “এই তোমার শব্দ পাইয়া উঠিয়া
গেছেন। আমি ডাকিতেছি।” সরমাকে আহ্বান করিলেন।

সরমা বলিলেন। “না আমি এখন বাইতে পারিব না,
একটা কার্ঘ্যে ব্যস্ত আছি।”

রাণী বলিলেন । “স্বর্ষকুমার আহাঁরের কিছু বিলম্ব আছে, তুমি দেখ, সরমা কি কর্মে ব্যস্ত যে, উঠিয়া আসিতে পারেন না ।” স্বর্ষকুমার গমনোন্মুখ হইয়া বলিল, “আমার কি পুরস্কার ও মান্য করিবেন, স্থির করিয়াছেন ।”

রাণী বলিলেন । “আমি তোমাকে কি দিতে বাকি রাখিয়াছি, তুমি বল দেখি, কি দিলে তোমার ভাল হয় ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “আপনার ভাল হার টি কি বধে কে হইল ? ।”

রাণী বলিলেন । “আমার কণ্ঠের হারটিই দিব” স্বর্ষকুমার হাসিয়া বলিল “আমি সেটি কণ্ঠেই রাখিব ।”

স্বর্ষকুমার সরমার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, সরমা এক খাটের উপর বসিয়া একটি কাগজে চিত্র আঁকিতেছেন । স্বর্ষকুমারকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া কাগজটি আপন বাস্তুর ভিতর রাখিলেন ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “সরমা কি কর্মে ব্যস্ত ! ।”

সরমা বলিলেন । “তুমি আবার এখানে কেন এলে ? আমি কিছু ব্যস্ত আছি, একবার এখান থেকে যাও ।” স্বর্ষকুমার হাসিয়া বলিল, “না কথায় বাইব না, আমাকে হাত ধরিয়া বাহির করিয়া দাও । নতুবা এই আমি বসিলাম ।” সরমা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা বস, আমার তাতে বিশেষ ক্ষতি নাই ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তক আমাকে কি পুরস্কার দিবে নাও ।”

সরমা বলিলেন । “আ তোমাকে কি দিলেন !”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তিনি আমাকে তাঁহার কণ্ঠের হার দিবেন বলিয়াছেন । এক্ষণে তুমি কি দিবে তা বল ।”

সরমা বলিলেন। “আমি তোমাকে কি দিব, তা এখনও স্থির করিতে পারি নাই। তুমি বল দেখি আমি কি দিব?”

হর্ষকুমার যুহু মন্দে হাসিল ও সরমার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল, সরমা একবার চক্ষু দিয়া হর্ষকুমারের প্রতি দেখিলেন। চারি চক্ষে মিলিল। আহা! উভয়ের কি দিব্য আনন্দ জন্মিল। উভয়েই পরস্পরের মুখ ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পাইল না। আর কোন চিন্তাই মনে নাহি, মনে আর কোন ভাবই নাই। কোন শব্দই আর কর্ণে যায় না! সরমা কিছুকণ হর্ষকুমারের চক্ষের দিকে দেখিয়া অমনি নীচে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পান নাই। স্পন্দরহিত হইয়া উভয়ে রহিলেন। কিছুকণ থাকিয়া হর্ষকুমার যেন চমকিয়া উঠিয়া বলিল। “সরমা কি দিবে তা বলিলে না।”

সরমা বলিলেন। “আমি তোমাকে ষা দিব তা তুমি কাল জানিতে পারিবে, দেখ না রাজাই বা কি পুরস্কার করেন।”

মালতী ঘরে আসিয়া বলিল। “হর্ষকুমার! আহার প্রস্তুত হইয়াছে, এস রাণী ডাকিতেছেন।” হর্ষকুমার আর একবার সরমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। সরমা তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইলেন।

প্রতাপাদিত্য যখন যুবরাজ ছিলেন, তখন দুই বৎসরের বালক হর্ষকুমারকে আপন গৃহে আনেন ও আপনার স্ত্রী এককাকার রাণীর নিকট পালন করিতে দেন। রাণীর সন্তান না থাকাতে রাণী পুত্রবাৎসল্যে তাহাকে প্রতিপালন করেন। পরে সরমা জন্মিলেও হর্ষকুমার যেন জ্যেষ্ঠ সন্তানসেই

পালিত হন । স্বর্ষকুমারের বয়সক্রম এখন প্রায় বাইশ বৎসর, তিনি সরমা অপেক্ষা প্রায় পাঁচ বৎসরের বড় । কিন্তু চির-কাল সরমার সহিত একত্রে বেলা করিয়াছে ও সরমাকে যেন আপনার কনিষ্ঠা ভগিনীর মত দেখিত । অল্প মহারাজের দুই তিন বার কথাপ্রণালী শুনিয়া ও রাণীরও ভাবভঙ্গি দেখিয়া তাহার মনে কেমন কুতম ভাব জন্মিয়াছিল । আবার এক্ষণে সরমার প্রতি দৃষ্টি হওয়ায় কেমন লুপ্তকল্প হইতে লাগিল । সরমা যদিচ বালিকা, কিন্তু প্রায় এক বৎসরের অধিক হইল স্বর্ষকুমারকে দেখিলেই কিছু লজ্জিত হইতেন ও কখন কখন তাহার কোমল গওদেশ আরক্ত হইত । অত্ৰকার চক্ষু মিলনে তাহার সেই ভাব আরও বাড়িল ও পূর্বাপেক্ষা স্বর্ষকুমারের আহ্বারের প্রতি অধিক দৃষ্টি রাখিলেন । যদিচ তিনি অল্প কিছু যত্নে পারিলেন না, কিন্তু ধূর্তা মালতী সেটি লক্ষ্য করিয়াছিল ।

স্বর্ষকুমার আহ্বারান্তে সরমার ঘরে পান খাইয়া কিছুক্ষণ অবস্থান করিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইল । দেখে রাজা নাই । তিনি বর্জমানাধিপের নিকট গিয়াছেন । সভায় বিজয়কৃষ্ণ বসিয়া আছেন । বিজয়কৃষ্ণ স্বর্ষকুমারকে দেখিয়া বলিল । “স্বর্ষকুমার ! যুদ্ধের পর তোমার সহিত কৃষ্ণনাথের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “না কৃষ্ণনাথ যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই আমার নিকট তাহার অশ্ব ও বর্ম ও অস্ত্রাদি-সকল পাঠাইয়া ছিল, কিন্তু আমি সে সকল ফিরাইয়া দিয়াছি, তাহাতে তাহার লোক আমাকে তদ্পরিবর্তে পণ ধার্য করিতে কহে ।

আমি দুঃখিত হইয়া তাহার শিবিরে যাই, কিন্তু অনিলাম, সে শিবিরে নাই ।”

বিজয়রুক্ষ বলিল । “আমার পুত্র তাহার অস্ত্রাদি পাঠান নাই ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু তৎপরিবর্তে আমি একটি থান নোহর মাত্র লইলাম । সেই রূপেই অন্য কএক জনার সঙ্গে হিনাব চুকিল । রুক্ষনাথ আমার বোধ হয় অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার ক্ষুব্ধ হইবার কারণ নাই । মৎকর্তৃক পরাজিত হওয়ার তাঁহার দুঃখিত হওয়া উচিত নয় । জয় পরাজয় কাহারও হাত নহে, দৈবের কর্ম । ঐ দেখ মালিকরাজ আসিতেছেন ।”

মালিকরাজ যুদ্ধের পর রাজার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই বলিয়া রাজসভায় আইলেন ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “এস তাই কোলাকোলি করি ।”

মালিকরাজ স্বর্ষকুমারের সমবয়স্ক ও বাল্যাবধি বন্ধাবধি স্বর্ষকুমারের সঙ্গে একত্রে পাঠ ও দিল্লীতে অস্ত্রশিক্ষা বশত দিবা রাত্রি একত্রে বাস করেন । ফলে স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ এক শিবিরেই থাকিতেন, কেবল আহারের সময় রানীর অনুরোধ বশত রাজবাড়ীতে যাইতেন, কিন্তু মাসের মধ্যে প্রায় বিশ দিন মালিকরাজকে সঙ্গে লইয়া রাজবাড়ীতে আহ্নার্য্য আসিতেন ।

মালিকরাজ বাহু প্রসারিয়া স্বর্ষকুমারকে আলিঙ্গন করিল ও উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া একত্রে সে গৃহ হইতে বাহিরে গেল ।

মালিকরাজ স্বভাবতঃ উদার । স্বর্ষকুমারের সহিত তাহার

যথেষ্ট সৌন্দর্য ছিল । এমন কি, স্বর্ষকুমারকে না দেখিলে থাকিতে পারিত না । স্বর্ষকুমারও মালিকরাজকে সমুচিত স্নেহ করিত, পরস্পরের প্রেম দেখিয়া অন্যে জ্ঞান করিত, ইহারা দুই ভ্রাতা ।

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার আমি তোমার খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলাম, শুনিলাম, তুমি রাজবাটীতে আসিয়াছ । কৃষ্ণনাথের সহিত তোমার দেখা হইয়াছে ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “না তুমি তাহাকে দেখিয়াছ ? ।”

মালিকরাজ বলিল । “হঁ। কৃষ্ণনাথ অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিয়াছে । চল তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিগে ।” ইহা বলিয়া উভয়ে পরস্পরের স্বন্ধ দেশে হস্ত রাখিয়া রাজবাটীর বাহিরে আসিল ; দেখে দূর হইতে তিনজন অশ্বরোহী সেই দিকে আসিতেছে ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “ঐ দেখ মহারাজ আসিতেছেন । সঙ্গে গজালিস । আর ওটি কে ? ।”

মালিকরাজ বলিল । “কৃষ্ণনাথ না ? যেন তাহারই মত বোধ হইতেছে ।” ক্রমে তাহারা নিকটস্থ হইলে স্বর্ষকুমার বলিল । “হঁ। কৃষ্ণনাথই তো বটে ।”

ক্রমে অগ্ন্যকণ্ঠেই তিন জন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন । অশ্বগুলি নিতান্ত শ্রান্ত হইয়াছে । মুখ ফেনে পূর্ণ । শরীর ঘর্মাক্ত । মহারাজ অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া বলিলেন । “স্বর্ষকুমার ! তোমার সহিত কোন প্রয়োজন আছে, আইস ।” স্বর্ষকুমার মালিকরাজকে অপেক্ষা করিতে ইচ্ছিত করিয়া রাজাকে অনুসরণ করিল । কৃষ্ণনাথ ও গজালিস রাজার

পশ্চাৎবর্তী হইল। পথে সূর্যকুমার কৃষ্ণনাথকে কহিল, “আমি মহাশয়ের শিবিরে যাইতেছিলাম” কৃষ্ণনাথ সূর্যকুমারকে কোন উত্তর না দিয়া রাজার সঙ্গে চলিয়া গেলেন। সূর্যকুমার মনে করিল, কৃষ্ণনাথ শুনিতে পান নাই।

তখনকার যুদ্ধাভিনয়ের প্রথাই এই ছিল। বোদ্ধারা যুদ্ধান্তে যেন সহোদরের মত ব্যবহার করিতেন। পরাজিতের লেশমাত্রও মনে থাকিত না যে, তিনি পরাজিত হইয়াছেন। অন্য সময়ে যেমত ভদ্রের সহিত ভদ্রের আচরণ করিতে হয়, সেই মতই হইত। কেবল যখন রণক্ষেত্রে মিলিত হইতেন তখনই বাঁহায বত বীর্য, তাহা বিপক্ষকে শিক্ষা দিতে ক্রটি করিতেন না। এইরূপ উদার স্বভাব কেবল হিন্দুদিগের মধ্যেই ছিল। রণ-ক্ষেত্রে অতীত হইলে বিপক্ষদলের সেনারা ও সেনাপতিরা একত্রে বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিত। কেহ কদাচ বিশ্বাস-ঘাতক হইত না। এক্ষণে হিন্দুরাজ্য শিথিল হওয়াতে ও মুসলমানদিগের দৌরাণ্যে প্রায় এক প্রকার সে প্রথা উঠিয়া গিয়াছিল; কেবল রণাভিনয়ে তাহার ছায়াস্বরূপ দেখা যাইত।

পরে সূর্যকুমার রাজসভায় উপস্থিত হইলে মহারাজ সূর্যকুমারকে ডাকিয়া বলিলেন। “সূর্যকুমার গঙ্গালিস তোমার রণ-প্রণালী দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন। আমিও বৎপরো-নাস্তি আঙ্কাদিত হইয়াছি, তুমি আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছ, বর্দ্ধমানাধিপ গঙ্গালিসের নিকট তোমার বীর্য শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন ও বলিলেন আমি সূর্যকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিব। পরম্ব দিবস বোধ হয় তিনি আমার নিকট আসিবেন,

তোমার যশঃজ্যোতি এত অঞ্চলকে ব্যাপিয়াছে । কৃষ্ণনাথ কিছু অপমানিত বোধ করিয়াছে । তুমি তাহার সহিত আলাপ কর ।” সূর্যকুমার, মহারাজের কথা সাক্ষ না হইতেই কৃষ্ণনাথের সম্মুখীন হইয়া বলিল । “মহাশয় ! আমি আপনার শিবিরে গিয়াছিলাম, দেখা পাই নাই, আবার যাইতে ছিলাম ।”

কৃষ্ণনাথ “আমি শিবিরে ছিলাম না” বলিয়া অতি কষ্টে আপনার মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন । “আমিও তোমার যুদ্ধকৌশল দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার ! তোমার অশ্বকার তেজ দেখিয়া সকলেই তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছে । গঞ্জালিসের সহিত তোমার বিশেষ আলাপ নাই ।” গঞ্জালিস সসম্মানে অগ্রসর হইয়া আপন দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া দিয়া কহিল “মহাশয়ের সহিত আমার পরিচয় হওয়াতে অশ্ব আমি আপ্যায়িত হইলাম ।”

সূর্যকুমার কহিল । “উভয়তই । মহাশয়কে সন্তুষ্ট করিয়াছি জানে আমার যৎপরোনাস্তি সুখ বোধ হইল । মহাশয় বীর, আপনাদিগের মনোনীত হইতে পারিলেই আমি আপনাকে সার্থক জ্ঞান করি ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার তোমার সহিত আমার কিছু প্রয়োজন আছে ।” সূর্যকুমার অমনি মহারাজের পার্শ্বে দাঁড়াইল । মহারাজ তাহার হস্ত ধরিয়া গৃহান্তরে গেলেন । গৃহে যাইয়া এক চৌকিতে বসিলেন ও অপর চৌকির উপর সূর্যকুমারকে বসিতে অনুমতি দিলেন । সূর্যকুমার বসিলে

রাজা আপনার মনের কথা কি প্রকারে আরভ করেন ইহা চিন্তা করিতে কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন । সূর্যকুমারও এক দৃষ্টে ভূমি দেখিতে লাগিল । রাজা “সূর্যকুমার !” বলিয়া কিছুক্ষণ ক্ষান্ত হইয়া রহিলেন । তাবিয়া কিছুমাত্র স্থির করিতে পারিলেন না, যে কি বলিয়া আরভ করেন । কিছুক্ষণ পরে বলিলেন । “সূর্যকুমার আমি তোমাকে পুত্র বাৎসল্যে বালক কাল অবধি পালন করিয়াছি ; কখন তোমাকে অসন্তুষ্ট হইবার অনুমাত্রও কারণ দিই নাই । তোমার মঙ্গল প্রার্থনা দিবারাত্র করি । ঈশ্বর কখন তুমি অতি শীঘ্র কিরীটী হও ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহারাজ ! আমি সতত আপনাকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করি, যথাসাধ্য আপনার আজ্ঞাও প্রতিপালন করি, আমি কিছু রুতন্ন নহি ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার ! আমি তোমাকে আমার মনের ভাব বলিতে সাহস করিতেছি না ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় ! আজ্ঞা কখন, সাধ্যমত হয় ও ধর্মবিরুদ্ধ না হয় ত এ দীন শরীর ধারণ করিতে আপনার কর্ম অসিদ্ধ থাকিবে না ।”

রাজা বলিলেন । “আমি তোমার ওণে বাধ্য হইয়াছি ও দেখিতেছি যে, তুমি স্বরাজ্য শাসনে দক্ষ ; অতএব তোমাকে তোমার রাজ্যে অভিবিক্ত করিতে বাসনা করি, কি বল ।” সূর্যকুমার এককালে যেন মহারত্ন পাইল, অমনি অঙ্গীবতে ভর দিয়া সমস্তে মহারাজের পাদদ্বয় হস্তে ধরিল । তাহার চক্ষুর্ধর দিয়া স্তম্ভবারি পড়িতে লাগিল । গদ গদ বক্সে বলিল, “মহারাজ ! আপনার মতই কর্ব হইয়াছে । আমার

স্বপ্নেও ছিল না যে, এ হতভাগ্য আমার আপন রাজত্বে পুন-
রুভযিক্ত হইবে । আমার আশার অধিক দান করিয়া-
ছেন ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার ! তুমি রাজ্যাভিযুক্ত হই-
বার উপযুক্ত পাত্র, তোমার হস্তে তোমার রাজত্ব সুখে
থাকিবে । প্রজারা ধনী হইবে ও ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইবে ।
আমি এ মনন আজ প্রায় ৩৪ বৎসর করিয়াছি ; কিন্তু
সময় পাই নাই বলিয়া তোমাকে অবগত করাই নাই । এক্ষণে
তোমার পুরস্কারের কাল আসিয়াছে, কি পুরস্কার দিব
ভাবিয়া স্থির করিতে পারি নাই । মনে করিলাম, তোমার
রাজ্য তোমাকে দিয়া তোমাকে ও অন্যান্য প্রজাবর্গকে
সন্তুষ্ট করিব । দৈবে উপযুক্ত সুযোগ পাইয়াছি, সে সুযোগ
ত্যাগ করিব না । তুমি রাজ্যাভিযুক্ত হইলে অবশ্যই সুখে
প্রজা পালন করিবে । তোমার রাজত্ব দিল্লীশ্বরের অধীন
নহে । তুমি মনে করিলেই চিরকাল স্বাধীন থাকিতে পারিবে
অতএব তোমার পার্শ্বস্থ অন্যান্য রাজার সহিত তোমার
আত্মীয়তা রাখা বিধেয় ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমারও কোন রাজার সঙ্গে কিছুই
বিবাদের কারণ নাই ; কিন্তু আপনার সৎপরামর্শের জন্য
বাধিত আছি । আমার জন্মেও কখন ইহা পরিশোধ করিতে
পারিব না ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার ! আমার বহুকাল অবধি
একটি মনের আশা আছে । বোধ করি এত কাল পরে তোমার
দ্বারাই আমি সুখী হইব ।”

সূর্যকুমার বলিল। “মহারাজ! আজ্ঞা কখন।”

রাজা বলিলেন। “সূর্যকুমার! প্রেম কি বস্তু তা জান? তুমি কি কখন কাহাকে ভাল বাসিয়াছ? ভাল বাসিয়া থাকত জানিতে পারিবে। তবেই তুমি আমার কষ্টের পরিমাণ পাইবে। সে যে কিরূপ কষ্ট ও সে কষ্টের কি ধরতর দর্শন, তাহা ভুক্ত-ব্যক্তিই জানে। তুমি বালক, তোমার এখনও মনে সে ভাব উঠে নাই।” (সূর্যকুমার রাজার কথায় কিছু আশ্চর্য হইল। বুঝিতে পারিল না যে কি উদ্দেশে এ কথার প্রস্তাব হইতেছে। মনে ক্রমে সরমার কথা উঠিল। ভাবিল, বুঝি মহারাজ সূর্যকুমারকে অরসিক জ্ঞান করেন। আবার মনে করিল, বুঝি মহারাজ সরমার প্রতি স্নেহের পরিমাণ বুঝিতেছেন। আবার ভাবিল, বুঝি মহারাজ কোন অপ্রিয় বলিবেন। বুঝি সূর্যকুমারের সুখনাশক কথা। ভয় পাইল। বুঝিল না কি জন্য ভয়। ক্রমে রাজার কথার ভঙ্গীতে সূর্যকুমারের মনে নুতন ভাবের উদয় হইল। সরমার প্রেম উদয় হইল। সূর্যকুমার কিছু লজ্জিত হইল। মহারাজের বাক্য শ্রোত বহিতেছিল; তাহার প্রতি উর্মিতে সূর্যকুমার একবার উত্তোলিত একবার পাতিত হইতে লাগিল। আহা নবীন প্রবৃত্তি কি কষ্টই সহ্য করিল। কখন মনে এরূপ চিন্তা উপস্থিত হয় নাই। অন্য মন কেমন উদাস হইল। বুঝিতে পারিল না, মন উচ্চাটিত হইল কি কারণ উচ্চাটিত হয়। কিসেই বা উপশম হয়, তাহা জানে না। নুতন তপস্বী যোগের নিয়ম জ্ঞাত নহে। নিতান্ত ব্যবহিন্ন হইল।) “তোমার আর দুই চারি বৎসর মধ্যে সেইরূপ কষ্ট জন্মিবে।

(হৃষ্যকুমার মনে ভাবিল “জন্মিবে কেন ? জন্মিয়াছে। মহারাজ দ্ববগত নহেন যে, পবিত্র প্রেম কত শীঘ্র এত নবীন আশ্রয়ে বদ্ধমূল হয়। আর কি বলেই বা বৃদ্ধিকে পায়।”) “তখন তুমি আমার এখনকার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে। আমি নিতান্ত নিবোধ নহি।” (হৃষ্যকুমার ভাবিল, “হঁ। ইনি কোন প্রেমপাশে বদ্ধ হইয়াছেন।”) “আমি বিষয় কর্মও ত্যাগ করি নাই, দিবা রাত্রি কিছু সেই চিন্তায় নিমগ্ন নহি।” (হৃষ্যকুমার ভাবিল, “ইহার প্রেম তত বদ্ধমূল নহে। বুঝি প্রেম পবিত্র না হইবে, নতুবা কেন দিবানিশি উদ্ভিত থাকে না।”) “তথাচ আমার প্রতি কর্মে, প্রতি পদে যেন সেই ভাবই উদয় হইতেছে। যেন আমার মন সে উদ্দেশ্যেই সকল কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছে। হৃষ্যকুমার তুমি বালক, তোমাকে বলিতে আমার লজ্জা হইতেছে। লজ্জাই বা কি ? যখন আমার প্রাণ সংশয়, তখন রোগের শাস্তি বাহাতে হয়, তাহা করা কর্তব্য। অন্যায়ই বা কি, আমাদিগের পূর্ব পুরুষেরা বল পূর্বক কন্যা গ্রহণ করিয়া বিবাহ করা মান্যকর বলিয়া গিয়াছেন। ভীষ্ম এত বড় বোদ্ধা ও ধর্মশীল, ভ্রাতার নিমিত্ত অশালিকাকে বল পূর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন। কায়স্থের অস্ত্রচালনই ব্যবসা। অসি আমাদিগের জীবনোপায় ও উপার্জনের যন্ত্র।”

হৃষ্যকুমার বলিল। “মহারাজ ! একালেত প্রায় স্বয়ম্বর ও বলপূর্বক স্ত্রী গ্রহণ দেখা যায় না। তবে আপনার জন্য যদিও আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতে আমি প্রস্তুত আছি। মহারাজ ! আজ্ঞা করুন, কোন্ রাজার কন্যাকে আপনার জন্য আনিতে হইবে, আমি তাহার নিকট যাই ও আপনার

মত প্রকাশ করিলে যত্নপি তাহাতে সম্মত না হয়, তবে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহার কন্যাকে অগ্নি আনিয় দিব ।”

রাজা স্বর্ষকুমারের স্বভাব ভাল জানিতেন বলিয়া স্বর্ষকুমারের এরূপ প্রতিজ্ঞা শুনিয়াও সন্তুষ্ট হইলেন না । মনে জানিতেন যে, গখন স্বর্ষকুমার তাঁহার মনের কথা শুনিবে, তখনই সে বক্র হইবে, কিছুতেই তাহাকে কিরাইতে পারিবেন না । অগ্নি তাঁহার স্বর্ষকুমারের সহায়তা আবশ্যিক । বিশেষত গঞ্জালিস স্বর্ষকুমারকে সঙ্গে লইতে একান্ত মত প্রকাশ করিয়াছে । তাহাকে কোথায় বাইতে হইবে ও কোন্ রাজকন্যাকে অপহরণ করিতে হইবে, তাহা না ভাবিয়া বলিলে স্বর্ষকুমারের প্রকৃত সাহায্য পাইবেন না । বলিলেন “স্বর্ষকুমার ! তোমার এরূপ উদার চরিত্রে আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হইলাম । এ কন্যাটি ফলে রাজকন্যা নহে । এটি এক রাজার পালিত । ইহার পিতা মাতা কেহই নাই । রাজ সংসারে বাল্যকালাবধি প্রতিপালিত । ফলে বলিতে কি আমার খুড়া মহারাজ বসন্তরায় ইহাকে কোন বন হইতে কুড়াইয়া পাইয়াছেন । জনশ্রুতি, এটি কোন রাজকন্যা । রায়গড়ে একগে বাস করিতেছে ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “কি ইন্দুমতী মহারাজের প্রেমাস্পদ ?”

রাজা বলিলেন । “হঁ। সেই কোমল মাধুরীই ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহারাজ ! ইহা কোন বিচিত্র কথা । আমি অগ্নি রায়গড়ে বাইব ও আপনার খুড়ীদ্বয় কমলা ও বিমলাকে আপনার অতিপ্রিয় প্রকাশ করিব । তাঁহারা কোন

ক্রমেই অমত হইবেন না । আপনি বিনা যুদ্ধে আপনার হৃদয়েপ্লিত ইন্দুমতীকে পাইবেন ।”

রাজা বলিলেন “সূর্যকুমার ! তুমি বালক, স্বভাবত সরল । সমস্ত সংসারও এই রূপ সরল বুঝিতেছ । ফলে তাহা নহে ! সংসার একটি কষ্টকময় বন । আমরা যাহাদিগকে আপনার বলিয়া জানি, তাহারাই আমাদের পরম শত্রু । সংসারে কেহ কাহাকে মনে মনে বিশ্বাস করে না, কেবল যৌথিক আত্মীয়তা ও বিশ্বাস প্রকাশ মাত্র করে । কেহ কোন কর্ম করিতে বলিলে অমনি মনে করে যে পরামর্শকের বুঝি কোন গুঢ় উদ্দেশ্য আছে, নতুবা কেন এমন উপদেশ দেন । আমি ইন্দুমতীকে পাইবার জন্য মাতা কমলাকে বলিয়াছিলাম । কমলা মনে করিলেন বুঝি আমার ইচ্ছা কোন গুহ্য অর্থ আছে । অমনি অমত প্রকাশ করিলেন । ফলে তিনি যাহা ভয় করিতেছেন, তাহা হইতে কোন ক্রমেই মুক্ত হইতে পারিবেন না । শ্রুতি ও ধর্মশাস্ত্র কিছু তাঁহার মতানুযায়ী হইবেনা । তিনি মনে করেন যে, আমি ইন্দুমতীকে বিবাহ করিয়া রায়গড় দখল করিবার এক ছলনা সংগ্রহ করিব । কি নির্বোধ ! ইন্দুমতী কিছু রায়গড়ের অধিকারিণী নহেন । তাহার পাণিগ্রহণে আমি কিছু রায়গড়ের স্বত্বাধিকারী হইব না । আমার খুড়ার মৃত্যুর পর তাঁহার আর কেহ উত্তরাধিকারী না থাকিতে রায়গড় আমারই হইয়াছে ।”

সূর্যকুমার এই সকল কথায় কিছু চমৎকৃত হইল । বিশেষ যত্নে রাজার কথা শুনিতে লাগিল । প্রতি কথায় যেন জগৎ পরিষ্কার হইল ।

হর্ষকুমার বলিল । “ কেন মহারাজ বসন্তরায়ের পুত্র কচুরায় কি নাই ? ”

রাজা বলিলেন “ কচুরায় আমার খুড়ার বর্তমানে ১১১২ বৎসর হইল দেশত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছে কেহই জানে না । আমার বোধ হয় এক মাস হইল দেশস্থ সকলে দ্বাদশ বৎসর পর্যন্ত তাহার প্রতীক্ষা করিয়া অবশেষে হতাশ হইয়া শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিয়াছে । এক্ষণে ধর্মত আমিই রায়-গড়ের অধিকারী । ”

হর্ষকুমার বলিল । “ আপনার অপর খুড়ী বিমলা মাতার আমার বোধ হয় মৃত আছে । গতবার যখন আমি আপনার পত্র লইয়া গিয়াছিলাম বিমলা তো আপনার প্রতি যথেষ্ট স্নেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । ”

রাজা বলিলেন “ বিমলার সম্পূর্ণ মৃত আছে । কেবল কমলাই বিপক্ষ । ”

হর্ষকুমার বলিল । “ মহারাজ তবে সে ভার আমার । আমি বুঝাইয়া তাঁহার মৃত করিব । আপনাকে তাহার জন্য চিন্তা করিতে হইবে না । কমলা মাতা অত্যন্ত স্মৃতি । তিনি আমাকে অত্যন্ত যত্ন করেন । তিনি আমার কথা কখন অন্যথা করিবেন না । আমি তাঁহার পদদ্বয় শিরে লইয়া বলিব, মাতা আমাকে এই দান টি দাও । আর তাঁহার ইচ্ছাতেই বা কি আপত্ত থাকিতে পারে ? ইন্দুমতির বিবাহের বয়স হইয়াছে, আপনিও রাজা, আপনাকেই সুপাত্র আর কোথা পাইবেন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে, তিনি কখন অসম্মত হইবেন না । ”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার তুমি তাঁহার স্বভাব জান না । তিনি বাহা একবার বলেন, তাহা তাঁহার জন্মেও কখন অন্যথা করেন না । তিনি অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তিনি আমাকে বিশ্বদৃষ্টিতে দেখেন । তাঁহারই কুমন্ত্রণায় মহারাজ বসন্তরায় আমার সঙ্গে বিবাদ করিয়াছিলেন ও আমাকে আমার পিতার ধর্মসিংহাসন দিতে নিষিদ্ধ হইয়াছিলেন ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহারাজ বসন্তরায় ত কদাচ আপনাকে রাজ্য দিতে অসম্মত ছিলেন না । সকলেই তাঁহার গুণ কীর্তন করে, আমি শুনিয়াছি, মহারাজ যে দিবস তাঁহার নিকট আপনার সিংহাসন প্রার্থনা করিলেন, তিনি সেই দিনই আপনাকে সিংহাসন দিয়া নিজ রাজ্য রায়গড়ে গেলেন । গত বার রায়গড়ে যখন গিয়াছিলান, তখন তিনি আপনার কথা কতই জিজ্ঞাসা করিলেন ও কতই স্নেহমুচক বাক্য কহিলেন ।”

রাজা বলিলেন । “সূর্যকুমার তাঁহার মুখটি বড় মিষ্ট ছিল । তাঁহাকে কেহই চিনিতে পারিত না । তিনি অন্তরে অত্যন্ত ক্রুর ছিলেন । তিনি আমাকে রাজ্য ছাড়িয়া দিলেন বটে, কিন্তু অন্তরে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট ছিলেন, এমন কি নবাব কুতবুলী খাঁকে দিল্লীশ্বরের নিকটে জানাইতে বলিয়াছিলেন । তিনিইত দিল্লীশ্বরকে আমার জাতশত্রু করিয়া দেন । তিনি লুকাইয়া আমার কতই নিন্দা করেন । কত শত পাপ, বাহা আমি অগ্রে দেখিলে নিহরি, আমাকে করিতে দেখিলেন । তাঁহার আন্তরিক হিংসা আমার উপর কতই কুকর্ম লাগাইল । দিল্লীশ্বর তাঁহার পত্র হইতে আমার নিন্দা শুনিলেন । আমার উপর জাতক্রোধ হইলেন । তিনি আমার প্রেমলাভের কষ্টক

ছিলেন। আমি তাঁহার র্তমানে ইন্দুমতীকে তাঁহার নিকট
 হইতে চাহিতে, তিনি কটুভাবে আমার বলিলেন, 'পায়র !
 ইহার প্রতি আর দুর্ভি করিও না। বাহা করিয়াছ, তাহা
 তোমার যথেষ্ট পথে যথেষ্ট কাঁটা দিয়াছে ও ইহার পিতার
 যথেষ্ট অপকার করিয়াছে। এক্ষণে ইহাকে সুখী হইয়া আমার
 নিকট য়িতে নাও। অদ্বোধ বালা যদি তোমার প্রতি কখন
 প্রেম করে, কিন্তু আমার বোধ হয় না সে তোমার প্রেম
 জানিবে; সে প্রেম তুমি জানিও, অজ্ঞতা। সে তোমার
 আচরণ জানিলে শিহরিবে। আমি সব জানি, আমার বাক্যে
 প্রতিবাক্য বলিও না। যাও আপন গৃহে, যাও।' আরও
 তিনি কতই বলিলেন, আমি তার কিছু অর্থই বুঝিলাম না।
 আর আমি যে কি প্রকারে সেই বালার পিতার মন্দ করি-
 য়াছি, তাহাও জানি না। আমার বোধ হইল এ সকল তাঁহার
 বাক্যকামতিভ্রমের চিত্র, তাঁহার স্বকপোল-কল্পিত। আমি
 তাকায় বলিলাম, মহাশয় ! আপনি কি হেঁয়ালি বলিলেন,
 আমি বুঝিতে পারিলাম না। তিনি বলিলেন, 'বরাধম ! আর
 সে কথা উত্থাপন করিও না। এ বালিকা জাহা কিছুমাত্র জানে
 না। কেন আমার সুখ হইতে আমার অনিচ্ছায় সকল ব্যস্ত
 করাইবে ও জনকের হস্ত বালিকার মুখের মাখা খাইবে। যাও
 আপন রাজ্য শাসন কর। কখন যদি সে বালকটিকে পাও তো
 যত্নে রাখিও। দেখ যেন তাহাকে তাহারই পিতার পথে
 পাঠাইও না।'

রাজা প্রতাপাবিত্য যত এইরূপ করিয়া বলিতে লাগ-
 লেন, ততই তাঁহার মন বিচলিত হইল। ততই তাঁহার চক্ষু-

হয় উন্নীলিত হইতে লাগিল, ক্রমে বোধ হইল, বেন তাহার স্ব-গহ্বর হইতে লক্ষ্য দিবে। রাজা যদিও স্বভাবত অত্যন্ত ধূর্ত ছিলেন, কিন্তু স্বভাবচাকলা বশত সর্বদা ইচ্ছার অধিক বলিতেন, এমন কি প্রয়োজনান্তিরিক্ত বলাতে সকলেই তাহার সরল বাক্যকেও অন্যভাবে গল্প জ্ঞান করিত। সম্প্রতি কিন্তু সরল স্বর্ষকুমার কেবল মহারাজের প্রেমাধিক্যই বুঝিল।

রাজা কিছুক্ষণ থামিয়া আরম্ভ করিলেন।

“স্বর্ষকুমার! আমার মন নিতান্ত উচ্চাটিত হইয়াছে। আমি সে বালা ইন্দুমতীর মুখচন্দ্র না দেখিলে থাকিতে পারি না। আমার এক্ষণে এমন জ্ঞান হইতেছে যে, তাহাকে না পাইলে আমার রাজকাৰ্য্য ত্যাগ করিতে হইবে ও বোধ হয় অতি অল্প দিনের মধ্যে উদ্ভাট হইব। তুমিই এক্ষণে আমার একমাত্র আশ্রয়।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মহারাজ! আজ্ঞা করেন ত আমি একবার ইন্দুমতীর মন চা বুঝিয়া আসি, বোধ হয় আমি তাহাকে আপনার করিতে পারিব।”

রাজা বলিলেন। “স্বর্ষকুমার! আমার সে আশালতারও মূল উচ্ছেদ হইয়াছে। সেখানে আর আমার আশার অঙ্কুর-মাত্র নাই। আমি চেষ্টার ক্রটি করি নাই, কোন পাথরও তুলিতে তুলি নাই, কিন্তু সর্বত্রই হতাশ হইয়াছি।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মহারাজ! কি ইন্দুমতীকে বলিয়া-ছিলেন?”

রাজা বলিলেন। “আমি আপনাই বলিয়াছিলাম, তাহাতে সে বলিল, ‘মহারাজ আপনার সহিত মিলনে আমার সুখ

হইবে না।' আমি কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কোন পক্ষে সুখের অভাব হইবে ও কেনই বা হইবে, ইন্দুমতীর বা উদ্দেশ্য কি? আমার বোধ হয়, তাহার অন্য কাহার উপর লক্ষ্য আছে। কিন্তু রায়গড়ে ত তাহার উপযুক্ত লোক দেখিতে পাই না। কচুরায় আজ ১২ বৎসর রায়গড়ে নাই। ইন্দুমতী কি বালাবধি তাহাকেই স্বামী রূপে লক্ষ্য করিয়াছে? ইহার ত বয়স যে ২১।২২ বৎসর। সে কি ১০।১১ বৎসর বয়সে প্রেম বুঝিয়াছিল? ইহা ত অসম্ভব। তাতে আবার কচুরায় যদি বাঁচিয়া থাকে। নবীন বয়স্ক তাহারই বা কিসের বয়স? সে ১৮ বৎসর বয়সে রায়গড় ত্যাগ করিয়াছে। অত অল্প বয়সেই বা কি গুণে ইন্দুমতীকে মোহিত করিয়াছে। আমি কিছুই বুঝিতে পারি না। আমি শেষবার যখন সেবক পাঠাইয়াছিলাম, তাহাতেও সে বলিল, ইন্দুমতীর সেই মন আছে। তাহাতে আমার লোক, কচুরায় নাই বলিলেও সে মত পরিবর্ত করিল না। আমি আপনিই বলিয়াছিলাম, তুমি বিধবা। তাতেও সে বলিল। 'মহারাজ! তবে বিধবাকে কি বলিয়া প্রেমসা করিতে চাহেন?' "

হর্ষকুমার বলিল। "মহারাজ! তবে তাহাকে লইয়া কি সুখী হইবেন? সে যখন আপনার প্রেমের কণামাত্রও স্বীকার করে না। তাহাকে বলপূর্বক আনার ত মহাশয় সুখী হইবেন না।"

রাজা বলিলেন। "কি সে নয়, সে যখন আমার বাটীতে বাস করিবে, তখন সে ত আমারই হইল। সে যখন দেখিবে যে, আমার অধীন হইতে হইয়াছে, তখন অবশ্যই বশীভূত

হইবে । বশীভূত না হয়, তাহাকে বিতীষিকা দেখাইব । সে ভার আমার ।”

সূর্যকুমার বলিল । “তবে আজ্ঞা হয় ত আমি দুই শত অশ্বারোহী লইয়া এক্ষণেই তথা যাইব ।”

রাজা বলিলেন । “না, সে মতে তুমি পারিবে না । রায়গড় অধিকার করা বড় সহজ ব্যাপার নহে ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহারাজ ! আপনার দুই শত অশ্বারোহীকে পরাঙ্মুখ করিতে রায়গড়ের দুই সহস্র অশ্বারোহী চাহি । তাহাদিগের তাহা নাই ।”

রাজা বলিলেন । “তুমি রায়গড়ের অবস্থা জান না । রায়গড়ে সচরাচর ১০ জনের অধিক পদাতিক থাকে না । এক জনাও অশ্বারোহী নাই । কিন্তু রামনারায়ণ, বামুদেবপুর প্রভৃতি গ্রামে বসন্তরায়ের বন্দোবস্তে ন্যূনসংখ্যা চারি সহস্র অশ্বারোহী বোদ্ধা ও দশ সহস্র পদাতি ঢালী আছে । তাহারা প্রয়োজন হইলেই উপস্থিত হইবে ও প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া যুদ্ধ করিবে । এমনি বসন্তরায়ের প্রণালী যে, লেশমাত্র বিপদ উপস্থিত হইলে এমনি রায়গড়ের মুরচা হইতে তুরী বাজিবে ও উচ্চপ্রদেশে অগ্নি জ্বলা হইবে । চতুর্দিক্‌তে গ্রামের প্রজারা শুনিবামাত্র সাত্ত্ব রায়গড়ে আসিবে । অতএব দিবাতাগে সম্মুখ যুদ্ধে রায়গড় অধিকার করা বড় মুকঠিন । আমি যন্ত্রণা করিয়াছি যে, রাত্রিযোগে হঠাৎ তুমি, গঞ্জালিস, অনুপরাম প্রভৃতি কয় জনা, চল্লিশ জন উত্তম বোদ্ধা লইয়া উপস্থিত হইবে ও ছল করিয়া রায়গড়ে প্রবেশ করিয়া ইন্দুমতীকে হরিবে । গঞ্জালিস তাহাকে লইয়া নো-যানে

আসিবে । তোমরা যেমন অশ্বে যাইবে, অমনি অশ্বে আসিবে । কর্মটি এমনি সম্ভরণে সম্পাদন করিতে হইবে যে, কেহ না জানে যে, ইহা আমার কর্ম । গঞ্জালিসের সৈন্যেরা লোকের ভ্রম জন্মাইবার জন্য দ্রব্যাদিও কিছু লইবে, গ্রামস্থ সকলে জানিবে যে, ইটি ডাকাইতের কর্ম । তুমি ইহাতে কি বল ? যদি যাইতে হয় ত অদ্যই সায়ংকালে তথায় যাইতে হইবে । গঞ্জালিসের সঙ্গে পরামর্শ কর, হয় ত সেও তোমার সঙ্গে যাইবে । আর কোন্ স্থান পূর্বে তাহার সৈন্যের সঙ্গে মিলনের স্থির করিয়াছে, তাহাও তোমায় বলিয়া দিবে । কি বল ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহারাজ আমি এক দণ্ডের মধ্যে মহারাজকে আসিয়া বলিতেছি । আমার এক্ষণে মতের স্থির নাই । এক বার শিবির হইতে আসি ।” স্বর্ষকুমার চলিয়া গেল ।

মহারাজ চোঁকি হইতে উঠিলেন । সভায় আসিয়া দেখেন, বিজয়কৃষ্ণ, কৃষ্ণনাথ, হজুরমল, গঞ্জালিস, অনুপরাম ও অন্যান্য সভাসদ সব বসিয়া আছেন । সভায় আসিয়া অনুপরামকে বলিলেন । “যক্ষরাজ ! কতক্ষণ আগমন হইয়াছে ?”

অনুপরাম বলিল । “মহারাজ ! এই আসিতেছি ।”

রাজা বলিলেন । “তুমি প্রস্তুত আছ ত ?”

যক্ষরাজ বলিল । “না থাকিয়া আর কি করি, আমার প্রস্তুত হওয়া কেবল মহারাজকে প্রস্তুত করিবার জন্য ।”

রাজা বলিলেন । “তুমি তাহাতে চিন্তিত হইও না, তোমার মঙ্গল চিন্তা আমার আপনার চিন্তার অপেক্ষা বলবতী আছে । আমি কখন অন্য ভাবি না । অদ্য এই সামান্য ব্যাপারটি সাক্ষ হইলে কল্য প্রাতে আমার সৈন্যেরা

প্রস্তুত হইবে ও দুই তিন দিনের মধ্যে তোমাকে অনুসরণ করিবে। আমি ইত্যবসরে পুরুষোত্তমে বাইব, হয়ত তোমার সনদ্বীপেও একবার বাইব। তুমি সৈন্যদল কি রূপে পাঠাইবে, স্থির করিলে?”

অনুপরাম বলিল। “সনদ্বীপে আপনার সৈন্যরা সব একত্রিত হইলে গঞ্জালিস আপনার জাহাজ সকল একত্র করিবেন ও আশা আছে উড়িয়া হইতেও পাঠানরা দশ বার খানা জাহাজ দিবে। এই সকল জাহাজে অল্প অল্প করিয়া সৈন্য ক্রমে বোঝাই দিয়া, নামাইয়া দিব। তাহারা সেই খানে গুপ্তভাবে থাকিবে, ক্রমে সকল সৈন্য একত্র হইলে এক কালে যক্ষপুর আক্রমণ করিব।”

রাজা বলিলেন। “তোমার সৈন্যের রসদ কোথা হইতে আসিবে?”

অনুপরাম বলিল। “তাহা এক প্রকার স্থির হইয়াছে, বর্তমানারিপ তাঁহার আপন সৈন্যের রসদ দিবেন। তৎপরিবর্তে যক্ষপুর অধিকার হইলে তাঁহাকে ১০ সহস্র মোহর দিতে হইবে। গঞ্জালিসের ও পাঠান সৈন্য আপনাদিগের রসদ যক্ষপুরে করিয়া লইবে। কেবল আপনার সৈন্যের রসদ আনায় দিতে হইতেছে।”

রাজা বলিলেন। “তাহা কোথা হইতে দিবে।”

অনুপরাম বলিল। “অদ্য সায়াংকালে আমি যেমন করে পারি রায়গড়ে সংগ্রহ করিব। বঙ্গরায় অত্যন্ত ধনী ছিলেন, তাঁহার অনেক জহরাত ভাণ্ডারে আছে। সে সকল আমাকে সংগ্রহ করিতে হইবে।”

রাজা বলিলেন। “তবে রায়গড়ের ব্যাপারে কি আমার এক কন্যামাত্র লাভ।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ! সেত বড় ভাল কথা নহে। গঞ্জালিস ও অনুপরাম উভয়ের কোষ পূর্ণ করিলে রায়গড়ে আর কি থাকিবে?”

রুক্মনাথ বলিল। “মহারাজ! রায়গড় এক্ষণে আপনার অধিকার, সেখানকার ভাণ্ডার আপনার, তাহা যদ্যপি ইহারা উভয়ে লএন, তবে সে আপনারই বলে।”

হজুরমল বলিল। “এক উপায় আছে। আমার সৈন্যরা যক্ষপুরে আপন রসদ সংগ্রহ করিয়া লইবে, কেবল পাথের খরচ অনুপরাম রাজকে সহিতে হইবে।”

রাজা বলিলেন। “অনুপরাম! তুমি কি পাথের দিতে পার না?”

অনুপরাম দেখিল যে, এক্ষণে সত্য আপনার অবস্থা প্রকাশ করিলে কোন মতেই স্বকার্য সিদ্ধ হইতে পারে না। বলিলেন, “তবে তাহাই হইবে।”

গঞ্জালিস বলিল। “তবে মহারাজের সহিত সূর্যকুমারের কি কথা হইল? তিনি কি এক্ষণেই বাইবেন?”

রাজা বলিলেন। “আমার বোধ হয়, সে এক্ষণেই যাইবে, আপন শিবিরে গেল। বলিল, এক দণ্ড মধ্যে প্রত্যাগমন করিতেছি।”

গঞ্জালিস বলিল। “এরূপ ব্যাপারে এক এক যোদ্ধার বলাধিক্য আবশ্যিক। সূর্যকুমার ও রুক্মনাথ হইলেই ভাল হয়।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “কৃষ্ণনাথ সর্ব-চিহ্নিত ; তাহাকে এ বিষয়ে পাঠান ভাল হয় না বরং হজুরমল ও হর্ষকুমার যান ।”

হজুরমল বলিল । “আমি প্রস্তুত আছি । মহারাজের আজ্ঞা হইলেই অগ্রসর হই ।”

রাজা গাত্ৰোত্থান করিয়া হজুরমল ও বিজয়কৃষ্ণকে লইয়া বাহিরে গেলেন ; কিছু অন্তরে যাইয়া বলিলেন । “দেখ হজুর-মল ! আমার রায়গড়ে তোমাকে পাঠাবার কারণ ইন্দুমতীহরণ, দেখ যেন অনর্থক রায়গড় না লোটা হয় । রায়গড়ের ভাণ্ডার আমারই, তাহা কিছু শত্রুর নহে, অতএব তাহা লুণ্ঠিলে আমার ক্ষতি হইবে । দেখিও গঞ্জালিস যেন যথাসর্বস্ব না লয় । তাহাকে অল্পই দিবে । বাকি যদিও লোটে, তাহা তুমি লইয়া আনিবে । ইন্দুমতীকে তোমার সঙ্গে আনা বিধেয় হই-তেছে না । গঞ্জালিস নৌকার উপর রাখিলে তুমি চলিয়া আসিবে । গঞ্জালিস দ্বারীর-জান্দালের খাল দিয়া চড়ে-লের খালে পড়িবে । লোকে জানিবে, সে দক্ষিণ দিকে গেল । পরে কাটীগঙ্গায় ওজন বাহিয়া মনিখালির খাল দিয়া এখানে আসিবে । গোপনে যত শীত্র কর্ম সাধিতে পার, সাধিবে । বহু বিলম্ব করিলে রায়গড়ে ফৌজ সমাগম হইবে, তবেই তোমাদিগের পলায়নের আর উপায় থাকিবে না । দেখ যেন প্রকাশ না পায় যে তোমরা আমার লোক ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “অনুপরাধ অর্থসংগ্রহে ব্যস্ত থাকি-বেন । কোমলে ভয় দেখাইয়া তাঁহাকে বিরত করিবে ।”

হজুরমল বলিল । “সে ভয় আমার উপর থাকিল । হর্ষকুমারকে এ সকল ভাল করিয়া বলিয়া দিবেন ও তাহাকে

আমার আত্মানুবর্তী হইতে বলিবেন। বিপদের সময় মতামত হইলে কর্ম সুশৃঙ্খলে সমাধা হইবার সম্ভাবনা নাই।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “সূর্যকুমার এখনি আসিবে, তোমার সম্মুখে তাহাকে উপযুক্ত আদেশ দেওয়া হইবে। তাহাতে চিন্তিত হইও না, সে বালক তাতে বড় সুবোধ, তাহাকে যত্নপূর্ব্বক বুঝাইয়া দেওয়া যায় যে, এটি বীরের কর্ম, তাহা হইলে সে সকল পরামর্শ গুরুআজ্ঞা বলিয়া মানিবে।”

রাজা বলিলেন। “সে এবার বুঝিয়াছে যে, এক কর্মটি আমার মঙ্গলকর আর তাহারও মনোনীত। তাতে আবার তাহাকে রাজ্যে অধিষ্ঠিত করিবার আশা দিয়াছি। সে সম্প্রতি কোন মতে আমার মতের বিপরীত ব্যবহার করিতে সমর্থ হইবে না।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “সূর্যকুমার কিন্তু লোভে ভুলিবার নহে। তাহার কর্মটি মনোনীত না হইলে সে কোন ক্রমে কর্মে হস্তক্ষেপ করিবে না।”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ সে আপনার কথাই কি প্রকার ভাব প্রকাশ করিল।”

রাজা বলিলেন। “প্রথমে অত্যন্ত উৎসুক হইল, পরে যখন ক্রমে সকল বিষয় শুনিল, তখন যেন জড় হইয়া গুনিল।”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ তাহাকে কি সকল ভাঙ্গিয়া বলিয়াছেন? সে কি ভাল হইল।”

রাজা বলিলেন। “আমি তাহাকে সকল ভাঙ্গিয়া বলি নাই। কিন্তু অনেক বলিয়াছি। তাহা না বলিলে সে কোন মতে সম্মত হইবে না। সে যে এক প্রকারের মানুষ।”

হজুরমল বলিল। “আজ্ঞা হয় ত আমি শিবির হইতে

ফিরিয়া আসি। স্বর্ষকুমারের আসিবার পূর্বেই আসিয়া উপস্থিত হইব।”

রাজা অনুমতি দিলেন ও হজুরমল অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। হজুরমল চলিয়া গেলে রাজা বলিলেন। “বিজয়রুক্ম! অদ্যকার কর্মটি সুশৃঙ্খলে সমাধা হইলে আমি তোমার মত সুখী হইব।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ তাহাই হউন, কিন্তু আমার বড় ভয় হয়। আমার বোধ হইতেছে, ইন্দুমতী কখনই আপনার বশীভূত হইবে না। অনুপরাম ও গঞ্জালিস লুটিতে ক্রটি করিবে না। আমার কেমন এ কর্মটায় মন উঠিতেছে না। আবার আপনি অনুপরামকে সাহায্য দিতে স্বীকার করিয়াছেন। সেই বা কি? কেন অপরের জন্য আপনার সৈন্য-ক্ষয় ও একজন ছত্ৰী রাজার সঙ্গে বিবাদ। দিল্লীশ্বর যদিচ যক্ষপুর পর্যন্ত আপনার তলবারী লইয়া যান নাই, তথাপি এ সকল রাজবিদ্ৰোহ তাঁহার কর্ণগোচর অবশ্যই হইবে। তিনি কিছু নিশ্চিন্ত থাকিবেন না। গঞ্জালিসের নামও তাঁহার কর্ণে উঠিয়াছে। গঞ্জালিসের দৌরাভ্যে দক্ষিণ রাজ্য এককালে জনশূন্য হইয়াছে। এ সকল কিছু দিল্লীশ্বর শুনিয়া স্থির নহেন।”

রাজা বলিলেন। “দিল্লীশ্বরকে আমার ভয় কল্পিবার কারণ কি? আমি তাঁহার অধিকার মধ্যে নহি, তিনি আমার উপর কি করিবেন?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আপনার পাঠানদিগের সঙ্গে মিলিয়া যক্ষপুরে সৈন্য পাঠান বড় সুবিধার কথা নহে। পাঠানদিগের

উপর দিল্লীশ্বরের সতত দৃষ্টি আছে, তাতে আবার সম্প্রতি শুনিতেছি, মানসিংহ বাহাদুর তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন । তিনি শুনিলে অবশ্য আপনাকে নাড়া না দিয়া বাইবেন না ।”

রাজা বলিলেন । “আমার সহিত যুদ্ধ করিতে কিছু তাহার প্রভুর আজ্ঞা নাই । আর দিল্লীশ্বরেরও এমত অভিলাষ নহে যে, তিনি নুতন রাজ্য অধিকার করিবার আশয়ে শত্রুবৃদ্ধি করেন । তাঁহার অধিকারস্থ রাজাদিগের শাসন করুন, সে কর্মে তাঁহার যাবজ্জীবন নিযুক্ত থাকিবে । পাঠানেরা যতবার পরাজিত হইয়াছে, ততবার আবার তাঁহার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিয়াছে, তাহাদিগের জয় করাই এখন মানসিংহের কর্ম । এখন আমাকে ত্যক্ত করিবেন না । আমার কথাই বা তাঁহার নিকট কিসে উঠিল ।”

বিজয়রূপ বলিল । “দিল্লীশ্বরের আপনার উপর চিরকাল নজর আছে । তাতে আবার তিনি যদি শুনিতে পান যে, আপনি গঞ্জালিসদস্যকে সাহায্য করিয়াছেন ও পাঠানের সঙ্গে মিলিয়াছেন ; তবে আর আপনার পরিত্রাণের উপায় নাই । শুনিয়াছি, দক্ষিণস্থ ফিরঙ্গী দস্যুদল পরাজয় করা মানসিংহ মহারাজের এক প্রধান উদ্দেশ্য ।”

রাজা বলিলেন । “তাহাতেই বা কি ভয় । মানসিংহের সাধ্য হইবে না যে, গঞ্জালিসকে জয় করে । গঞ্জালিস যুদ্ধ-প্রণালীতে বিশেষ নিপুণ ।”

বিজয়রূপ বলিল । “নিপুণই হউন আর দক্ষই হউন । বলের সম্মুখে কিছুই থাকিবে না । সত্রাণের কোজের কেমন

বিভীষিকা শক্তি আছে, শত্রুদল দেখিলেই ভীত হয়, তাতে আবার সেনাপতি মহারাজ মানসিংহ ।”

রাজা বলিলেন । “তুমি ভয় পাইয়া থাক ত পলায়ন কর । আমার ভীত মন্ত্রীতে প্রয়োজন নাই, অকারণ কেবল ভয়ে জড় হইলে প্রকৃত বিপদ হইতে উদ্ধারের কি উপায় আছে । মানসিংহের নামেই তুমি পরাজিত হইয়াছ ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! পরাজিতের কথা নহে । আমি ভয়ও প্রকাশ করিতেছি না । আমি বৃদ্ধ হইয়াছি বটে, কিন্তু আপনার যুবা সেনানী অপেক্ষা সাহসী, ও বোধ করি, এখনও কৃষ্ণনাথকে রণে পরাস্ত করিতে পারি । কিন্তু সে কথায় প্রয়োজন নাই । ভয় আমার মন্ত্রণার কারণ নহে । আমি যুদ্ধকে ভয় করি না । আপনার যুদ্ধলই সদা চিন্তা করি । যাহাতে আপনি নিষ্কণ্টকে রাজ্য করেন, সেই আমার অভিলাষ ও তত্ত্বদ্দেশেই আমি মহারাজকে পরামর্শ দিতেছি । আপনি ইহাতে বিরক্ত হন, আমাকে বাক্যরোধ করিতে হইবে ; কিন্তু আমার মনের চিন্তা দূর হইবে না । আমি আপনার পিতার সময়ের লোক । মহারাজ বসন্তরায়ের নিকট কর্ম শিক্ষা করিয়াছি । আপনার যাহাতে ভাল হয়, সে চেষ্টা আমাকে কায়মনোবাক্যে করিতে হইবে । ইহাতে আমি ধর্মের পথ পরিষ্কার করিব ।”

রাজা বলিলেন । “বুড়া বসন্তরায়ের রাজ্য কৌশল অতি হীনবৃত্তি লোকের মত ছিল । তিনি আপন ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া সিংহাসনে বসি সুখ জ্ঞান করিতেন । তাঁহার কথা ছাড়িয়া দাও । তাঁহার মত কাপুরুষ যশোরের সিংহা-

সন আর কেহ অপবিত্র করে নাই । তিনি বিনা যুদ্ধে দিল্লী-
শ্বরকে পত্র লিখিয়া দিলেন ও তাঁহাকে সত্ৰাট বলিয়া স্বীকার
করিলেন । যশোরের স্বাধীনতা এক কালে নষ্ট করিলেন ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “তিনি অন্যায় বা মানহীনের কর্ম
করেন নাই । তখন যেরূপ বঙ্গের অবস্থা, তাহাতে প্রকৃত
বুদ্ধিমানের মতই কর্ম করিয়াছেন ।”

রাজা বলিলেন । “হাঁ বড় বুদ্ধিমান্ । কাপুরুষেরা
যুদ্ধকে ভয় করিয়া বুদ্ধিমানের কাষ করে ও সাহসী পুরুষকে
অবোধ, গোয়ার বলে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ বিচার ককন । যখন
আপনার পিতার কাল হইল । তখন আপনি বালক, রাজ্যের
চির-পরিচিত নিয়মে তিনি সিংহাসনারূঢ় হইলেন । আমি
তখন একজন সামান্য কর্মচারী ।—”

রাজার একথাটি অসহ্য হইল, ব্যস্ত হইয়া বলিলেন,
“চিরপরিচিত নিয়মটা কি ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ক্রোধ করিবেন না ।
আপনার বংশের নিয়ম বয়ঃজ্যেষ্ঠ ও পর্যায়শ্রেষ্ঠ অগ্রে
রাজ্যভার পান । আপনার জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের কাল
হইলে আপনার পিতা সিংহাসনে বসেন । আপনার জ্যেষ্ঠ-
তাতের পুত্র যুবরাজ নৃসিংহ বর্তমান, তিনি দেশের প্রণালী
মানিয়া ক্ষোভ ত করিলেন না । আপনার পিতা মহারাজের
স্বর্গ যাত্রার পর বসন্তরায় রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন । তিনি
দেখিলেন, সে সময় পরিবর্ত হইয়াছে । হিন্দুদিগের একতা
নাই, বিশেষতঃ বঙ্গে হিন্দুরা ক্রমে বলহীন হইতেছে ।

এ অবস্থায় অন্যান্য ক্ষণস্থায়ী বঙ্গরাজদলে ভুক্ত হইয়া অসহ্য দিল্লীশ্বরের তোপের মুখে যাওয়া পরাস্ত হইবার কারণ । আবার রাজ্যবিদ্রোহ উপস্থিত করিলে প্রজাবর্গের ধন-প্রাণ নাশ ও কষ্টেরই, সুখকর নহে । তাতে আবার তিনি জানিতেন যে, দিল্লীশ্বরের বিপক্ষ হইলেও কিছু স্বাধীনতা স্থাপনে রূতকার্য হইবেন না । এ সমস্ত অবস্থায় দিল্লীশ্বরের সহিত প্রীতি রাখা ব্যতীত আর কি সুবুদ্ধির কাষ ছিল । বিনা বিবাদে তিনি দিল্লীশ্বরের নিকট লোক পাঠাইলেন । বৃদ্ধ অনঙ্গ-পাল দেব দিল্লীতে যান ও সেই খানে সম্রাট্‌শ্রেষ্ঠ আকবর সাহাকে উপঢৌকনাদি দিয়া সন্তুষ্ট করিয়া বন্ধু বলিয়া স্বীকৃত হন । সন্ধিপত্রে কর দিবার নাম মাত্র ত নাই ও তিনি কখন কর ত দেন নাই, আকবর সম্রাট্‌ যশোরের রাজাকে স্বাধীন রাজা বলিয়া স্বীকার করিলেন । পরস্পর রায়গড়ের বিপদের সময় সাহায্য দানে বদ্ধ হইলেন । তদবধি যশোরের মান বৃদ্ধি হইল । কণ্টক ক্ষেদিত হইল ।”

রাজা বলিলেন । “আহা কি বুদ্ধিমানেরই কাষ । অনর্থক দিল্লীশ্বরের সঙ্গে যশোরের বন্ধুতায় কি লাভ হইল ? জাত-শত্রু মুসলমানকে আপনার হস্ত দিলেন ও হিন্দুধর্মের বিপরীত আচরণ করিলেন । হিন্দুদিগের মস্তকক্ষেদ করিলেন ।”

বিজয়রূপ বলিল । “মহারাজ ! আপনি বিস্মৃত হইতেছেন । আর কি সে দিন আছে যে দিল্লীর সিংহাসনে হিন্দুরাজ বসিবেন । আমরাদিগের সে মান রাখা বৃথা, মানসিংহ বখন স্বয়ং দিল্লীশ্বর আকবরকে ভগিনী দিলেন, তখন আর অন্যের কথা কি । এক্ষণকার কোশলই এই । দিল্লীশ্বরের সহিত

মিলিয়া থাকিতে পারিলেই দেশের মঙ্গল । হুমো বাদসাহ যখন রাজ্যচ্যুত হইয়া আবার বীর পুত্র আকবরের বাহুবলে সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন, তখন জানিবেন, দিল্লীস্থর অজেয় । বসন্তরায় মহারাজ মহাযুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাই দেশের পক্ষে শ্রেয়স্কর । তিনিও স্থখে কাটাইয়াছেন । কিন্তু আমি ভাবিতে সাহস করি না যে, আমাদিগের এ সকল বিদ্রোহী কৌশল কোথায় ক্ষান্ত পাইবে ?”

রাজা বলিলেন । “তাল যথেষ্ট হইয়াছে । তোমার ভয় নিবারণ করিতে পারি না । তুমি আপনার উপায় দেখ । এ বিদ্রোহ মধ্যে তোমার থাকায় অমঙ্গল ঘটবে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ যদি ক্রুদ্ধ হন তবে, আমি নাচার । আমি কিছু আমার চিন্তায় চিন্তিত নহি । আপনি বার বার কেবল ঐ কথাই বলিতেছেন কেন ? ।”

রাজা বিজয়রূক্ষের বাক্যে উত্তর না দিয়া চলিয়া গেলেন ।

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মুঢ় ! আপনার স্বার্থ বোধ নাই, হয় ত এই সামান্য স্ত্রীর জন্য রাজ্যচ্যুত হইবে । বলিলেই রাগ করে ও কেবল আমাকেই ভীত কাপুরুষ জ্ঞান করে ।” রূক্ষনাথকে নিকটে আসিতে দেখিয়া বলিল । “রূক্ষনাথ ! তোমার সমাচার কি ?”

রূক্ষনাথ বলিল । “মহারাজ আমার রায়গড়ে পাঠাইবেন স্থির করিয়াছিলেন, আবার কি মনে হইল ? বলিলেন, ‘না তোমায় কষ্ট পাইতে হইবে না’ রাজার রায়গড়ে ব্যাপারটা কি ? ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “কেম তুমি কি জান না ?”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “আমার বিশ্বাস হয় না যে, একটা স্ত্রীর জন্য এত করিবেন ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “স্ত্রীই ত সকল বিপদের মূল । রাজা তাহার জন্য এমন অধীর হইয়াছেন যে, তাঁহার চৈতন্যমাত্র নাই ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “কই সে ত তাঁহারে চাহে না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “এত আশ্চর্য্য !” ক্রমে গঞ্জালিস আসিয়া উপস্থিত হইলে বিজয়কৃষ্ণ ও কথা ত্যাগ করিয়া অপর কথা আরম্ভ করিল ।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

“অধিষ্ঠাত্তেহপি বজ্রো হি বলাৎ প্রহ্লাদতে মনঃ।”

এদিকে হৃষীকুমার রাজসভা ত্যাগ করিয়া অতি দ্রুত বেগে আপন শিবিরে আসিয়া দেখেন, মালিকরাজ তাঁহার বিছানায় শয়ন করিয়া আছে। মালিকরাজকে নিদ্রা হইতে জাগাইতে কিছু সন্দেহান হইলেন। মনে করিলেন, বুঝি কোন অসুখ হইয়া থাকিবে। সেই বিছানার একদেশে করতল-ন্যস্ত কপোলদেশ হইয়া বসিলেন। তাঁহার মনস্থির নাই। এক এক বার সরমার মুখশ্রী মনে উদয় হইতেছে, অমনি এক একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন ও বলিতেছেন। “আমার কি এত সৌভাগ্য হইবে।” মহারাজ ত আমাকে আমার রাজত্ব দিবেন, এখন সে সিংহাসনে আমার কি সুখ হইবে? সরমা ব্যতীত কি সে সিংহাসন শোভা পাইবে? আমি রাজকর্ম হইতে অবকাশ পাইলে, কিরূপে সে বিষয় কর্মের বিকট শ্রম দূর করিব? কেই বা আমার আহারের নিকট বসিয়া আমার আহার দেখিবে? আমার এ সংসারে আর কেহই নাই। আমি সিংহাসনে বসিব সত্য, কিন্তু রাজকাৰ্য্যান্তে কি করিব! একা কি করে বসিয়া কাল কাটাইব! সে বড় বিপদ, আমি হইতে তাহা সহ্য হইবে না। মালিকরাজ কি তাঁহার পিতার নিকট ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে বাইবেন? কেনই বা

হাইবেন ? তাঁহার যশোর রাজ্যে, কত উচ্চপদাভিষিক্ত হইবার সম্ভাবনা । যশোরের একজন সামান্য সেনাপতি, জয়ন্তী রাজ্যের প্রধান অমাত্য অপেক্ষা লক্ষগুণে মানী ও ধনী । আমার মা নাই, কিন্তু বাল্যকালাবধি মাতৃ-হীন বলিয়া আমার বোধ হইত না । রাণী কেমন যত্ন করিতেন । অত্ন আমি সংসার শূন্য দেখিতেছি । আমি রাজ-সমীপ ত্যাগ করিলে ইহারা ভুলিবে । কাহাকেই আর দেখিতে পাইব না । যদি সরমা—তা কি আমার হতভাগ্যে আছে ? আমি এ কষ্টে রাজ্য ইচ্ছা করি না । আমি চির-কাল সরমার শ্রী চক্ষে দেখিব । কেবল দেখিব । মহারাজ আমার অন্য কিছু পুরস্কার দিন । রাজ্য লইয়া কি করিব । হয় ত জয়ন্তীতে রাজবাটীও নাই মহিলাগণের কথা কি ? আমি কতকাল মহারাজের নিকট আছি, তাহাও জানি না । মহারাজ বলিলেন । আমার পিতার মৃত্যুর পর আমি রাজ্যপালনে অক্ষম বলিয়া আমার রাজ্যভার গ্রহণ করেন ও আমাকে প্রতিপালন করেন । জয়ন্তী ত যশোর হইতে অনেক দূর । উত্তর রাজ্যের মধ্যে কত রাজা আছেন, তাঁহারা ই বা কেন রাজ্যভার লইলেন না । প্রতাপাদিত্যই বা কেন এত উৎসুক হইলেন । আমার মাতারই বা কতদিন মৃত্যু হইয়াছে । আমি এ সকল কিছুই জানি না, আমার মন কেমন করিতেছে । এ সংসারে আমাকে এ সকল বিষয় অবগত করায়, বোধ হয় এমন কেহই নাই । হা বিধাতঃ ! আমার মুখে কণ্টক দিলে ! কেন আমাকে রাজবংশে জন্ম দিয়াছিলে । আমি সামান্য রাজপুত্র হইলে বোধ করি অধিক সুখী হইতাম ।

রাজা আমার রাজ্য দানে অসুখীই করিলেন । রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই । আমি যশোরের রাজার ক্রীতদাস হইয়া কাল কাটাইব । আমি রাণীকে মা বলিব ও সরমা আমার সম্মুখে থাকিয়া সদা সুখ-বর্দ্ধন করিবে । প্রিয় মালিকরাজের সহিত সমস্ত দিন যাপন করিব । আমি এক্ষণেই রাজাকে গিয়া সব বলিব । এখন মালিকরাজ উঠিলে তাঁহাকে অবগত করাইয়া যাই । ডাকিব—?” বলিয়া একটু ডাবিলেন । আবার বলিলেন “না অসুস্থ না হইলে কখন বৈকালে নিদ্রা যাইত না ।” আবার কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া মালিকরাজের প্রতি দৃষ্টি করিলেন, দেখেন মালিকরাজ জাগ্রত আছেন ।

সূর্যকুমার বলিল । “কিতবরাজ ! উঠ, আর শয়নে প্রয়োজন নাই, যথেষ্ট নিদ্রা হইয়াছে ।”

মালিকরাজ হাসিয়া বলিল । “কি রাজ্যের কথা আপ-নাআপনি বলিতেছিলে ? আমি জানি, আমরা নিদ্রিত হইলে স্বপ্ন দেখি, তুমি যে আবার জাগ্রত স্বপ্ন দেখ । কে তোমায় রাজ্য দিল, আর কেনই বা তুমি সে রাজ্য অপ্ৰয়োজন জ্ঞানে ত্যাগ করিতে উদ্বৃত্ত হইতেছ ?”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ সমূহ বিপদ উপস্থিত । এক্ষণে তোমার পরামর্শ আবশ্যিক । বল দেখি কি করি ? আমি অনেক ক্ষণ তোমার জাগরণের আশয়ে বসিয়াছিলাম । যদি জানিতাম যে, তুমি নিদ্রিত নহ, তবে আমি তোমাকে ডাকিতাম । এক্ষণে উঠ ।”

মালিকরাজ বলিল । “রাজা কি তোমায় তোমার রাজ্যে পুনর্ব্বার অতিবিক্ত করিয়াছেন ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “হঁ। তিনি অদ্য আমার ডাকিয়া বলিলেন ‘তোমাকে তোমার রাজ্য দিব।’ কিন্তু আমার রাজ্য পাওয়ায় কি লাভ ? আমার রাজ্যে সুখ হইবে না। আমি একা জয়ন্তী পর্বতের উপরে থাকিয়া কি করিব। আমার অন্তঃপুর নাই, মহিলা নাই, কে বা আমাকে যত্ন করিবে। কে আমার রোগে সেবা করিবে। আমি সরমাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিব না। তুমি কিছু আমার সঙ্গে যাইবে না। আমার এ রূপ বনে রাজত্বের প্রয়োজন নাই।”

মালিকরাজ বলিল । “তোমার রাজ্যে যদি কেবল মহিলাগণের অভাব থাকে ও রোগে সেবাই প্রয়োজন থাকে, তবে ভাবিও না। তুমি সিংহাসনে বসিলেই তোমার আত্মীয় কুটুম্বেরা আসিবে ও তোমায় যত্ন করিবে, সেবাও করিবে। ইহার জন্য কেন চিন্তিত হও। আমার মত শত শত আত্মীয় উপস্থিত হইবে। রাজার আত্মীয় অনেক হয়, কিন্তু আমি হতভাগ্য, কি করিব, তাহাই ভাবিতেছি। চিরকাল তোমার সঙ্গে আছি, এখন তোমাকে ছাড়িয়া কি করে থাকিব। কাহারও সঙ্গে আমার ভাল লাগে না। ইচ্ছা, কেবল দিবারাত্রি তোমারই মুখাঙ্গী দেখি। কিন্তু বিধাতা বাম হইলেন। আমার অতিদীন সুখে বিঘ্ন দিলেন। স্বর্ষকুমার! সিংহাসনে বসিলে তোমার অন্য অন্য চিন্তা উপস্থিত হইবে, অন্যায়সে সময় বহিয়া যাইবে। কিন্তু তোমার বিচ্ছেদ যাতনা শেলের মত আমার হৃদয় বিদীর্ণ করিবে! আমার ভাবিতে মন কেমন হইতেছে। স্বর্ষকুমার! আমি তোমার সঙ্গে যাইতাম, কিন্তু আমার বৃদ্ধ পিতার একমাত্র আমি আশ্রয়। তাঁহার অসময়ে আমার

তাঁহাকে ভাগ করা নারকী কর্ম। ধর্ম রক্ষার্থে আমাকে তোমার
সঙ্গ ছাড়িতে হইল। কি করি আমার কষ্ট আমিই সহ্য
করিব। কিন্তু স্বর্ষকুমার! আমাকে মনে রাখিও। আমি ঈশ্ব-
রের নিকট সতত তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করিব। দেখিও, যেন
ঋপদরাজের মত দীনবন্ধুকে বিস্মৃত হইও না।” স্বর্ষকুমারের
প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাহার ঈষৎ ক্ষুব্ধ মুখ দেখিয়া বলিল, “স্বর্ষ-
কুমার! আমি তোমার সৌহার্দ্য সন্দেহ করিতেছি না। তোমায়
আমি ভাল জানি। তুমি আমার পরম সুহৃৎ, কিন্তু রাজ-
কর্মের বিষমজালে পাছে পত্র লিখিতেও ভুলিয়া বাও। স্বর্ষকু-
মার! যে যাহাকে ভাল বাসে, তাহার সম্বন্ধীয় কিছু পাইলেই
তাঁহাতে আপ্যায়িত হয়। তুমি এখন বুঝিতে পারিতেছ না
যে, তোমার হস্তলিপি পাইলে আমি কত সন্তুষ্ট হইব। ইচ্ছা
হইবে, সেটি পুনঃপুন পড়ি। আবার তোমার প্রতি অক্ষরে ও
প্রতি চরণে যেন আত্মীয়তা প্রকাশ পাইবে। হয় ত তুমি
যখন লিখিবে, তখন কিছু এত মনে করিয়া লিখিবে না, কিন্তু
সেই সকল বাক্যের অমৃতময় অর্থ আমার মনে উঠিবে।
সামান্যত পত্রে স্বাক্ষরের স্থানে ‘নিতান্ত তোমারই’ লিখিবে।
এ পাঠ সকলে সকলকেই লেখে, কিন্তু আমার চক্ষে তাহার
প্রকৃত অর্থই লাগিবে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “সত্য বলিয়াছ। আমারও মনে এই
রূপ ঘটিতেছে। আমি এক্ষণে যেন সরমার হস্তলিপি পাইলেও
অত্যন্ত আপ্যায়িত হই। প্রেমে মানুষকে হীনবল করিয়া
ফেলে; আমার বীরত্ব যেন সেই কোমল সরমার নিকট হ্রাস
পাইতেছে। আমি পরাজিত হইয়াছি। আমি বালকের

অতঃপর হীনবুদ্ধি হইয়াছি । আমার এখন বিশ্বাস হইতেছে যে, রাধার ফোকিলের সর শুনিলে ও কৃষ্ণবর্ণ পক্ষী দেখিলে কৃষ্ণ মনে পড়িয়া কষ্ট হইত । যেন তমাল তরু দেখিলেই কৃষ্ণ মনে পড়ে ও অসহ্য বেদনা পান । মালিকরাজ ! আমরা উভয়ে এক্ষণে ঐ কথা গুলির ভাব ভাল বুঝিয়াছি । কিন্তু প্রেম কি বীরের ধর্ম । আমি সরমাকে আর ভাবিব না । আমার মন হইতে দূর করিব । যখন লাভের কোন উপায় নাই, আর সম্ভাবনাও নাই, তখন তদভাবে যে প্রকারে পারি, সন্তুষ্ট হইতে হইবে ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ! তোমার অতঃপর কিছু মনের ভাবের ব্যত্যয় দেখিতেছি, ইহার কারণ কি ? তোমার ত সরমার উপর এরূপ ভাব ছিল না । তুমি অদ্য যেন পুরাতন বিরহ সহিষ্ণু প্রেমিকের মত কথা কহিতেছ । তোমার সঙ্গে কি সরমার কোন কথা হইয়াছিল ? সরমা কি তোমার প্রেমাঙ্গদ হইয়াছেন ও সরমাকে কি তুমি মহিষী করিতে অতিলাষ কর ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি না । আমার কেমন হইয়াছে । আমি চিরকাল সরমাকে আপনার কনিষ্ঠা ভগিনীর মত ভাল বাসিতাম । কিন্তু তোমাকে বলি নাই, আজ প্রায় এক বৎসর হইল । তাহার চক্ষে আমার চক্ষু মিলিলে অমনি যেন উভয়ে ঈষদ্ লজ্জিত হইয়া অন্য দিকে দৃষ্টিপাত করি । অমনি যেন সরমার গওদেশ ঈষদ্ রক্তিমাবর্ণ হয় । আমার ত সেই সময়ে নাড়ি কিছু দ্রুত বেগে চলে । এই রূপেই প্রায় এক বৎসর গেল । অদ্য রাজবাটীতে গিয়া

সরমার ঘরে বসিলাম। সরমা আমার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে দেখিলেন ও আমিও যেন অবোধের মত তাঁহার রসপূর্ণ মুখ-পদ্ম একতান দৃষ্টিতে শুকতালু মশকের মত পান করিতে লাগিলাম। পরে আমার শরীর শিথিল হইয়া প্রত্যঙ্গ অবশ হইল। যে বাহু কক্ষনাথের বিষম খড়া ভাঙ্গিয়াছিল, সে বাহু আর নড়ে না, স্পন্দ রহিত। সরমাও সেই রূপ স্পন্দ-রহিত। কিছু ক্ষণ পরস্পরের নেত্র মিলিত ছিল। মালিক-রাজ ! বিশ্বাস করিবে না, তোমার নেত্রে আমার নেত্র মিলিত হইলে যে রূপ হয়, যেন ততোধিক আমার মন সন্তুষ্ট হইল। তাহার পর আর ক্ষণমাত্র আমি কিছুই দেখিতে পাই না, আমার কেমন হইতে লাগিল। দেখিলাম, সরমা হেটমুখ হইয়া ভাবিতেছেন। সরমার বক্ষস্থল ঘন ঘন নিশ্বাসে তুলিতেছে ; যেন তিনি কি পরিশ্রম করিয়াছেন। হায় সে মুহূর্ত্ত কাল পুনর্লভে আমি আমার জীবনের সুখে বিরত হইতে পারি।”

মালিকরাজ স্বর্ষকুমারের দক্ষিণ কর আপনায় করে লইল ও এক দৃষ্টে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া বলিল। “স্বর্ষকুমার ! ভালই হইয়াছে। আমার চির পরিচিত সখা সহচরী পাইয়াছেন। ভাল, সখী বলিয়াও আমি তাঁহার সহিত আলাপ করিলে সুখী হইব। ঈশ্বর কখন, তোমার শীত্র মিলন হউক, আমিই যেন সে মিলন দেখি ও যুগল রূপ দেখিয়া জীবন চরিতার্থ করি। সত্য স্বর্ষকুমার ! তোমার উপ-যুক্ত মিলিয়াছে। এটি বিধির মহানু অনুগ্রহ। মনের মত প্রেমসী পাওয়া অতি স্বকঠিন, তাতে আবার যখন সে প্রেমসী তোমার প্রেমের প্রেমিক। আঃ ! এ যে সুখের একশেষ হইল।

স্বর্ঘকুমার ! তোমার সুখ চন্দ্রোদয়ে আমার মন পর্যন্ত প্রফুল্ল হইল । যখন প্রেমিক দ্বয়ের মনের মিল হইয়াছে, তখন আর কোন বাধাই দাঁড়াইবে না । অবশ্যই মিলন হইবে । বুঝিয়াছি তুমি সরমাকে ভাল বাস । সুখের কথা, সরমাও তোমায় ভাল বাসে । তবে তোমাদিগের মধ্যে কোন কথা বার্তা হইল না ?”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “টেক এমন কিছু কথা বার্তা হয় নাই, তবে আমি পুরস্কার চাহিলে সরমা বলিল, ‘বল দেখি, আমি কি দিব’ । আহা ! কি মিষ্ট স্বরেই সে শব্দগুলি আমার কর্ণকে মোহিত করিল । আমি মোহিত হইলাম ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ঘকুমার ! রাজা তোমাকে যখন স্বেচ্ছায় রাজ্য দিতে স্বীকার করিয়াছেন, তখন বোধ করি, তোমার অপর অভিলাষটিও পূর্ণ করিবেন । তাহা হইলেই ভাল হয় ।”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “আমার অপর অভিলাষ কি ? ও তাঁহারই বা সে অভিলাষ পূর্ণ করণে কি ক্ষমতা আছে ?”

মালিকরাজ বলিল । “কেন তোমাকে তিনি সরমা দান করিবেন মনে করিয়াছেন ; আমার ত এমত বোধ হয় । রাণী তোমাকে কিছু বলিয়াছিলেন ?”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “রাণী ওবিষয়ে কিছুই বলেন নাই, কেবল আমি পুরস্কার চাহিলে তিনি বলিলেন, ‘আমি তোমায় আমার কণ্ঠের হার দিব’ । ইহার ভাব কি ? তিনি কণ্ঠের উপর জোর দিয়া বলিলেন । আমি বুঝিলাম যে, সরমাকেই লক্ষ্য করিলেন । তোমার কি বোধ হয় ? ইহাতে কি সরমার উপর লক্ষ্য বোঝায় ?”

মালিকরাজ বলিল । “আমারও তাহাই অনুমান হই-
তেছে । ভাল, অপেক্ষা কর, দেখ কি হয় ।”

সূর্যকুমার বলিল । “অপেক্ষা না করিয়া কি করিব ? এক্ষণে
ঐমাত্র আত্মসম্বন্ধির উপায় । আশায় বদ্ধ হইয়া থাকি ।
আশালতা বড় কঠিন, বাহাকে বদ্ধ করে, জীবনান্তেও তাহাকে
ছাড়ে না । আবার প্রতাপাদিত্যেরও সেইরূপ ঘটিয়াছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “তঁাহার আবার কি ? তিনিও কি
কাহারও প্রেমে বদ্ধ হইয়া আশায় প্রতীক্ষা করিতেছেন ?”

সূর্যকুমার বলিল । “হঁ। তিনি আমারই অবস্থা পাইয়া-
ছেন । কেবল তঁাহার উগ্র স্বভাবে প্রতীক্ষা সহ্য হয় না ।”

মালিকরাজ বলিল । “কেন কাহার উপর তঁাহার নজর
পড়িয়াছে । আমি ত আমাদের মধ্যে এমন কোন কন্যা
দেখিতে পাই না । সে সৌভাগ্যবতী কে ?”

সূর্যকুমার বলিল । “সে দুর্ভাগ্যা রায়গড়ের ইন্দুমতী ।
মহারাজ তাহার রূপে মোহিত হইয়াছেন, তঁাহার ইচ্ছা,
বলপূর্বক তাহাকে হরণ করিবেন । ইন্দুমতী তঁাহার প্রেমের
প্রেমিকা নন । মহারাজ তাহা জানিয়াও কান্দে হইবেন না ।
মানুষেও কান্দে হইতে পারে না । আমার ইহা কিছু অন্যায়
বোধ হইতেছে না ।”

মালিকরাজ বলিল । “বলপূর্বক আনিতে আজ্ঞা ? এ কি
অরাজক ! এমন ত কখন শুনি নাই । কিন্তু রায়গড় বড়
সামান্য দুর্গ নহে । মুহূর্ত বার্তায় প্রস্তুত হইতে পারে, এমনত
দশ সহস্র অশ্বরোহী তাহার বশীভূত আছে । তাতে আমার
অনঙ্গপাল সেব একটি প্রকৃত যোদ্ধা, যুদ্ধ কোশলে এমন

নিপুণ ! আমি জানি, মহারাজ বসন্তরায় বলিতেন যে, আমার দুর্গস্থ দশ সহস্র অশ্বরোহীতে পঞ্চাশ সহস্র আক্রমী অশ্বরোহীর বিক্রম সহ্য করিতে পারে । সত্য বটে গড়টির চারি দিকে যে গভীর পগার, বার মাস তাতে জল থাকে আবার তার পাড় এমন সোজা যে, পদাতি দাঁড়াইয়া উঠিতে পারে না । তুমি দেখে নাই । সেরূপ দুর্গম দুর্গ আমি আর কুত্রাপি দেখি না । গড়ের চারি দ্বার । প্রতি দ্বারের উপর পুল, টানিলেই উঠিয়া পড়ে ও দুর্ভেদ্য কবাট হয় । তাতে মহারাজ বসন্তরায়ের স্বহস্তের গুলম্যাক মারা । এক একটি গুলের মাতা প্রায় চারি অঙ্গুল প্রশস্ত । তাহার মধ্যে লোহের পতর । মহারাজ বসন্তরায় কবাট প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর তোপ মারিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এক স্থানে দ্বাদশ ~~কব~~ আঠার সেরা পড়িয়াছিল । তাতেও সে টঙ্কায় নি । দুর্গের চতুর্দিকের পাড় দুই শত হাত উচ্চ ও অত্যন্ত মোটা । ক্রমে উপরে সমতল হইয়াছে । উপরের অধিত্যকায় চারি জন অশ্বরোহী পার্শ্বাপার্শ্বী করিয়া বাইতে পারে ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তাঁহাতে কি তোপ আছে ?”

মালিকরাজ বলিল । “তোপ কি আছে ! এত তোপ আছে যে, তোমার প্রতাপাদিত্যের প্রত্যেক ঢালীর উপর এক এক তোপ বোজনা করিতে পারে । আশ্চর্য, চতুর্দিকের পাড়ে কত কোণ ! এক একটি কোণ পাড়ের ব্যাস হতে প্রায় ২৮০ হাত বাহির হইয়াছে । তাহার দুই দিকে অন্তরে অন্তরে তোপ বসান । আবার এমনি গঠন কোঁশল, যে গড়ের খালের অপর পাড় হইতে শত্রু-তোপের গোলা কোন মতেই উচ্চ-

পাড়ের শৃঙ্খল সৈন্যের গায়ে লাগে না, কিন্তু সেখানকার তোপের গোলা অক্লেশে বিপক্ষ সৈন্যের উপর পড়ে। আর তোপেরই বা কি জোর। দুই কোণের মধ্যস্থ স্থানে থাকিলে উভয় কোণ হইতে তোপ খাইতে হইবে। এই পাড়ের ভিতর পাকা ইটের প্রাচীর। তাহার উপর স্থানে স্থানে মুরচা। মুরচার বাহিরের দিকে ভাল করে মাটি দেওয়া। কেবল মাঝে মাঝে গোলা ও গুলী চালাইবার রন্ধ। বিপক্ষের তোপের গোলা মুরচার পৌছিলেও মাটিতে বসিয়া যায়, প্রাচীরে আঘাত লাগে না। বসন্তরায়ের যে পরিমাণের গড়, অন্যের সে পরিমাণের গড়ে ৫০ হাত অন্তর করিয়া যত তোপ রাখা যায়; বসন্তরায়ের গড়ে তাহার অপেক্ষা ন্যূন সংখ্যা ৩২ গুলী তোপ ধরে। অথচ রায় দুর্গের তোপ সব অত্যন্ত অন্তর অন্তর বসান। এমন কি প্রত্যেক তোপের মধ্যে প্রায় ৮০ হাত জমী আছে।”

“ইটের প্রাচীরের ভিতর দিকে মাঝে মাঝে এক একটা মাটির প্রকাণ্ড চতুর্কোণতলসম্বিত স্তূপ। তাহার ভিতর আয়ুধাগার। বাকদ, গোলা, শর প্রভৃতি যুদ্ধাস্ত্রে পরিপূর্ণ। বাহিরের পাড়ের ভিতর দিকে প্রাচীর ভেদ করে এক এক দ্বার। সে দ্বার দিয়া পাড়ের ভিতরের ঘরে যাওয়া যায়। ঘরের অপর দিকে এক একটি গবাক্ষ খালের উপর খুলিয়াছে। প্রত্যেকের মধ্যে এক একটি তোপের চোকা দেখা যায়। প্রতি প্রকাণ্ড গবাক্ষদ্বারের দুই পার্শ্বে ছোট ছোট হিঙ্গ, সেই খান দিয়া মহারাজের গোলন্দাজেরা লক্ষ্য করে। শিকারী ও বন্দুকীরা গুলী ও বাণ চালায়। একপ গবাক্ষ-

শ্রেণী, সমস্ত পাড়ে তিন সার । নিম্নস্থ সারের দুই গবাক্ষের মধ্যে উচ্চস্থ সারের এক এক গবাক্ষ । একুনে পাড়ের অধিত্যকা লয়ে চার সার তোপ গড়কে রক্ষা করিতেছে । সে কি সামান্য গড় !”

সূর্যকুমার বলিল । “এ সকল কোশল চালাইতে তো গড়ে অনেক সৈন্যের আবশ্যক । তা রায়গড়ে কি তত সৈন্য আছে ?”

মালিকরাজ বলিল । “না এক্ষণে তত কেন, কিছুই নাই । সর্বসহিত বুদ্ধি ২০ । ২৫ জন হইবে । তাহারা আবার সামান্য ভূত্যের কাষ করে । কিন্তু বসন্তরায়ের এমনি বন্দোবস্ত যে, তাহার খানসামা ও পাচক পর্যন্ত অস্ত্রবিদ্যায় দক্ষ । বাটীর দাসীরা অস্ত্রধারণী । সেখানে অতি সহজে কোন কর্মই হইতে পারিবে না । আবার রাজা বসন্তরায়ের সময় এমনি বন্দোবস্ত ছিল যে, গড়ের মুরচা হইতে তুরী বাজিলেই তাহার নিকটস্থ সমস্ত গ্রামের জায়গীরদারেরা আপন আপন সৈন্য লইয়া উপস্থিত হয় । এক্ষণে প্রণালী আমি আর কুত্ৰাপি দেখি নাই । আমার সন্দেহ হয় যে, মহারাজ প্রতাপাদিত্য সে গড়ে বল করিতে পারিবেন কি না ? পারিতেন ত বসন্তরায় বর্তমানে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতেন না, কিন্তু এখনও পারিবেন না । অমঙ্গপাল দেব যদিচ রাজপুরুষ ও প্রজাবর্ণের উপর অত্যন্ত দোঁরাঅ্য করেন, কিন্তু তিনি জানেন, কি রূপে তাহাদিগকে বশীভূত রাখিতে হয় । প্রজারা সকলেই তাহার উপর বিরক্ত কিন্তু সে বিরক্তিতে তাহারা কখনই রায়গড়ের আক্রমণে স্থির হইয়া থাকিবে না । গুনিয়াছি, কমলা রাণী

সকলকেই অত্যন্ত ষড় করেন । তাতে আবার ইন্দুমতীর অলৌকিক দয়া ও নত্বভার সকলে ক্রীত হইয়াছে । যেখানে স্ত্রীলোকে আপনারা স্বয়ং অস্ত্র ধরে, আবার দয়া বিতরণে সৈন্য-প্রীতি লাভ করে, সেখানে কোন শত্রুই দন্তশৃঙ্খল করিতে পারিবে না ।”

হর্যকুমার বলিল । “কিন্তু মহারাজ প্রতাপাদিত্য যুদ্ধ-কৌশলে ভীষ্মদেব । তাতে আবার আমি বাইতেছি ।”

মালিকরাজ বলিল । “তুমি বাইও না । কেন বৃথা অপ-মান ক্রয় করিবে । রায়দুর্গ, তোমার সাধ্য নহে যে, দখল কর ।”

হর্যকুমার বলিল । “কি ! আমি আপনার মত সৈন্য পাইলে পৃথিবীর কোন দুর্গই ভেদ করিতে ভয় করি না ।”

মালিকরাজ বলিল । “হর্যকুমার অশ্রকার ব্যাপারে তোমার যথেষ্ট বশোরাশি উপার্জন হইয়াছে, অনেক আশা করিতে গিয়া কেন তাহা কলঙ্কিত করিবে ।”

হর্যকুমার বলিল । “কি ! পরাজিত হইব ভয়ে আমি যুদ্ধে অপ্রস্তুত হইব ? বরং যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারাইব, বন্দী হইব । তথাপি নিশ্চয় পরাজয় জ্ঞানে পরাঙ্ মুখ হইব না । রণ প্রার্থনা করিলে হর্যকুমার কখন অস্বীকার করিবে না । মালিকরাজ তুমি বীর হইয়া কেন এমত বলিতেছ ।”

মালিকরাজ বলিল । “হর্যকুমার আমি কাপুরুষ নহি । বদ্যপি মনুষ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে তোমার এরূপ বলিতাম, তবে তোমার তিরস্কার উপযুক্ত হইত । কিন্তু গড়ের সঙ্গে যুদ্ধ । ইহাতে তুমি নিরুপায় হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে । কিছুই করিতে পারিবে না ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “কেন যদি গড়ের ভিতর প্রবেশ করিতে পারি ?”

মালিকরাজ বলিল । “হাঁ ! যদি পরাজয় করিতে পারি । কিন্তু কি প্রকারে প্রবেশ করিবে ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “কেন গুপ্তভাবে প্রবেশ করিব ।”

মালিকরাজ বলিল । “তবে ত বোদ্ধার মত হইল না । সে ত চোরের কাষ । ভাল তাই বা কি প্রকারে সম্ভব ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “কেন গঞ্জালিস বলিয়াছে আমরা অতিথি হইয়া প্রবেশ করিব ।”

মালিকরাজ বলিল । “ভাল এই ত বীরেরই কাষ । আশ্রয় দাতার বিশ্বাস নষ্ট করিবা ! গঞ্জালিসের উপযুক্ত পরামর্শ । নিজে দম্ম্যশ্রেষ্ঠ, দম্ম্যর মত বলিল ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তুমি তাহাকে কেন অকারণ দোষী করে আপনি পাণী হইতেছ । সে কি দম্ম্য ?”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার তুমি তাহাকে চেন না । সে ফিরিকী । তাহার নাম সিবার্কিন গঞ্জালিস । সনদ্বীপে তাহার প্রধান অবস্থান । সে বোম্বের্টের দল লইয়া সমস্ত দক্ষিণ রাজ্য জনশূন্য করিয়াছে । গ্রামকেগ্রাম বন হইয়াছে । সত্ৰাট আকবর তাহার শাসন জন্য মহারাজ মানসিংহকে পাঠাইয়াছেন । তাতে আবার জিহাদির সাহ তন্তে বসিয়াই মানসিংহকে ফিরিকী দম্ম্যদল এক কালে নিমূল করিতে আদেশ দিয়াছেন ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “কি মহারাজ প্রতাপাদিত্য তবে আমাকে দম্ম্যদলে পাঠাইতেছেন । আমি কখনই যাইব

না। আমার বল ও বীর্য কখন নীচ কর্মে যোজিত হইবে না।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমাকে কি মহারাজ গঞ্জালিসের সঙ্গে যাইতে বলিয়াছেন।” হর্যকুমার ‘হাঁ’ বলিয়া আনুপূরিক মহারাজের আদেশ সব মালিকরাজকে বলিল।

মালিকরাজ শুনিয়া বলিল। “সব বোঝা গেল, কেন মহারাজ তোমায় রাজ্য দিতে চাহিয়াছেন, ওত তাঁহার রাজ্য দেওয়া নয়। তোমার অপকৃষ্ট কর্ম করার বেতন। আমার বোধ হয়, মহারাজ কেবল স্বকর্ম সাধনেচ্ছায় তোমায় লোভ দিয়াছেন। ও সকলে ভুলিও না।”

হর্যকুমার বলিল। “তুমি কি আমাকে এত নীচবুদ্ধি পাইলে? আমি এই বিষয়েই তোমার পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলাম, এক্ষণে যাই। মহারাজ আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। গিয়া বলি যে, আমি হইতে মহারাজের এ কর্মটি হইবে না। মালিকরাজ বলিল, চল আমিও যাই।”

এই বলিয়া উভয়ে রাজসভায় আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখে তাহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া হুজুরমল, গঞ্জালিস ও অনুপরাম ভিনে অস্থারোহণ করিয়া দ্বারে গমনোন্মুখে দাঁড়াইয়াছেন। মহারাজ, বিজয়রুক, রুকনাথ রণবীর বাহাদুর দ্বারের প্রত্যোদদেশে আছেন। হর্যকুমার ও মালিকরাজকে আগত দেখিয়া, রাজা বলিলেন। “এ হর্যকুমার আসিতেছে, ভাল হইল। মালিকরাজও যান।”

পরে হর্যকুমার নিকটস্থ হইলে বলিলেন “এত বিলম্ব কেন? মালিকরাজকেও লইয়া যাও, আমার আদেশ সব

স্বরূপ থাকে । প্রত্যাগমন করিলেই তোমাকে জয়ন্তী রাজ্যের সিংহাসনের করমান্ দিব ।”

স্বর্ষকুমার কৃতাজ্জলি হইয়া বলিল । “মহারাজ ! আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন ।”

রাজা বলিলেন । “ক্ষমা করিলাম, প্রস্তুত হইতে বলিয়া প্রায় হয়, তাহাতে বড় দোষ নাই, বিশেষত অদ্য যেরূপ শ্রম করিয়াছ ।”

মালিকরাজ মহারাজের ভ্রম বুঝিল । স্বর্ষকুমারের অগমনের কারণ ক্ষীণবল চিন্তিয়া অগ্রসর হইল । কৃতাজ্জলিপুটে বলিল । “মহারাজ ! স্বর্ষকুমার অদ্যকার পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইরাছে । আমিও একান্ত হীনবল হইয়াছি । স্বর্ষকুমারের এমত বল নাই যে, অশ্বে আরোহণ করে ? আপনার নিকট লজ্জায় বলিতে পারে নাই । আপনার নিকট হইতে শিবিরে যাইয়া একান্ত অস্থির হইল । এক্ষণে আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে ও শিবিরে গিয়া নিদ্রা যাইতে অনুমতি চাহে ।”

আদর্শ মহারাজের স্বর্ষকুমারকে এ ব্যাপারে পাঠাইতে কোন মতেই মত ছিল না, কেবল গঞ্জালিসের অনুরোধেই স্বর্ষকুমারকে বলিয়াছিলেন । বিশেষত তিনি স্বর্ষকুমারের মত পরিবর্তনের ভয় সর্বদাই করিতেন । ভাবিতেন পাছে সেখানে গিয়া ইন্দুমতীর ক্রন্দনে মোহিত হয়, তখন তাহাকে ছাড়িয়া দিবে না, আর হয় ত বিপক্ষ দলভুক্ত হইবে । এখন স্বর্ষকুমারের অনুস্থতায় তাহাকে বিশ্রামের অনুমতি দিলেন । গঞ্জালিসকে বলিলেন “তুমি আপনি অদ্যকার পরিশ্রম দেখিয়াছ ।

হৃষিকুমার অশ্বে আরোহণ করে এমত শক্তি নাই । অতএব
এরূপ হীনবল যোদ্ধায় তোমার কোন প্রয়োজন নাই ।”
গঞ্জালিস বিলম্ব হইতেছে জানে উত্তর দিল “মহারাজ হজুর-
মল হইতে সকল কর্মই সমাধা হইবে ।”

মহারাজ বলিলেন । “কালী তোমাদিগের ত্বরিত করুন ।”
গঞ্জালিস আপন অশ্ব চালাইল । হজুরমল ও অনুপরামও
বেগে অশ্ব চালাইল । অশ্বত্রয় বেগে চলিল । গঞ্জালিস
দূর হইতে আপনার টুপি হস্তে উঠাইয়া মহারাজকে বিদায়
অভিবাদন করিল । মহারাজ দক্ষিণ হস্ত শিরোদেশে তুলি-
লেন ও আপন কমানের কোণ হাতে লইয়া উচ্চ করিয়া
ডুলাইয়া উত্তর দিলেন ।”

গঞ্জালিস নয়নপথের বহিভূত হইলে মহারাজ হৃষিকু-
মারকে বলিলেন । “এক্ষণে শিবিরে বিশ্রাম কর, আহারের
সময় রাজবাটীতে আসিও ।”

হৃষিকুমার বলিল । “অন্য রাজ্যে আহার করিব না ।” মহা-
রাজ “তবে বিশ্রাম করগে ।” বলিয়া সভাসদ সকলকে লইয়া
রাজবাটীতে গেলেন । হৃষিকুমার ও মালিকরাজ শরম্পরের
স্বন্ধদেশে হস্ত রাখিয়া শিবিরভিমুখে চলিল ।

হৃষিকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! তোমার বড় প্রত্যাশ-
মতি, তুমি কেনন মহারাজের ভ্রম আশ্রয় করিয়া উত্তর
দিলে ।”

মালিকরাজ বলিল । “কেন সুযোগ ছাড়িব । দস্যুর
সঙ্গে যাইব না, স্পষ্ট মহারাজকে বলিয়া কষ্ট করায় লাভ
কি ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহারাজের গঞ্জালিসের সঙ্গে কিমতে আলাপ হইল ; গঞ্জালিস দস্যু, তাতে আবার ফিরিঙ্গী ।”

মালিকরাজ বলিল । “অনুপরামের দ্বারা মহারাজের সঙ্গে গঞ্জালিসের আলাপ হইল । অনুপরাম বক্ষপুরের রাজার ভ্রাতা । ইহঁার জ্যেষ্ঠ রাজ্যাভিষিক্ত হইয়াছে, ইনি তাহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া বক্ষপুর ত্যাগ করেন ও গঞ্জালিসের সঙ্গে কিছু দিন দস্যুবৃত্তি করেন । ধনহীন, ফোঁজহীন হইয়া বক্ষপুর অধিকার করিতে অক্ষম । মহারাজের সাহায্য লাভাশায় বশোরে যান । তথায় মহারাজের সঙ্গে অনুপরামের আলাপ হয় । মহারাজ হেঙ্কামা ভাল বাসেন, ইহঁাকে সাহায্য দিতে স্বীকার করিয়াছেন । পরে রায়গড় অধিকারশয়ে যমুনাতে সৈন্য আইলেন । ইতিমধ্যে ধূর্ত অনুপরাম একক মহারাজের আস্থানে না ভুলিয়া বর্দ্ধমানাধিপের নিকট গিয়া অবস্থান করে ও ক্রমে তাহাকে সাহায্য দিতে অনুরোধ করে । বর্দ্ধমানাধিপও সাহায্য দিতে স্বীকার পান । ইত্যবসরে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রায়গড় দখল ও ইন্দুমতী লাভেচ্ছা জন্মে । অনুপরামের পরামর্শে গোপনে উভয় কর্ম সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়া গঞ্জালিসকে ডাকান ও তাহার সহিত মন্ত্রণা করিয়া অদ্যকার ব্যাপারটি উপস্থিত করিয়াছেন । ইহা হইলে কল্য প্রাতে মহারাজ লোকমুখে রায়গড়ের অবস্থা শুনিয়া যেন তত্ত্বাবধানার্থ রায়গড়ে উপস্থিত হইবেন ও পরে এমন ঘটনা না হয়, এই আশয়ে আপনার সমস্ত সৈন্য কৃষ্ণনাথের অধীনে সেই দুর্গে রাখিয়া আপনি উড়িয়া দেশে যাত্রা করিবেন ”

হৃদয়কুমার বলিল। “মহারাজের উড়িয়াতেই বা গমনের উদ্দেশ্য কি?”

মালিকরাজ বলিল। “পাঠানদিগের নঙ্গে সন্ধি। প্রতাপাদিত্য অত্যন্ত দুৰ্ভ রাজা, স্বরাজ্যে অত্যন্ত দৌরাভ্য করেন, বঙ্গের অপর একাদশ রাজাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছেন। সত্ৰাট আকবরের কোপ জন্মিয়াছে। তাতে আবার অনুপরামকে সাহায্য দিতে স্বীকার হইলেন। এ সমাচার আমাদিগের রাজ্যে প্রকাশ না হইতে হইতেই দিল্লীশ্বরের কর্ণে উঠিল। দিল্লীশ্বর ক্রমে শুনিলেন যে, পাঠানদিগের লোক যশোরে যাতায়াত করে। ইহাতে সন্ধিচিহ্ন হইয়া মহারাজ মানসিংহকে উড়িয়ায় পাঠান শাসন, ফিরিকী-দলুদল নষ্ট ও প্রতাপাদিত্যের ব্যবহার ও রাজনীতি লক্ষ্য করিতে পাঠান। লোকপরম্পরায় শুনিলাম, এমত অনুমতি আছে যে, মহারাজের দৌষ দেখিলে তাঁহার রাজ্যে আসিয়া শাসনও করেন। মহারাজ মানসিংহ এই অনুজ্ঞা লইয়া বাঙ্গালার রওয়ানা হইলে পর, সত্ৰাটশ্রেষ্ঠ আকবরসাহের কাল হয়। জিহাঙ্গিরসাহ তজ্জে বসিলে মহারাজ মানসিংহ বর্ধমানের অবস্থান করিয়া হুতন বাদশাহের অনুমতি প্রতীক্ষা করিতেছেন। এক্ষণে দিল্লী হইতে সমাচার আইলেই তিনি কর্ণে প্রবৃত্ত হইবেন। দিল্লী হইতে সমাচার আসিবার সময় হইয়াছে। বোধ করি, আজ কালের মধ্যে সমাচার আসিবে। তখনই প্রতাপাদিত্যের হয় ত পালা সাদ হইবে।”

হৃদয়কুমার বলিল। “আমাদিগের রাজার মামুলের বিষয়ে

কিছু অতিরিক্ত নজর । ব্যবসায়ীরা অত্যন্ত পীড়নে অনন্তর হইয়াছে । আর এই বা কি কথা যে, এক বিপণী দ্রব্য উৎপত্তি স্থান হইতে ব্যবহারের স্থানে পৌঁছিতে ৯ বার মাসুল দিবে ।”

মালিকরাজ বলিল । “মাসুল তো ধনের উপর দোঁরাওয়া বই নহে । মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অন্যান্য দোঁরাওয়া শুনিলে, কর্ণে হাত দিতে হয় । এখনও মহারাজ তোমাকে তোমার রাজ্যে যদি পুনর্বার অভিষিক্ত করেন, তবে তাঁহার বহুল পাপের মধ্যে একের কথাকিৎ প্রায়শ্চিত্ত হইবে । কিন্তু আমার এমনত বোধ হয় না যে, তিনি তোমাতে অকারণে রাজ্য দেন ।”

সূর্যকুমার বলিল । “তিনি আমার সহজে রাজ্য না দেন, তবে আমার এ স্থান হইতে পলাইতে হইবে । একবার দেশে গিয়া দেখিব, প্রজাবর্গের কি মত । কিন্তু সরমার অভিপ্রায় বুঝিতে হইবে ।”

মালিকরাজ বলিল । “সে দিকে নিশ্চিত থাক, সরমা তোমারই হইয়াছে ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমায় রাজ্যদান করিলে মহারাজের প্রায়শ্চিত্ত কিসে হইল ?”

মালিকরাজ বলিল । “সে বিষয় পরে বলিব । এক্ষণে এস বস। যাগ । এই বলিয়া উভয়ে শিবিরে প্রবেশ করিয়া এক আসনে বসিলেন ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ আমার গঞ্জালিসের যুদ্ধ দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে । ইন্দুমতীর সে মুখশ্রী গঞ্জালিস

যে তাহাকে অপহরণ করিয়া লান করিবে, তাহা আমার সহ্য হইতেছে না। চল আমরা রায়গড়ে যাই।”

মালিকরাজ বলিল। “আমাদিগের সেখানে যাওয়া উচিত নহে। আমরা মহারাজের বিভূভোগী। তিনি আমাদিগের সেখানে যাইতে বলিলেন, আমরা তাহে রোগচ্ছলে না যাইয়া, তাঁহার আজ্ঞা পালন করিলাম না। আবার তাঁহারই ইচ্ছার বিপরীত কাৰ্য করা কি ভাল হইবে। এটি ধর্ম সঙ্গত নহে। বিভূভোগীর এ কি কর্তব্য। তাহা হইলে আমাদিগের বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে।”

সূর্যকুমার বলিল। “আঃ বড় ধর্মের কথা কহিলে। একটি কন্যাকে তাহার ইচ্ছার বিপরীতে বল পূর্বক হরণ করিতেছেন? আমরা তাহা জানিয়াও নিশ্চিন্ত হইয়া দেখিব।”

মালিকরাজ বলিল। “হঁ। যাহা বলিলে তাহা আমাদিগের কর্তব্য হইত না, যদি আমরা দেশের অধিকারী হইতাম। কিন্তু মহারাজ অধিপতি। তাঁহার কর্মের ভাল নন্দ বিচার করা ও ধর্মধর্মের শাসনের অধিকার, আমাদিগের নাই।”

সূর্যকুমার বলিল। “কি আমাদিগের জাতসারে একের চিরকালের মত ধর্ম ও সুখ নষ্ট হইবে? আমরা তাহাকে সতর্ক পর্যন্ত করিব না? এ কি প্রকার ধর্ম?”

মালিকরাজ বলিল। “হঁ। তুমি অপর এক জনার সুখের জন্য মহারাজের সুখ নষ্ট করিতে প্রস্তুত হইতেছ। তুমি যাহার পালিত, তোমার কর্তব্য তাহারই সুখ বৃদ্ধি করা। তা না করিয়া কে একটা সামান্য জীবর সুখের দিকে তোমার দৃষ্টি হইল।”

সূর্যকুমার বলিল । “ইহাতে মহারাজের কি সুখ হানি ? তাঁহার রাজমহিষী কিছু কুৎসিতা নহেন, কুৎসিতা হইলেও ধর্মপত্নী । আবার তার পর তাঁহার আর কত মহিলা আছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “সূর্যকুমার ! সংসারে ত কত রূপসী স্ত্রী আছে, তাহাদিগের সকলকে ত্যাগ করিয়া তুমি সরমার জন্য এত ব্যাকুল হইলে কেন ? মহারাজেরও সেইরূপ ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমাদিগের প্রেম জন্মিয়াছে । মহারাজের তো প্রেম নহে, কেবলই ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করা ।”

মালিকরাজ বলিল । “সে যাহা হউক আমাদিগের তাহাতে হস্তক্ষেপ করা বিধেয় নহে । আমরা যখন সে কর্মে মহারাজের সহায় হই নাই, তখন আবার তাঁহার বিপক্ষে হস্তোত্তলন করা নিতান্ত দুষ্কর্ম । এস এখন ক্ষান্ত হও, বিশ্রাম কর, অদ্য যে পরিশ্রম হইয়াছে তাহাতে আমি ত আর বসিতে পারি না ।”

সূর্যকুমার মালিকরাজের হস্ত ধরিয়া বলিল, “ভিক, চতুর ! আমি তোমার ছলে প্রতাপাদিত্যের মত ভুলিব না । উঠ চল আমরা এক্ষণেই রাণগড়ে যাই । বিলম্ব হইলে কি জানি নরাদম গঞ্জালিস কি করিবে । আমার মন স্থির হইতেছে না । আমার বাম-চক্ষু-স্পন্দন হইতেছে । আর আমার এক দণ্ডও এখানে অবস্থান করিতে মন যাইতেছে না । আমার বোধ হইতেছে যেন গঞ্জালিসের হস্তে আমার বিষম বিপদ আছে ।”

মালিকরাজ হাসিল । আবার ক্ষণেক পরেই তাহার চক্ষু-দ্বয় অশ্রুতে পরিপূর্ণ হইল । কি ভাবিল সে বলিতে পারে ।

একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল। “বিধাতার ভবিষ্যতাবস্থা অবশ্যই হইবে। প্রতাপাদিত্যের প্রাণরক্ষা যেরূপ। আমি কি বলিব। স্নেহটি ঈশ্বরের নিবন্ধন। আপনার পাত্রকে খুঁজিয়া লয় ও আকর্ষণ করে। স্বর্ষকুমার তোমার মতেই আমার মত; চল যাইতে হয়ত শীঘ্র চল, কিন্তু আমার এক বার মালতীকে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে। পিতার সঙ্গেও একবার দেখা করিতে মন যাইতেছে। হয়ত আমাদের আর এ শিবিরে আসিতে হইবে না। চল যাই। বাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই হইবে।” বলিয়া একলক্ষে আসন ত্যাগ করিল ও অতি শীঘ্র পদে অপর ঘরে গিয়া বস্ত্র পরিতে লাগিল। স্বর্ষকুমার মালিকরাজের কথা কিছুই বুঝিতে পারিল না। মৌন রহিল। আপনার ঘরে গিয়া বস্ত্র পরিল। শীঘ্র সমজ্ঞ হইয়া বাহির হইল। উভয়ে শিবিরের বাহিরে আসিয়া আপন আপন অশ্বে আরোহণ করিল। ক্রমে ছাউনি দিয়া মাঠাভিমুখে চলিল। রাত্রি তখন ৩৭ দণ্ড হইয়াছে, ছাউনিতে প্রহরীরা পাহারা দিতেছে, স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজকে এই বেশে রাত্রিতে বাহির হইতে দেখিয়া বলিল “মহাশয়েরা কোথায় যাইতেছেন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “প্রয়োজন আছে এখন আসিব।”

সপ্তম অধ্যায় ।

“কাস্তাং স্তুপ্তে সতি পরিক্রমে বীতনিদ্রামুপেয়াঃ ।”

এ দিকে মহারাজ প্রতাপাদিত্য, স্বর্ষকুমার ও মালিক-
রাজকে বিদায় দিয়া আপন ঘরে গেলেন । কৃষ্ণনাথ মহা-
রাজকে আপন ঘরে বসিতে দেখিয়া বিদায় লইল । বিজয়কৃষ্ণ
বিদায় চাহিলে মহারাজ বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ ! কিছু কথা
আছে, অপেক্ষা কর ।” বিজয়কৃষ্ণ আদেশ মত বসিল ।
অন্যান্য সভানন্দ সকলে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলে, মহারাজ
বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ ! এক্ষণে গঞ্জালিস ত গেল, তোমার
বোধ হয় কি, কৃতকার্য হইবে ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! কৃতকার্য হইতে বাধা ত
কিছুই দেখি না, তবে ভবিতব্যতা ।”

রাজা বলিলেন । “হজুরমল এক জন প্রকৃত যোদ্ধা,
অবশ্যই আমার কার্য সিদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “গঞ্জালিসের চতুরতা ও হজুরমলের
বল একত্র হইলে কোন কর্মই অসিদ্ধ থাকে না । কিন্তু সতর্কে
কর্ম করিলেই সফল হইবার সম্ভাবনা । রায়গড় বড় কঠিন
স্থান । অনঙ্গপাল অত্যন্ত বহুদর্শী ।”

রাজা বলিলেন । “উড়িয়া হইতে এখনও আমার পত্রের
উত্তর আইল না কেন । বহু দিন হইল আমার লোক উড়িয়ায়
গেছে । উত্তর না পাইলে আমি কোন মতে রওনা হইতে
পারি না ।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আমার বোধ হয়, উত্তর আজ কালের মধ্যে আসিয়া পৌঁছিরে। দেখুন কল্যা প্রাতে রায়গড় হইতে কি সমাচার আইসে।”

রাজা বলিলেন। “এখন সূর্যকুমারকে কি করা যায়?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “তাহাকে যত শীঘ্র এ স্থান হইতে অন্তর করেন, ততই ভাল।”

রাজা বলিলেন। “এত তাড়াতাড়িতে প্রয়োজন কি?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ আপনি জানেন না যে, সূর্যকুমার এখানে থাকিলে কত বিপদ ঘটতে পারে। সে যেরূপ যোদ্ধা ও অস্থিরবুদ্ধি।”

রাজা বলিলেন। “অস্থিরবুদ্ধি হইয়া আমার কি ক্ষতি করিতে পারে?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ সূর্যকুমারকে সহজে বিদায় না দিলে সে অতি শীঘ্রই আপনার সভা ত্যাগ করিয়া দিল্লীতে যাইবে। তাহার যেরূপ রাজ্য লাভে উৎসাহ জন্মিয়াছে, সে আর মহারাজের অধীন থাকিতে সঙ্কষ্ট নহে।”

রাজা বলিলেন। “কই আমি তাহার অনন্তোষের চিহ্নও দেখি না।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ আরও এক সন্দেহ আছে। এমত যুবা পুরুষকে আপনার অন্তঃপুরে সর্বদা গমন করিতে দেওয়া বিধিবিহিত কর্ম হইতেছে না।”

রাজা বলিলেন। “কেন, কিসে অবৈধ? সূর্যকুমার বালককাল অবধি আমার বাগীতে পালিত হইয়াছে, তাতে আবার মন্বী তাহাকে পুত্রবাৎসল্যে যত্ন করেন।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ আপনার সরমা এক্ষণে আর বালিকা নাই । আমি প্রায় বৎসরাবধি উভয়ের মনের তাব লক্ষ্য করিতেছি । কিছু বাল্যকালের সরল প্রীতির বৈলক্ষণ্য দেখিতেছি । আপনি কি লক্ষ্য করেন নাই ?”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ষকুমারের সে ভাবোদয়ে তাহার স্বভাব বা আচরণের ব্যত্যয় হয় নাই । যদিচ তাহার সরমার প্রতি ভঁগিনী ভাবের কিছু চাঞ্চল্য হইয়াছে, তথাপি বিমল প্রেম ব্যতীত আর ত কিছুই আমার চক্ষে লাগে না ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ সরমা দেবীরও মনশ্চাঞ্চল্য লক্ষ্য হয় ।”

রাজা বলিলেন । “সরমা বালিকা, ঠৈশবাবধি স্বর্ষকুমারের সঙ্গে প্রায় চিরকাল একত্রে বাস করিয়াছে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “সে যাহা হউক, সরমা দেবী বিবাহোপযোগী হইয়াছেন । তাঁহার পরিণয়ের কিছু চিন্তা করিয়াছেন ?”

রাজা বলিলেন । “তুমি কি কোন পাত্র স্থির করিয়াছ ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ বর্দ্ধমানাধিপের বয়স অল্প । তাহাকে কি বলেন ?”

রাজা বলিলেন । “বর্দ্ধমানরাজ অল্পবয়স্ক বটে, কিন্তু তাহার বিবাহও হইয়াছে । সরমাকে আমি নপত্নীর কোলে সমর্পণ করিব না ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “তবে আমি ছত্রধারী পাত্রত দেখি না ।”

রাজা বলিলেন । “আবার বর্দ্ধমানরাজকে আমার কন্যা-
দানে আর একটি বিশেষ বাধা আছে ।”

বিজয়রক্ষা বলিল । “আপনি কি আপনার পুত্র হইবে না
ভাবিতেছেন ?”

রাজা বলিলেন । “সে কি সামান্য ভাবনা ? বর্দ্ধমানরাজ
যশোরকে আপনার অন্যান্য সামান্য গ্রামের মত ব্যবহার
করিবে, তাহা হইলেই আমার পূর্বপুরুষদিগের নাম লোপ
পাইবে ।”

বিজয়রক্ষা বলিল । “তাহা নিঃসন্দেহ হইবে । কিন্তু তাহাকে
ছাড়িয়া আপনি আর কোথায় উপযুক্ত পাত্র পাইবেন ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ষকুমার কিছু অপাত্র নহে ।”

বিজয়রক্ষা বলিল । “মহারাজ ! আজও যে, আপনার
পূর্বকার টান স্বর্ষকুমারের উপর আছে । কিন্তু যদি স্বর্ষকুমার
সকল জানিতে পারে, তবে কি আপনার দান গ্রহণ করিবে ?”

রাজা বলিলেন । “তাহা জানিবার কি উপায় আছে ?
আর পূর্বকার স্নেহই বা কেন ? স্বর্ষকুমার সুপাত্রত বটে ।”

বিজয়রক্ষা বলিল । “মহারাজ ! এ বিবেচনাটি ভাল হই-
য়াছে । কিন্তু বাহাতে অতি শীঘ্র উভয়ের মিলন হয়, তাহায়
আমাদিগের যত্নবানু হওয়া উচিত । আপনি উড়িষ্যায় রওনা
হইলে, আসিতে কত বিলম্ব হইবে, তাহার স্থির নাই, অতএব
আমার অভিপ্রায় উভয়ের মিলনান্তে আপনি উড়িষ্যা যাত্রা
করেন ।”

রাজা বলিলেন । “কিন্তু আমার মনে মনে এক পণ আছে ।”

বিজয়রক্ষা বলিল । “কি পণ ?”

রাজা বলিলেন। “আমি ছত্রহীন পুরুষকে কন্যাদান করিব না। স্বর্ষকুমার এক্ষণে ছত্রহীন। আমার ইচ্ছা তাহাকে অগ্রে ছত্র ও দণ্ড দিয়া জয়স্তীর সিংহাসন দিব, পরে তাহাকে কন্যা দিব। ইহাতেই বিলম্ব হইতেছে।”

বিজয়কুমার বলিল। “সে ত আপনার উড়িয়া গমনের পূর্বে হইতে পারে না। আপনার এ বিষয়ে মহারাণীর সহিত পরামর্শ করা কর্তব্য। দেখুন তিনিই বা মনে মনে কাহাকে জামতা স্থির করিয়াছেন।”

রাজা বলিলেন। “তবে তাই চল তুমিও আপনি শুনিবে, দেখ তাঁহার কি মত হয়।”

রাজা এই বলিয়া গাত্রোখান করিলেন।

বিজয়কুমার বলিল। “আপনিই যান।” রাজা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

অন্তঃপুরে সরমা আপন গৃহে মালতীকে ডাকিয়া তাহার স্বহস্ত চিত্রিত একটি চিত্রলিপি দেখাইতেছেন, এমন সময় রাণী সরমার গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাণী প্রবেশ করিতেই সরমা কিছু ব্যস্ত হইয়া কাগজটি লুকাইলেন। রাণী বলিলেন। “সরমা! উটি কি? ছবি নাকি।”

মালতী বলিল। “ওটি আমাদিগের স্বর্ষকুমারের প্রতি-মূর্তি।”

রাণী বলিলেন। “দেখি। কে আঁকিল?”

সরমা লজ্জিতা হইয়া আস্তে আস্তে কাগজটি লইয়া রাণীর হস্তে দিয়া ঘর হইতে বাহিরে চলিয়া গেলেন। অবনতমুখী সরমা লজ্জায় মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রখর তাপে ত্রিয়মাণা কুমুদিনীর

মত হইলেন । তাঁহার গণ্ডদেশ দ্বৈবদ আরক্ত হইল । অর্দ্ধ-মুদ্রিত নেত্রদ্বয় নীচে দুষ্টি নিক্ষেপ করিল । মুখটি ঝুলিয়া পড়িল । হাত দুটি শরীরের দুই পার্শ্বে ঝুলিল । ওষ্ঠদ্বয়ে কিন্তু দ্বৈবদ হাস্যের আভা দিল ।

রাণী চিত্রপটটি হাতে লইয়া বলিলেন । “মালতি ! সর-মার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে । এ যুগলমূর্তি বড়ই শোভা পাইতেছে । সরমা বীরপত্নী বটেন । ব্যাক্রটি কি পরিষ্কার হইয়াছে । আহা ! স্বর্ষকুমার কেমন ভক্তি করিয়া ব্যাক্রের মস্তকে পা দিয়াছেন । আমার সরমা যেন মাধবী লতার মত দীর্ঘ বপু স্বর্ষকুমারের বিশাল স্বক্লদেশ আশ্রয় করিয়া কেমন ভাবে দাঁড়াইয়াছেন, সরমার কম্পনাটি বেশ । আমি মহা-রাজকে অদ্যই দেখাইব ও স্বর্ষকুমার আহা করিতে আইলে তাঁহাকেও দেখাইব । আমার ইচ্ছা হয় বেন, এই চিত্রের প্রকৃত আদর্শকে এই ভাবে দাঁড়াইতে দেখি ।” ফলে সরমা যে চিত্রটি রাণীর হস্তে দিয়া ঘরের বাহিরে গেলেন, সেটি স্বর্ষকুমারের প্রতিমূর্তি । বীরপুরুষ স্বর্ষকুমার যুদ্ধবেশে দক্ষিণ পদটি নতশির ব্যাক্রের মস্তকে দিয়া প্রকাণ্ড ধ্বজের নীচে দাঁড়াইয়াছেন । তাঁহার বামকটিতে রত্নমণ্ডিত সর্কোষ তল-বারী । সম্মুখের কটিবন্ধে পেষ-কবচ । মস্তকে শুভ্র উষ্ণীষ । উষ্ণীষের উপর স্থললিত হোমার পর, হীরক জড়িত দীর্ঘ শিরপেচ কলকার উপর স্থলিতেছে । কর্ণদ্বয়ে কুণ্ডল । কণ্ঠে বড় বড় মুক্তার কণ্ঠী । দক্ষিণ হস্তে কিঞ্চিৎ উদ্ধ করিয়া দীর্ঘ শেল ধারণ করিয়াছেন । তাঁহার দক্ষিণ পদের নীচে একটি প্রকাণ্ড ব্যাক্র সম্মুখের পাতিত হস্তদ্বয়ের উপর আপন মস্তক

রাখিয়াছে। স্বর্ষকুমারের বামশ্বন্ধে ভর দিয়া সরমা শরীর বাঁকাইয়া দাঁড়াইয়াছেন। স্বর্ষকুমার বামহস্তে আলম্বিত। সরমার কটিদেশ ধারণ করিয়াছেন। সরমার উন্নত কোমল বক্ষ স্বর্ষকুমারের প্রশস্ত কঠিন বর্মাচ্ছাদিত বক্ষের বাম দিকে ঠেকিয়া কি শোভা সম্পাদন করিতেছে। রাণী এই মূর্তি দেখিয়া এক কালে মোহিতা হইলেন ও ভূয় ভূয় ভিন্ন ভিন্ন আলোকে সেই চিত্রপটটি ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন। বলিলেন। “মালতি! এ পটটি বড় মনোহর।”

মালতী বলিল। “মনের ভাব লোকের সকল কর্মকে স্পর্শ করে। সরমার প্রেম সরমাকে আচ্ছন্ন করিয়া এই অনির্বচনীয় সুন্দর মূর্তি তুলী হইতে নিঃসৃত করিয়াছে। সরমা অন্য কোন পদার্থ ইহার অর্ধেক শোভার সহিত লিখিতে পারিবেন না।”

রাণী বলিলেন। “সত্য বলিয়াছ, কিন্তু চিত্রকরেরা এমত লিখিতে পারে না। ভাল হইল, স্বর্ষকুমারকে সরমার সহিত এই পটটি দিব। আর মহারাজ জয়ন্তীরাজ্যের করমান্ব দিবেন। তবেই স্বর্ষকুমারের অদ্যকার বীরত্বের যথেষ্ট পুরস্কার হইবে।”

এক জন দাসী আসিয়া বলিল। “আহার প্রস্তুত হইয়াছে, আজ্ঞা হইলে মহারাজকে সংবাদ দি।”

রাণী বলিলেন। “অমনি স্বর্ষকুমারকে ডাকিতে পাঠাও।”

দাসী আজ্ঞা লইয়া চলিয়া গেল। রাণী সরমার ঘর হইতে চিত্রটি লইয়া বাহিরে আইলেন। সহচরী মহারাজকে অন্তঃপুরে আসিতে দেখিয়া বলিল। “মহারাজ! আহার

প্রস্তুত হইয়াছে । রাণী আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন, আমি স্বর্ষকুমারকে ডাকিতে বলিতে চলিলাম ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ষকুমার অদ্য অমুস্থ আছেন, আহাৰ করিবেন না ।”

সহচরী রাজার বাক্যে নিবৃত্ত হইল ও মহারাজের পশ্চাৎ-বর্তী হইল । মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে রাণী অগ্রসর হইয়া অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন । “মহারাজ ! কৈ স্বর্ষকুমার আইলেন না ?”

রাজা বলিলেন । “তোমার সহচরীকে আমি নিবৃত্ত করিলাম, স্বর্ষকুমার অমুস্থ আছেন, আহাৰ করিবেন না ।”

রাণী বলিলেন । “তঁাহার কি হইয়াছে ?”

রাজা বলিলেন । “সে অদ্যকার পরিশ্রমে শ্রান্ত হইয়াছে । আপন শিবিরে বিশ্রাম করিতেছে ।”

রাণী বলিলেন । “মহারাজ ! দেখেদেখি এ চিত্রপটে কাহার মূর্তি ?” রাজা চিত্রপটটি হাতে লইয়া অগ্নি সিংহিলেন । ক্ষণেক এক দৃষ্টে দেখিয়া বলিলেন, “এটি কাহার কৰ্ম ?”

রাণী বলিলেন । “বাহার কৰ্ম হউক, কেমন শোভিয়াছে বল ।”

রাজা বলিলেন । “এ শিল্পী আপন কৰ্মে বিশেষ পটু, দিব্য ভার শুদ্ধ পট লিখিয়াছে ।”

রাণী বলিলেন । “এ যুগল মূর্তি দর্শনে তোমার অভিলାষ হয় না ?”

রাজা বলিলেন । “আমি তোমাকে অদ্য আমাদিগের বিষয় কৰ্মের এক কথা জিজ্ঞাসা করিব মনে করিয়াছি ।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! আগে এ পটের কথাটি সাক্ষ ককন।”

রাজা বলিলেন। “আমি ঐ পটেরই কথা বলিতেছি শুন। সরমা বিবাহের উপযুক্ত হইয়াছেন। এক্ষণে তাঁহার যোগ্য বর অনুসন্ধান আবশ্যিক।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! চিত্রপটটি দেখুন, ইহা-পেক্ষা যোগ্যে যোগ্য মিলন আর কোথা সম্ভবে?”

রাজা বলিলেন। “বর্দ্ধমানাধিপের সহিত সরমার বিবাহ হইতে তোমার কি মত? বর্দ্ধমানাধিপ অম্পবয়স্ক, সদ্ধংশজাত ও মান্য রাজা।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! স্বর্ষকুমার কি অসদ্ধংশ-জাত?”

রাজা সিহরিয়া বলিলেন। “স্বর্ষকুমারও সদ্ধংশজাত বটেন, কিন্তু স্বর্ষকুমার ছত্রধারী নহেন।”

রাণী বলিলেন। “কেন তাহাকে ত তাহার ঐশ্বর্য রাজ্য দিতে স্বীকার করিয়াছ। এক্ষণে তাহাকে রাজ্যাভি-ষিক্ত কর ও আপন প্রিয়তমা কন্যা সরমাকে বামে বসাত।”

রাজা হাসিয়া বলিলেন। “তবে দেখিতে পাই তোমার স্বর্ষকুমারের প্রতি সম্পূর্ণ ইচ্ছা।”

রাণী কিছু লজ্জিত হইয়া বলিলেন। “শুদ্ধ আমার কেন ঐ চিত্রপটই প্রমাণ, যে সরমার অপ্রিয় নহে।”

রাজা বলিলেন। “তবে এ পটটি কি সরমার লেখা?”

রাণী বলিলেন। “হাঁ, সরমা নির্জনে বসিয়া স্বকল্পনায় এ চিত্রটি লিখিয়াছেন।”

মহারাজ বলিলেন। “তবে তাই হউক।”

রাণী বলিলেন। “কালী উভয়কে স্মখে রাখুন।”

মালতী স্বস্তি বলিয়া হুলু দিল, পার্শ্বস্থ সহচরীচয় হুলু প্রতিধ্বনি করিল। প্রৌঢ় মহিলাগণ শঙ্খ বাজাইল। রাজ-বাটী নঙ্গল শব্দে ফুলিয়া উঠিল। লোকপরম্পরায় শব্দ ও সমাচার ছাউনিতে গেল। ক্ষণেক পরেই ছাউনিতে ‘জয় কালী’ শব্দে তুমুল হইল। নহোবত বাজিল। বিজয়কৃষ্ণ অকাল নহোবত ও শঙ্খধ্বনি শুনিয়া বুঝিলেন যে, অন্তঃপুরে মহারাজের মতের সহিত রাণীর মত ঐক্য হইয়াছে, সরমা ও হর্ষকুমারের মিলন ধার্য হইল।

স্বস্তিবাচনাদি শব্দ ধামিলে রাণী মালতীকে বলিলেন। “মালতি! দেখ, হর্ষকুমার বিরূপ আছেন, বদ্যপি একান্ত অমুস্থ না থাকেন, তবে বলিবে যেন যুদ্ধবেশে অন্তঃপুরে এক্ষণেই আইসেন, বিশেষ প্রয়োজন আছে। মালিকরাজকেও সঙ্গে আনিতে বলিবে। আর মহারাজের সেনানী কৃষ্ণনাথ রণবীর-বাহাদুরকে আমার আশীর্বাদ দিবে, আর বলিবে ব্যাঘ্রটি ও একটি প্রকাণ্ড ধ্বজা অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণের ভিতর পাঠাইয়া দেন, বিলম্ব করিতে মিবেধ করিবে। বিজয়কৃষ্ণ ও অন্যান্য প্রধান প্রধান অমাত্যগণ স্ব স্ব বেশে অন্তঃপুরে এক্ষণেই আইসে।”

মালতী রাণীর আজ্ঞা লইয়া দ্রুতপদে চলিল।

রাণী অপর এক সহচরীকে ডাকিয়া বলিলেন। “দেখ, সরমাকে উত্তম বেশভূষা করিতে বল ও মালতী প্রত্যাগমন করিলে তাহাকেও ভাল করিয়া বেশভূষা করিতে কহিবে।

অন্তঃপুরের দাসীদিগকে বল, অদ্য প্রাত্‌নে উৎসব হইবে, ভাল করিয়া সাজায় ও আলোক দেয়। হৃৎকারকে যজ্ঞের আয়োজন করিতে বল।”

কিছুক্ষণ মধ্যেই মালতী ফিরিয়া আইলে, রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এত শীঘ্র যে ফিরিলে।” মালতী বলিল। “স্বর্ষকুমারের শিবিরে প্রথমে যাইয়া দেখিলাম যে, স্বর্ষকুমার শিবিরে নাই। তাঁহার দাসকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, ‘স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ উভয়ে যুদ্ধবেশে অশ্বারোহণ করিয়া কোথায় গেলেন, বলিয়া গেলেন যে, আমরা বোধ করি অদ্য আসিতে পারিব না। কল্য সায়াংকাল অবধি আমাদিগের অপেক্ষা করিবা। না আসি ত চিন্তিত হইও না। পরশ্ব দিবস অবশ্য অবশ্য আসিব।’ অতএব আপনার আজ্ঞা না পাইয়া কৃষ্ণনাথ ও বিজয়কৃষ্ণের নিকট যাইতে পারি না।”

রাণী বলিলেন। “ভাল করিয়াছ। স্বর্ষকুমার অবর্তমানে কাহারও প্রয়োজন নাই। তবে তুমি সহচরী ও হৃৎকারকে আয়োজন করিতে নিষেধ করিয়া আমার নিকট অতি শীঘ্র আইস।”

মালতী চলিয়া গেলে রাণী সরমার ঘরে গিয়া বলিলেন। “ওমা! সরমা! তুমি কি জান, স্বর্ষকুমার কোথায় গিয়াছেন?”

সরমা বলিলেন। “না, তিনি আমাকে ত কিছুই বলেন নাই। তিনি কি আপন শিবিরে নাই?”

রাণী বলিলেন। “না, মালতী শিবির হইতে এই আইল।”

সরমা বলিলেন। “তাঁহার হৃদয়সখা মালিকরাজ কোথায়?”

তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিলে। হর্যকুমার মালিকরাজকে না বলিয়া কোন কৰ্মই করেন না?”

রাণী বলিলেন। “সে মাণিক-ষোড় কখন অন্তরে থাকে না। হর্যকুমার ও মালিকরাজ উভয়েই অদ্য সায়াংকালের পর যুদ্ধবেশে অস্বারোহী হইয়া কোথায় গিয়াছে, কেহই জানে না। তাহার ভৃত্যকে বলিয়াছে যে, পরশ্ব অবশ্য অবশ্য আসিবে। একি বিপদ! দেখ কোথায় দুইজনে গেল। কোথায় বা যুদ্ধ উপস্থিত। আর এমত কি সহসা বিপদ হইল যে তাহার মহারাজকে না বলিয়া চলিয়া গেল।”

সরমা বলিলেন। “মহারাজ কি জানেন না?”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ যখন বাজীর ভিতর আহা-রের জন্য আসিয়াছিলেন তখন বলিলেন ‘হর্যকুমার অমুস্থ আছেন, আহার করিবেন না।’ হাঁ মা তুমি আজ রাজার আহারের সময় কেন যাও নাই? রাজা কত জিজ্ঞাসা কল্লেন। খেদ করে বল্লেন, সরমা কি আশাদিগের ত্যাগ করিতে না করিতে ভুলিল।”

সরমা অমনি ফুলকামুখী হইয়া রাণীর গলদেশে বাহু দিয়া ঘেরিলেন ও রাণীর মুখের দিকে ষাড় তুলিয়া বলিলেন। “মা ওমা।” সরমার ওষ্ঠদ্বয় দ্বয় উলটিয়া পড়িল, চক্ষুদ্বয় জলে পূর্ণ হইল। আধ হুঃখ, আধ অভিমানে মাতার নয়নে নয়ন মিলাইলেন। রাণী অমনি করতলদ্বয়ে সরমার মুখপদ্ম ধারণ করিয়া সরমার মুখ নিরীক্ষণ করিলেন ও তাহার নিঃকলঙ্ক ললাটে চুম্বিলেন। সরমার বাক্য রহিত দৃষ্টিতে পাষণ্ড্য জব হয়, তা মায়ের মন। একেবারে গলিয়া গেল। রাণী আর থাকিতে

না পারিয়া অশ্রু পাত করিলেন। এইরূপ ক্ষণকাল স্নেহ পাশে উভয়েই বদ্ধ হইয়া রহিলেন। ক্রমে সরমাকে অলসাকী দেখিয়া রাণী ক্রমে খাটের দিকে গিয়া বসিলেন। সরমা মাতার বক্ষস্থলে মস্তক দিয়া থাকিলেন। কিছুক্ষণ পরেই বালিকা সরমা মাতার বক্ষে সুপ্ত হইয়া পড়িলেন। রাণী কতক্ষণ অপেক্ষা করিয়া অতি অশ্রু অশ্রু সন্তর্পণে সরমার মস্তক হইতে আপনি সরিয়া তাহার মস্তকে বালিস দিলেন ও ময়ূর-পুচ্ছের পাখা দিয়া অশ্রু অশ্রু সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে সরমা গাঢ় নিদ্রাভিভূতা হইলে রাণীও খাটের এক পার্শ্বে শুইলেন। দাসীরা বাতাস করিতে লাগিল। ক্ষণকালের পরে সরমা নিদ্রিতাবস্থায় হঠাৎ ফুঁপিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

রাণী চমকিয়া সরমার বক্ষস্থলে করতল চাপিয়া দিয়া বলিলেন। “কি মা, ভয় কি? সরমে! এই যে আমি আছি।” সরমা আবার নিদ্রায় অভিভূতা হইলেন। যেন যেন সুনিশ্বাস বহিতে লাগিল। রাণী কতক্ষণে ক্ষান্ত দেখিয়া আবার শয়ন করিলেন। মালতী সরমার আলুলায়িত কেশপাশে হস্ত দিয়া আস্তে আস্তে নাড়িতে লাগিল। কতক্ষণে বোধ হইল যেন সরমার সুখনিদ্রা হইতেছে। এই রূপে প্রায় এক প্রহর কাল অতীত হইলে রাণীও চিন্তাশ্রান্ত হইয়া নিদ্রিত হইলেন। মালতী আস্তে আস্তে ঘর হইতে বাহিরে গিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে আনুপূর্বক সমস্ত ঘটনা বলিল। মহারাজ বিজয়-রূক্ষকে ডাকাইয়া পরামর্শ করিয়া রাজচিকিৎসক হরিশ্চন্দ্র রায়কে লইয়া অন্তঃপুরে গেলেন। দেখেন সরমা আলু-

লাগিতকেশে আপনার পর্যঙ্কে শয়ান আছেন, তাঁহার পার্শ্বে রাণী সরমার বক্ষস্থলে হস্ত দিয়া নিদ্রিতা । দাসীরা চামর ব্যজন করিতেছে । রাজা অতি মন্দপদ বিক্ষেপে সতর্কে পর্যঙ্কের নিকট গেলেন । সহচরী একটি ওড়না লইয়া সরমার শাওঁ ঢাকা দিল । পরে চিকিৎসক গভীর হইয়া পর্যঙ্কের পার্শ্বে দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে সরমার মুখে রোগের লক্ষণ সকল দেখিতে লাগিল কিন্তু মনে মনে মুখত্ৰী প্রশংসা করিতে ভুলিল না । অনেক ক্ষণ এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া হস্ত ধরিয়া নাড়ি দেখিল । সরমা হস্ত ধারণে জাগ্রত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন ও আপনার অঞ্চল লইয়া মুখে আবরণ দিলেন ।

কবিরাজ প্রায় এক দণ্ডের পর বলিল । “নাড়ির অত্যন্ত বেগ । কিন্তু সেটি জ্বরের বেগ নহে ; বোধ হয় মনে কোন চিন্তা উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে আমাদিগের এস্থলে থাকা উচিত নহে । গাত্রের বস্ত্র খুলিয়া ইহাকে বায়ু সেবন করান বিধেয় । অল্পক্ষণেই সুনিদ্রা হইবে । বোধ করি নিদ্রা হইলেই আরোগ্য হইবেন ।”

রাণী এই কথাগুলি শুনিয়া জাগ্রত হইলেন ও উঠিয়া বসিলেন । কবিরাজ ও বিজ্ঞরূপ গৃহের বাহিরে গেলেন ।

রাণী মহারাজের নিকট বাইয়া বলিলেন । “স্বর্ষকুমার কোথায় ? মালতী তাহার শিবিরে গিয়াছিল ; দেখা পায় নাই ; শুনিল যে মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার উভয়ে অস্ত্রবদ্ধ হইয়া কোথা গেছেন । তোমার কি রাজ্যের কোন অংশে উপদ্রব সম্ভবনা আছে ?”

রাজা বলিলেন। “আমিও মালতীর প্রমুখাৎ গুনিয়া ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। দেখি বিজয়রুক্মকে জিজ্ঞাসা করি। তুমি সরমাকে বাতাস করিতে বল।”

রাজা সভায় আসিয়া চিকিৎসককে বিদায় দিয়া বিজয়-রুক্মকে বলিলেন। “বিজয়রুক্ম গুনিয়াছ, তোমার পুত্র ও শূর্যকুমার কোথায় গিয়াছে?”

বিজয়রুক্ম বলিলেন। “না আমি তাহা জানি না। তাহারা ত এই আপনার নিকট বিদায় লইয়া বিশ্রাম করিতে গেল। ইহার মধ্যে আবার কি হান্ধামা উপস্থিত। ও দুটির মত স্বেচ্ছাচারী বালক আর আমি কুত্রাপি দেখি নাই। কি মনের ভাব হইল; তাহারাই জানে। শূর্যকুমারের স্বভাবই ঐ মত; দেখিতে অতি শিষ্ট ও ধীরস্বভাব। ফলে অন্য বিষয়ে সদাই ধীর। কোন কর্মেই আগ্রহ নাই। আবার মত এমত অস্থির, যে অগ্নেই জ্বলিয়া উঠে আবার অগ্নেই নিবিয়া যায়।”

রাজা বলিলেন। “হাঁ, গতবার বখন তাহাকে রাগগড়ে যাইতে কত বলিলাম, কোন মতেই স্বীকার পাইল না। আবার সহসা আপনি গেল। আমার বোধ হয় সে অথ সেইখানেই গিয়াছে।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “শূর্যকুমার যদি সেখানে গিয়া থাকে তবে ভাল হয় নাই। সে গঞ্জালিসকে দম্বা জানিলে আপনার কর্মে ব্যাঘাত জন্মাইবে। কোন ক্রমে তাহাকে সাহায্য দিবেনা, বরং বাহাতে গঞ্জালিস নিষ্ফল হয় তাহার চেষ্টা পাইবে।”

রাজা বলিলেন । “তাহা জানিবার তাহার কোন উপায় নাই ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মালিকরাজ কোন বিষয়ে অজ্ঞাত নাই । মালিকরাজ অবশ্যই বলিবে । কি বিপদ হইল । মহারাজ আমি আপনাকে বলিয়াছিলাম যে রায়গড়ের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করায় আপনার লাভ নাই । আপনি তাহা শুনিলেন না । আমার উপর বিরক্তি প্রকাশ করিলেন ।”

রাজা বলিলেন । “আমার কি বালককে ভয় করিয়া চলিতে হইবে ? একি পাপ ! সে বালক দ্বয় হইতে কি ঘটিতে পারে । তাহাদিগকে আমার নিকটে আবার আসিতে হইবে । তাহাদিগের কি মনে ভয় নাই ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ সে বালক ভয়ে নত্ব হয় না । যত বিপদ উপস্থিত হয় সে ততই আনন্দিত হয় ।”

রাজা বলিলেন । “এক্কে ভাবিলে আর কি হইবে কাল প্রাতে উপায় দেখা যাইবে ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ বোধ করি তাহারা কল্য প্রাতে আসিবে । এক্কে বিদায় হই ।”

রাজা বলিলেন । “আচ্ছা ।”

বিজয়রূক্ষ রাজ গৃহ হইতে যেমন বহির্গত হইলেন, অমন দেখেন দ্বারে একজন অশ্বারোহী আসিয়া পৌঁছিল । তাহার অশ্বটি ঘর্মে স্নাত হইয়াছে । অতি ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছে ও নিশ্বাস প্রশ্বাসের ধমকে তাহার সমস্ত শরীর তুলিতেছে । অশ্বারোহী পুরুষটি অতি কষ্টে অশ্ব হইতে অবতরণ করিল । তাহারও শরীর ঘর্ম্মাপ্লাবিত ও শ্রান্ত হইয়াছে ।

বিজয়রূক্ষকে দেখিয়া শির নোয়াইল । আপনার অঙ্গত্রাণের তিতর হইতে এক খানি পত্র লইয়া বিজয়রূক্ষের হস্তে দিল ও বলিল । “মহাশয় অনেক সমাচার আছে, কিছু শ্বাস পাইয়া বলিতেছি ।”

বিজয়রূক্ষ তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিলে সে বসিয়া জলপান করিল । পরে তমাক খাইয়া বলিল, “মহাশয় ! শুনুন ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “চল রাজসম্মুখে বলিবে ।” পত্রবাহক বিজয়রূক্ষের অনুমত্যানুসারে বিজয়রূক্ষের পশ্চাতে রাজসভায় চলিল । রাজা সভাত্যাগ করিয়া অন্তঃপুরে যাইতেছিলেন, বিজয়রূক্ষকে দেখিয়া ফিরিয়া সভায় বসিয়া বলিলেন, “বিজয়রূক্ষ ! আবার কি, সকল কুশল ত ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আপনার বশ দিন দিন বৃদ্ধি হউক । বর্দ্ধমান হইতে আমাদিগের পত্রবাহক পত্র আনিয়াছে, মৌখিক সমাচারও আনিয়াছে, আজ্ঞা হয়ত শুনাই ।”

রাজা বলিলেন । “পত্র অবগত হইয়া আমার মর্ম বল ।”

বিজয়রূক্ষ পত্রটির আদ্যোপান্ত পড়িল, পড়িয়া কণেক মৌন হইয়া রহিল । আবার পত্রটি আদ্যে আরম্ভ করিয়া বহু পূর্বক সমস্ত পড়িল, পড়িয়া কিছু বিবগ্ন হইল ।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন । “বিজয়রূক্ষ ! কি সমাচার, কাহার পত্র ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! পত্রটি মেহের-উলহিসার জবানি, কিন্তু কোন মুঙ্গীর হস্তলিপি । নীচে নুরজিহানের পত্র মেহের-উলহিসার স্বাক্ষর দেখিতেছি ।”

রাজা বলিলেন । “কেমন বের-আফগানের কি সমা-
চার ?”

বিজয়রূপ বলিল । “মহারাজ ! বের-আফগান আর
নাই । কুতবউদ্দিন-কোকলভাষও পরলোক গিয়াছে ।”

রাজা বলিলেন । “নে কি ?”

বিজয়রূপ বলিল । “মহারাজ ! মেহের-উল্লিসা লিখি-
তেছেন যে, তাঁহার পূর্ব স্বামী বের-আফগানের কাল হও-
য়াতে দিল্লীস্থরই তাঁহার স্বাভাবিক স্বামী হইয়াছেন ; অতএব
দিল্লীস্থরের বিপক্ষে কোন যন্ত্রণা তিনি আপনার সঙ্গে করিতে
ইচ্ছা করেন না ।”

রাজা বলিলেন । “ইহার অর্থ কি ?”

বিজয়রূপ বলিল । “মহারাজ ! ইহার অর্থ, আপনি যে
রাজবিজোহ পরামর্শ করিয়া বের-আফগানকে পত্র লিখিয়া-
ছিলেন, তাহা বের-আফগানের মৃত্যুর পর বর্দ্ধমানে উপস্থিত
হয় । তৎকালে বর্দ্ধমানে মেহের-উল্লিসা না থাকাতে, তথা-
কার লোকে সে পত্র দিল্লীতে পাঠায় । দিল্লীতে মেহের-
উল্লিসা বর্তমান বাদসাহ জিহাঙ্গির সাহের প্রধান বেগম নূর-
জিহান হইলেন । তাঁহার নিকট আপনার পত্র পৌঁছিলে
তিনি এই বই আর কি উত্তর দিবেন !”

রাজা বলিলেন । “কি সর্বনাশ ! তবে আমার পত্র দিল্লী-
স্থরের চক্ষে পড়িয়াছিল ।”

বিজয়রূপ বলিল । “নিঃসন্দেহ জিহাঙ্গির সাহ আপনার
পত্রপাঠ করিয়াছেন ।”

রাজা বলিলেন । “এই জন্যই আমার উত্তরের এত

বিলম্ব হইল । ভাল, ঘের-আফগাণ ও কুতবউদ্দিন-কৌকলতাব
কিরূপে পঞ্চত্ব পাইল ?”

পত্রবাহক বলিল । “মহারাজ সেখানে শুনিলাম যে এক
দিন সামান্য হাঙ্গামে উভয়েরই কাল হইয়াছে ।”

রাজা বলিলেন । “ভাল, এক্ষণে বর্দ্ধমানের আর কি সমা-
চার আছে ?”

পত্রবাহক বলিল । “মহারাজ আমার আগমনের ছয় দিন
পূর্বে মহারাজা মানসিংহ সসৈন্য বর্দ্ধমানে আসিয়া পৌঁছিয়া-
ছেন ; তাঁহার সঙ্গে অনেক লস্কর । শুনিতেছি, তিনি আপনি
পূর্বরাজ্যের কোন রাজাকে বন্ধ করিয়া লইতে আসিয়াছেন ।
সে রাজা বন্ধ হইলে, তথা হইতে উড়িষ্যার আফগাণ-
দিগকে দমন করিয়া, দক্ষিণ রাজ্যের ফিরিঙ্গি নিমূল করি-
বেন ; অবশেষে একবার আরাণ্যেও যাইবেন ।”

রাজা বলিলেন । “ভাল তাঁহার লস্কর কত, তাহার কিছু
তত্ত্বাবধারণ করিতে পারিয়াছ ?”

পত্রবাহক বলিল । “মহারাজ ! তাঁহার লস্করের শেষ
নাই । আমি যে কয়েক দিন তথায় ছিলাম, সে কয়েক
দিনই তাঁহার লস্করের আমদানি হইতেছিল । আমার আগ-
মনের পরও শুনিলাম, আরও লস্কর আসিবে । এক্ষণে স্থির
নাই, মহারাজ মানসিংহ কোথায় অগ্রে যান ও কোন্ দিকেই
বা স্ফুং যাইবেন । শুনিতেছি, তাঁহার পুত্র জগৎসিংহ এক
দিকে ও তাঁহার কচুরায় নামক এক জন সেনানী অপর দিকে
যাইবেন । সকলেই বোধ করিতেছে তিনি স্ফুং উড়িষ্যায়
যাইবেন ।”

রাজা বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! এ কচুরায় কি আমা-
দিগের কচুরায়?”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “বলিতে পারি না। হইলেও হইতে
পারে। কিন্তু বসন্তরায়পুত্র কচুরায় যদি হন, তবে বোধ
করি তিনিই পূর্ব রাজ্যে আসিবেন।”

রাজা বলিলেন। “তাহা হইলে আমরা নিকটকে রাজ্য
করিব, সে বালকের আমাদিগের সহিত সম্মুখযুদ্ধ দিতে সাহস
হইবে না।”

বিজয়রূক্ষ পত্রবাহককে বলিল। “তাল তুমি কি কচুরায়কে
দেখিয়াছ?”

পত্রবাহক বলিল। “না, যে কএক দিন আমি বর্তমানে
ছিলাম, তাহার মধ্যে কচুরায়কে একদিনও দেখি নাই। আমি
প্রত্যহই অপরাহ্নে দুধ বিক্রয় ছলে মহারাজমানসিংহের
ছাউনিতে যাইতাম কিন্তু একদিনও কচুরায়, মানসিংহ, কি
অপর কোন কতৃপক্ষকে দেখি নাই। শুনিতাম কচুরায় অহ-
নিশি রাজামানসিংহের সঙ্গেই থাকেন। তাহারই পরামর্শে
রাজামানসিংহ সকল কর্ম করেন।”

রাজা বলিলেন। “তুমি কি কাহার মুখে শোন নাই যে
কচুরায় কোন দেশীয় লোক?”

পত্রবাহক বলিল। “মহারাজ তাহাও তত্ত্বাবধারণ করিতে
বাঁকি রাখি নাই। কিন্তু কেহই তাহার বিষয় কিছু বলিতে
পারে না। সকলেই বলে কচুরায় মহারাজ মানসিংহের
দক্ষিণ হস্ত। মহারাজমানসিংহ কচুরায়কে জগৎসিংহের
অপেক্ষা অধিক যত্ন করেন, এমন কি কচুরায়ের সরল ধীর

স্বভাবে তাহাকে মান্যও করেন। সকলে বলে কচুরায় রাজ-পুত্রের কোন উচ্চবংশীয় রাজপুত্র; কোন দেশের রাজা হইবেন।”

রাজা বলিলেন। “তাল এক্ষণে বিশ্রাম কর; কল্যাণে আমার সভায় উপস্থিত থাকিও। তুমি কি উড়িষ্যার কোন সমাচার পাইয়াছ?”

পত্রবাহক বলিল। “মহারাজ আমি উড়িষ্যার কোন সমাচার জানি না। কেবল এই লঙ্করপুরে শুনিয়া আইলাম যে পথের মধ্যে উড়িষ্যা হইতে আগত এক অশ্বরোহীকে দস্যুরা বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াছে। পাশ্চ একজন তাহা দেখিয়া ফাঁড়িতে সমাচার দিল, কিন্তু তাহারা অগ্রাহ্য করিল।”

রাজা বলিলেন। “তুমি শুনিলে না যে, সে লোকটি কে, কাহার সমাচার লইয়া কোথায় যাইতেছে?”

পত্রবাহক বলিল। “মহারাজ আমি তাহা শুনি নাই।”

রাজা বলিলেন। “তাল এক্ষণে বিশ্রাম কর।”

পত্রবাহক শির নোয়াইয়া চলিয়া গেল।

রাজা বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ! এ সমাচার শু অত্যন্ত বিপদহৃৎক হইল।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! এত স্বয়ং আপন স্বস্ত্রে আনিয়াছেন।”

রাজা বলিলেন। “আমি কিসে স্বয়ং আনিলাম? বের-আফগানের উপর জিহাদির যেক্রপ লাগিয়াছিলেন, তাহাতে কোন্ ভদ্র রাজা নিশ্চিন্ত হইয়া পরিদর্শকের ন্যায় থাকিতে পারে?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! দিল্লীশ্বরত আপনার অধীন রাজা নন, যে আপনি তাঁহার রীতি নীতির বৈধাৰ্বেধ বিচার করিবেন ও কর্মের মত ফল দিবেন ।”

রাজা বলিলেন । “কেন, রাজসভার নিয়মই এই । একের দোঁরাগ্ন্যে অপরের দৃষ্টি থাকিলে, কেহ কাহার রাজ্যে অন্যা-
য়াচরণ করিতে পারেন না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ গোস্বাকি মাপ করিবেন । আপনি রায়গড়ের যে ব্যাপারটি উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা দিল্লীশ্বর শুনিলে, কি করিবেন বোধ হয় ?”

রাজা বলিলেন । “আমি ত একের পরিণীতা স্ত্রীর উপর দৃষ্টি করি নাই । আর তাহার স্বামীর মৃত্যু পর্যন্ত লক্ষ্য করি নাই । অবিবাহিতা ইন্দুমতী লাভে সকলেরই সমান অধি-
কার আছে । জিহাদির বাদসাহ একগকার নুরজিহান লাভে-
ছায় কি কি কুর্কম না করিয়াছেন ? বের-আফগাণকে হস্তি-
পদে পাঠাইয়াছেন । একাকী নিরস্ত্র করিয়া বিকট ব্যাঘ্রের
সম্মুখে পাঠাইয়াছেন । আবার নির্জনে স্মৃপ্ত বের-আফগা-
ণকে নষ্ট করিবার জন্য ছয় জন অস্ত্রধারী লোককে তাহার
গৃহে পাঠাইয়াছেন । দৈববলে দলস্থ বৃদ্ধের শব্দে বের-আফ-
গাণ জাগ্রত হইয়া, তাহাদিগকে আপনার বলে ও বীর্যে নষ্ট
করিয়া আপনার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে । আমি ত এ সব করি
নাই । যাহা হউক এক্ষণে সমূহ বিপদ উপস্থিত ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ আনার পরামর্শে অদ্য
রাত্রিতেই কৃষ্ণনাথকে ডাকাইয়া বর্দ্ধমান অঞ্চল হইতে যমুনা
পর্যন্ত স্থানে স্থানে গ্রহরী রাখা কর্তব্য ও বর্দ্ধমানে চারি পাঁচ

জন্য চরও পাঠান উচিত । মানসিংহের চলন সব লক্ষ্য করিলেই আমরা মতর্ক হইতে পারিব ।”

রাজা বলিলেন । “ভাল বলিয়াছ । আর যশোরে সমাচার পাঠাও, যে বত সৈন্য বাকি আছে, তাহা সব এই স্থানে অতিশীঘ্র আসিয়া উপস্থিত হয় ।”

বিজয়রক্ষ বলিল । “যশোর এককালে সেনাবলহীন করা বড় যুক্তি বিহিত হইতেছে না । কি জানি যত্নপি অন্য কোন দিক হইতে শত্রু আইসে । দিল্লীশ্বরের অধিকার সর্বত্রই আছে । তাঁহার সৈন্য সর্ব স্থানেই আছে । অনুমতি ও সুযোগ পাইলেই যশোর আক্রমণ করিতে পারে । অতএব যাহারা যশোরে আছে তাহাদিগের সেই স্থানেই থাকা উচিত । বরং এ স্থান হইতে যশোর রক্ষার্থে মালিকরাজকে পাঠান যোগ ।”

রাজা বলিলেন । “তবে তাই হউক ; কিন্তু বীর্যমন্ত একাই যশোর রক্ষায় দক্ষ, সে তাহার মৃত পিতা কালীসেনানী তুল্য যুদ্ধকৌশলে পারগ । উড়িষ্যার সমাচার না পাইলে আমার করবন্ধ হইয়া থাকিতে হইবে ।”

বিজয়রক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আমার বোধ হয় উড়িষ্যার পাঠানরা আপনার দল ভুক্ত থাকিবে । কিন্তু তাহাদিগের হইতে আপনার কি উপকার সম্ভাবনা ?”

রাজা বলিলেন । “কেন তাহারা যদ্যপি এক্ষণে মানসিংহের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়া অগ্রসর হয় তাহা হইলে আমিও সাহস করিয়া মানসিংহের সেনার পশ্চাত্তাগে আক্রমণ করিতে পারি । মানসিংহ দুইদিক হইতে আক্রান্ত হইলে

কোন ক্রমে সহ্য করিতে পারিবে না। তাহা হইলেই আমরা জয়ী হইব।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ! ঢাকায় যে দিল্লীশ্বরের সৈন্য আছে তাহার উপায় কি করিলেন? মানসিংহ কিছু তাহাদিগের ভুলিয়া যান নাই। তিনি অবশ্য তাহাদিগকে কোন আদেশ দিয়া থাকিবেন। পত্রবাহক প্রমুখাৎ যাহা শুনিলাম ও মেহের-উলমিসার পত্র লিখিবার ভাবে যাহা দেখিলাম, তাহায় সমূহ বিপদ বুঝিতে হইবে। মানসিংহ আপনাকে একবার না নাড়া দিয়া ক্ষান্ত হইবেন না।”

রাজা বলিলেন। “বর্দ্ধমানরাজ কি করিবেন?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আপনি যাহা বোঝেন! বর্দ্ধমানরাজ স্পষ্ট আপনার দলভুক্ত হইতে পারিবেন না। তিনি চতুর; মনে মনে যদিচ দিল্লীশ্বরের বিপক্ষ হইতে ইচ্ছা আছে, তথাপি স্পষ্ট তাঁহার বিপক্ষে অন্তর্ধারণ করিতে সাহস করেন না। তিনি বোধ করি গোপনে মানসিংহের নিকট লোক পাঠাইয়া থাকিবেন।”

রাজা বলিলেন। “যাহা হউক, আমাকে প্রস্তুত হইতে হইবে। রুক্মনাথকে ডাকিতে বল।”

বিজয়রুক্ম উপস্থিত প্রহরীকে রুক্মনাথ রণবীর বাহাদুরকে ডাকিতে আজ্ঞা দিলেন।

রাজা বলিলেন। “একগে স্বর্ঘকুমার থাকিলে অনেক কর্ম দেখিত?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “তাহা হইতে আপনার কি উপকার হইত?”

রাজা বলিলেন। “কেন যুদ্ধকালে সে এক দিক ও হজুরমল অপর পার্শ্ব রক্ষা করিত। সে যুদ্ধ কোশলে প্রায় রুখনাথের মত নিপুণ, বরং কোন কোন স্থানে অধিক যুদ্ধজীবির মত কর্ম করে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “আপনার হজুরমল বোধ করি কল্যাণপ্রভাতে আসিয়া উপস্থিত হইবে।”

রাজা বলিলেন। “তাহাকে ত এইরূপ বলিয়া দিয়াছি কিন্তু হর্যকুমার ও মালিকরাজের জন্য আমার চিন্তা হইতেছে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ, তাহারা আসিবার হয় পরশ্ব দিবস আসিবে। কিন্তু এই সময় গঞ্জালিসের কিছু ফোঁজ আনিলে, অনেক উপকার দর্শিতে পারে। ফিরিঙ্গিরা যুদ্ধ কোশলে অত্যন্ত দক্ষ, তাহাদিগের অধিক পুরস্কারের লোভ দেখাইতে হইবে।”

রাজা বলিলেন। “শুদ্ধ পুরস্কার কেন, তাহারা আমার দলভুক্ত হইলে তাহাদিগের স্বার্থ লাভও হইবে। উভয় সৈন্য একত্র হইয়া সাধারণ শত্রুকে পরাস্ত করিব। দিল্লীস্থর আমার ও গঞ্জালিসের সমান বৈরী।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তাহা সত্য বটে, তথাপি গঞ্জালিসের লোক সব দম্ভ; তাহাদিগের সাধারণের স্বার্থপেক্ষা, তাহারা স্ব স্ব লাভ কিছু ভাল বোঝে। মহারাজ, কুলোকের প্রেম ক্ষণস্থায়ী, কেবল ধনই লোককে এক শৃঙ্খলে বন্ধ করিতে পারে।”

রাজা বলিলেন। “তাহাদিগকে ধন দিয়া আপন কোষ এক্ষণে শূন্য করাওত যুক্তিবিহিত হইতেছে না।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ এক উপায় আছে। রাঙ্গগড়ের ভাণ্ডারে অনেক ধন আছে। সে ধন যত্বপি আপনার প্রাণ্য

বটে কিন্তু এক্ষণে আপনার নহে ; তাহা হইতে কিয়দংশ গঞ্জা-লিসের লোকদিগকে দিতে স্বীকার করিলে, তাহারা প্রাণপণে আপনার কর্মে নিযুক্ত হইবে ।”

রাজা বলিলেন । “সে ধন আমার দিতে মায়া হইতেছে বটে, কিন্তু সে বৃথা মায়া । তাহাই ফিরিঙ্গি সৈন্যে বিতরণ করিব ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “কৃষ্ণনাথ উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে তাহাকে কি কি করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন ?”

রাজা বলিলেন । “কৃষ্ণনাথ ! আমার জ্ঞান হইতেছে, দিল্লী-শ্বর আমার চতুর্দিক ঘিরিয়াছে । বর্দ্ধমানে মানসিংহ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । শুনিলাম, তাঁহার পূর্ব-রাজ্য শাসন করা উদ্দেশ্য । ঢাকাতে দিল্লীশ্বরের যথেষ্ট লস্কর আছে, অনুমতি পাইলেই তাহারা যশোর আক্রমণ করিবে । এক্ষণে আমি মনন করিয়াছি যে, বর্দ্ধমান হইতে এ মোকাম পর্যন্ত, স্থানে স্থানে প্রহরী বসাই । তাহারা রাজা-মানসিংহের গতি লক্ষ করিবে ও সর্বদা আমাকে সমাচার দিবে । নিজ বর্দ্ধমানেও চার, পাঁচ জন চর পাঠাইয়া দেও । যশোরে হজুরমল বা মালিকরাজকে যাইতে বল । তুমি আপন সৈন্যে ইতিমধ্যে যুদ্ধের উত্তোগ কর । এ বড় সামান্য যুদ্ধ নহে । দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে হইবে । ভাণ্ডারে রসত কত আছে তাহা তত্ত্ব লও । যথেষ্ট না থাকে, সরকারে সমাচার দিলে, রাজপুরুষেরা সংগ্রহ করিবে । গঞ্জা-লিসের ফিরিঙ্গি সৈন্যের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি । তাহারা উপস্থিত হইলে কোন্ ফৌজভুক্ত হইবে, তাহা বলিয়া দিব । ইতিমধ্যে যতপি উড়িয়া হইতে সমাচার অগইলে, তবে আমরা

দ্বারায় পশ্চিম অঞ্চলে রওয়ানা হইব ও মানসিংহের পশ্চাভাগ আক্রমণ করিব ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “লক্ষ্মরপুরে একজন চর পাঠাইয়া বন্ধ-মানাধিপের মানস বোঝা উচিত বোধ হইতেছে ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “আমারও সেই মত । অতএব মহারাজার অনুমতি পাইলেই সে কর্মেও লোক নিযুক্ত করি ।”

রাজা বলিলেন । “আমার তাহাতে অমত নাই ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “মহারাজ রায়গড় হইতে কিছু রত্ন আনা-ইলে ভাল হয় ।”

রাজা বলিলেন । “তাহাও আমি মনন করিয়াছি, কিন্তু হজুরমল না আইলে সে কর্মে মতামত স্থির করিতে পারি না । এক্ষণে যাহা যাহা বলিলাম, তাহায় নিবৃত্ত হও ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “মহারাজ আমি অল্পই স্থানে স্থানে উপ-যুক্ত লোক রাখিব । কল্যা প্রাতে ভাঙারে তত্ত্ব লইব ।”

মহারাজ সমস্ত দিবসের ব্যাপারে শ্রান্ত হইরাছিলেন, বলিলেন । “তবে এক্ষণে তোমরা উভয়েই বিদায় হও, আমি একটু বিশ্রাম করি । কল্যা প্রাতে আবার পরামর্শ হইবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ ও কৃষ্ণনাথ উভয়ে বিদায় হইলে মহারাজ একাকী আপন পর্য্যক্কে শয়ন করিলেন । শয়নে ক্রমে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল হইতে লাগিল । ক্রমে উপস্থিত বিষয় একে একে মন হইতে অপসৃত হইতে লাগিল । ক্রমে মন প্রায় নিশ্চিন্ত হইল । মহারাজের নেত্র ক্রমে মুদিত হইতে লাগিল । মহারাজ তখন নিতান্ত অবসন্ন হইলেন । অচেতন হন, এমন সময় বৈতালি-কেরা শেষ গান ধরিল । দূরস্থ নহোবতে বংশী বাজিতে

লাগিল । নহোবতে ও বৈতালিকে একতান হইল । দূরস্থ লোকেরা বুঝিতে পারিল না, যে যজ্ঞে, কি স্বরে, শব্দ হইতেছে । মহারাজের কর্ণ কুহরে প্রতি শব্দ যেন দিব্যস্বরে স্পর্শ করিতে লাগিল । নির্জন নিশীথে দুমিষ্ট দূরভেদী তানলয়-বিশুদ্ধ ভাবপূর্ণবিরহগান মহারাজকে যোহিত করিল । মহারাজ রাজকর্ম বিস্মৃত হইলেন । উপস্থিত বিপদমালা তাঁহার মন হইতে অপসৃত হইল । আপনার প্রেমোদয় হইল । ইন্দুমতীর মুখচন্দ্র তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল । এককালে অধীর হইলেন । কতকণ তাহাই চিন্তা করিলেন । সেক্ষণে রায়গড়ে কি ব্যাপার হইতেছে তাহাও মনে মনে কল্পনা করিলেন । কিন্তু এক দণ্ডের তরে ইন্দুমতীর মনের ভাব ভাবিলেন না । কেবল আপনি কৃতকার্য হইবেন, ইন্দুমতী লাভ করিবেন, কল্যাণ প্রাপ্তেই ইন্দুমতী তাঁহার হইবে, তাঁহার মহিলাগণ মধ্যে গণ্য হইবে, তাহাকে লইয়া মহারাজ দিবারাত্রি আমোদে রত থাকিবেন, এই সকল সামান্য ইন্দ্রিয়সুখস্বপ্নে রাজি কাটাঁইলেন ।

অষ্টম অধ্যায় ।

“হৃদিস্তঃ শোকাদ্বিন চ মহতি সন্তাপর্যাস্ত চ ॥”

যে দিবস যমুনা পকইয়ে এই ব্যাপার সব উপস্থিত হয়, সেই দিন প্রত্যুষে, সনদ্বীপে পূর্বদিক রক্তিমাবর্ণ হইয়াছে । পক্ষি-গুলি কেহ আপন বাসা ছাড়িয়া, নিকটস্থ উচ্চ শাখায় বসিয়া, কেহ বা বাসায় থাকিয়াই, চঞ্চুপুট-দ্বারা পক্ষগুলি আঁচড়াইতেছে ও স্ব স্ব স্থানে পরিপাটি করিয়া বসাইতেছে, কখন বা পক্ষের ভিতর মাতাটি দিয়া নীচের পালকগুলি পরিষ্কার করিতেছে ও হয়ত একটি অসাবধানপক্ষকীটকে চঞ্চু-দ্বয়ে ধরিয়া অমনি উদরস্থ করিতেছে । মাঝে মাঝে এক এক-বার দূরস্থ পক্ষির স্তম্ভুর ডাকে উত্তর দিতেছে ও প্রতিক্ষণে চতুর্দিকে সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । ঈষৎ দক্ষিণ বায়ু সঞ্চারে পত্রাগ্রস্থ আলম্বিত মুক্তার মত জলবিন্দু গুলি পড়িতেছে । দূরস্থ তরুণ্যাদির অস্পষ্ট অবয়ব সূক্ষ্ম বাষ্প রাশিতে আরও জড়ীভূত করিয়াছে । ঝোপের ভিতর হইতে একটি পুংক্ষোকিল, বার দুই কুছ দিয়া, ফর ফর করিয়া উড়িয়া উচ্চ শাখা আশ্রয় করিল । বোধ হয় কোন হতভাগ্য নিদ্রাহীন পুরুষ, অসময়ে সে দিকে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

সনদ্বীপ বন্দোপসাগরের উত্তর, মেঘনা নদীর মোহানার দক্ষিণ ও পূর্বে । এটি প্রায় বার কোশ দীর্ঘ, পাঁচ কোশ

প্রশস্ত। দ্বীপটি কেবল ছোট ছোট ঝোপে পরিপূর্ণ। স্থানে স্থানে দুই একটি বড় আত্ম বা অশ্বখগাছ আছে। দ্বীপে নারিকেল গাছ অনেক, এমন কি দ্বীপের প্রধান ফসলই তাই। সনদ্বীপে ফিরিঙ্গি বাসিন্দাই অনেক। একটি ফিরিঙ্গি গিরজা আছে; গিরজার অধীন একটি মঠও আছে। সনদ্বীপ যদিচ দিল্লীশ্বরের অধীন বটে; কিন্তু শাসন নাই; ফিরিঙ্গিরাই বলবান্। অধিক খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী, বাকি ইতর জাতির বাস। দ্বীপের মধ্যে একঘর মাত্র কারস্থ আছে। গৃহকর্তার নাম বৈদ্যনাথ। সে কারস্থটি অত্যন্ত ধনী। নিকটস্থ দ্বীপ সকলে ও পার্শ্বস্থ গ্রামে তাহার বহুল জমিদারী থাকাতে ও আরাকান, বর্ম ও মাল্দ্ভাজ প্রভৃতি দেশে ব্যবসা থাকাতে, তাহার ভৃত্যবল অত্যন্ত অধিক; এমন কি তখন তাহার সহস্র অশ্বরোহী গ্রহরী ছিল। দ্বীপের দক্ষিণ অংশে সমুদ্র হইতে প্রায় এককোশ অন্তরে তাহার ভদ্রাসন। ভদ্রাসনটি দক্ষিণ দ্বারী। দ্বারের সম্মুখেই একটা পরিষ্কার তৃণচয়ে পূর্ণ প্রায় বিশ বিঘামাঠ। মাঠের মধ্যে একটিও বন নাই, কেবল দীর্ঘ প্রায়-কৃষ্ণবর্ণ দূর্বা। মাঠের পরেই একটি প্রায় বার হাত প্রস্থ সরকারী রাস্তা। রাস্তা হইতে তাহার ভদ্রাসনের দ্বার পর্যন্ত বাটীতে যাইবার একটি পরিষ্কার প্রায় ছয় হাত চোড়া রাস্তা। রাস্তার দুই পার্শ্বে দুই সার ছোট ছোট বকুল ও টাঁপা গাছ। গাছগুলি যত্ন করিয়া ঝোপের মত করা, উর্দ্ধে প্রায় সাত হাত, অধিক ডাল; বোধ হয় প্রধান ডাল কাটিয়া দেওয়ায় গাছ গুলি গোল হইয়াছে। বাটীর দক্ষিণ পশ্চিম দিকে রাস্তা পার একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ-গাছ। গাছটি একটি স্তূপের উপর আছে। গাছটি বহুকালের

পুরাতন। গাছের নীচে কতকগুলি ছোট ছোট ঝোপ হইয়াছে। গাছের ডালগুলি ভদ্রাসনের সামনের মাঠের উপর পড়িয়াছে। তাহার একটি প্রকাণ্ড মাধবোলতা আশ্রয় করিয়া সুগন্ধ পুষ্পভারে গাছের শোভা সম্পাদন করিতেছে। গাছের নিকট হইতে রাস্তাটি ক্রমে নীচ হইয়া পশ্চিমবাহিনী চলিয়াছে। ভদ্রাসনের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর। দ্বার সম্মুখে প্রায় দুই হাত উচ্চ রক। রকটি প্রায় তিন হাত প্রশস্ত ও ভদ্রাসনের সামনের দোড় বরাবর লম্বা। বাটীর দ্বারটি উচ্চ ও প্রশস্ত। প্রাঙ্গণটি অত্যন্ত প্রশস্ত। সামনেই প্রকাণ্ড পাকা কলাগেছে ঝাড়খাম যুক্ত দালান। গৃহকর্তা আপনার প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া ‘গোবিন্দ’ বলিয়া ডাকিলে, পার্শ্বের ঘর হইতে এক জন যষ্টি হাতে, বাহিরে আইল।

বৈদ্যনাথ বলিল। “গোবিন্দ তোমার পাল সব বাহির হইয়াছে?”

গোবিন্দ বলিল। “আজ্ঞে, চাঁদা পাল লইয়া গেছে। আমি একবার গ্রামে যাইব। কাল সরকার মহাশয় আমাকে টাকা সাধিতে কএক খানা দাখিলা দিয়াছেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “একবার পঞ্চুকে ডাকিয়া দিও, আর ভজহারিকে জিজ্ঞাসা করিও কতগাঁট কাতা জাহাজে তোলা হইল।”

গোবিন্দ “যে আজ্ঞে।” বলিয়া চলিয়া গেল। বৈদ্যনাথ ক্রমে অগ্গে অগ্গে দ্বারের নিকট আইলেন। একবার চতুর্দিক নজর করিয়া দেখিলেন। আপনার প্রশস্ত রাস্তায় পদচালন করিতে লাগিলেন। বাটী হইতে একজন চাকর

আসিয়া একটা হুঁকা হাতে দিয়া চলিয়া গেল । বৈদ্যনাথ হুঁকায় তমাক খাইতে খাইতে অস্থখ গাছের মূলে আইলেন । নাঠের পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে কতকগুলি ছোট ছোট ঝোপ ছিল । দেখেন যে পশ্চিম দিকের ঝোপের তিতর হইতে কোকিল একটা উড়িয়া গেল, অমনি একটি স্ত্রীলোক সেই খান হইতে বাহির হইল ।

বৈদ্যনাথ বলিল । “কে ও অকল্পিত নাকি ? এত প্রত্যবে কোথা হইতে ? বনে কি করিতে গিয়াছিলে ?”

অকল্পিতের তখন চব্বিশ বৎসর বয়স । অকল্পিত আকারে ঈষদ্ স্থূল । অতি দীর্ঘ নহে । তাহার মুখটি প্রায় গোল কিন্তু ক্রমে সরু হইয়াছে । নাশার মূল কিছু টেপা । নাশার অগ্রভাগ ছোট, রন্ধুদ্বয়ও ছোট । ওষ্ঠদ্বয় ধনুর মত । অধরটি ওলটান । চক্ষু কর্ণপর্যন্ত বটে কিন্তু কিছু গোল । গওদেশ স্থূল কিন্তু কোমল । অকল্পিতের সর্বাঙ্গ ললিত ও গঠনটি ভাবশুদ্ধ । তাহার চক্ষুর কোণ হইতে যেন চতুরতা দেখা যাইতেছে । মুখটি বিশেষ লক্ষ করিয়া দেখিলে শরীর পরিমাণ হইতে কিছু ছোট বোধ হয় । মস্তকে কেশভার ঘন ও সূক্ষ্ম । কবরী বন্ধ না থাকিলে বোধ হয় ললাটদেশ কেশপাশে প্রশস্ত ও উচ্চ দেখাইত । অকল্পিতের গলদেশ অত্যন্ত ভাবশুদ্ধ ও কি ভঙ্গি । বক্ষস্থল উচ্চ ও কুচদ্বয় কঠিন । স্কন্ধদেশ গলা হইতে ক্রমে চলিয়া পড়িয়াছে । বাহুমূল স্থূল ও গোল, ক্রমে সরু হইয়াছে । মণিবন্ধ অত্যন্ত সূক্ষ্ম ও ললিত । অঙ্গুলাগ্র দীপশিখার ন্যায় ক্রমে সূক্ষ্ম হইয়াছে ও নখগুলি আরক্ত । শরীর অত্যন্ত প্রশস্ত, কিন্তু কটিদেশে ক্রমে সরু । নিতম্ব

স্থূল। জানুদয় স্থূল। ফলে অকল্পতীর সর্বাঙ্গে যেন প্রেম মাখা। অকল্পতী অঙ্গে অঙ্গে ঝোপ হইতে বাহির হইল ও নিতান্ত স্নান ভাবে ভূদৃষ্টিতে বলিল। “বৈদ্যনাথ! আমার এক্ষণকার উপায় চিন্তা কর। তোমার আবানে ও সাহায্যে এক প্রকার বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি। আর আমি বনে বনে একাকী অনাথার ন্যায় বেড়াইতে পারি না। আমি গতরাত্রি এ ঝোপের ভিতর শয়ান ছিলাম। তোমার গোলা হইতে কিছু বিচালি আনিয়া শয্যা করিয়াছিলাম। সমস্ত রাত্রের হিমে আমার সর্বাঙ্গ ভারি হইয়াছে। আমি পদবিক্ষেপে অপটু।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তোমার এটি অন্যায় হইয়াছে। তুমি কেন আমার নিকট আইলে না? আমি কি তোমাকে স্থান দিতাম না। আমি তোমার অন্ত্রবশে গোবিন্দকে পাঠাইয়াছিলাম। গোবিন্দ তোমার দেখা পাইল না। কেমনেই বা পাইবে; তুমি যে স্থানে ছিলে, সেখানে ত মানুষে থাকে না।”

অকল্পতী বলিল। “কি করি, নিতান্ত নিকপায় হইয়াছিলাম, তখন মনুষ্যের নেত্রাভীত হওয়া শুভকর জ্ঞান করিলাম। তখন ভাবিলাম, তোমার বাটীতে যাই কিন্তু তোমার দ্বারে এত লোকের গোল ছিল যে সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলাম না। তোমার গোশালায় গিয়া রাত্রি কাটা-ইব মনে করিলাম। কিন্তু সেখানে সুবিধা বুঝিলাম না। ঘরে প্রত্যাগমন করিতে ভয় হইল, আর বিশ্বাসও করিলাম না। ঝোপের মধ্যে আসিয়া বিচালি পাতিয়া বসিলাম। তোমার

ঘারের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলাম কিন্তু লোক সমাগম কমিল না । ক্রমে চিন্তা ও শ্রমে শ্রান্ত হইয়া সেই খানেই স্তম্ভ হইয়া পড়িলাম । রাত্রি প্রভাতে ঝোপের ভিতর হইতে তোমাকে দেখিয়া বাহির হইলাম ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “কাল তোমার সঙ্গে কি তাহার দেখা হইয়াছিল ?”

অরুন্ধতী বলিল । “না, সে পাপ কল্যা প্রাতেই বিবাহ করিয়া, ক্ষেমা'কে আপন ঘরে রাখিয়া কোথায় গিয়াছে । এক্ষণে ক্ষেমা বদ্যাপি কোন গোলযোগ না করে, তবেই আমি রক্ষা পাইব ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “তাহার গোলযোগের কারণ ত কিছুই দেখি নাই । তাহার ইহাতে ত অলাভ কিছু বোধ হয় না ।”

অরুন্ধতী বলিল । “অলাভ কোথা, তাহার স্বপ্নের অধিক সৌভাগ্য হইয়াছে ; ইহাতে একটি মাত্র সন্দেহ ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “হাঁ ! যদি জন বলে দেয় । কিন্তু জন আমার জমিদারীতে থাকিতে তাহা পারিবে না । তাতে আবার জন শুনিতেছি অতি শীঘ্র মাল্লাজে গিয়া বাস করিবে ; তথায় তাহার কোন আত্মীয়ের কাল হওয়াতে সে অতুল্য বিষয়ের অধিকারী হইয়াছে ।”

অরুন্ধতী বলিল । “সে কবে যাইবে তাহার কিছু সমাচার জান ?”

বৈদ্যনাথ বলিল । “শুনিয়াছি অত্নই জাহাজে চড়িবে । আমার দুইখানা জাহাজ আজকে হয়ত ছাড়িবে । সে আমার জাহাজেই যাইবে ।”

অকৃত্য বলিল। “এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইলাম। এক্ষণে আমার উপায় কি? আমি আর অনাথার ন্যায় বেড়াইতে পারি না। আমার কপালে কি এই ছিল! কোথা আরাকাণের রাজবাটী, আর কোথা সনদ্বীপের বন। কোথা দাস-দাসী সেবা, আর কোথা বন্য মশক ও কীটের দংশন। কোথা কাশ্মীরের সাল, আর কোথা ভূষার-দোপাট। কোথা দুহ্মকেনিভ কোমল পর্ষক, আর কোথা বিচালির আঁটি। কোথা দেশের আমীরেরা আমার মুখাবলোকনে অক্ষম, আর কোথা মনুষ্যের নিকট মুখলুকান। যে বালা শতসহস্র দীনকে প্রত্যহ প্রাতে সহচরী দ্বারা কত শত মুদ্রা বিতরণ করিয়াছে, এখন সে আজ দুই দিন আহারাভাবে বায়ু সেবন করে। হায়! আমার অদৃষ্টে আর কি আছে তাহা সেই দুই বিধাতাই জানেন। পূর্ব-জন্মে কত পাপ করিয়াছিলাম, এখন তাহার ভোগ হইতেছে। অম্প বয়সেই মাতৃহীনা। আবার দুর্ভাগ্য বশত পিতৃহীনাও হইলাম। কুবুদ্ধি করিলাম, জ্যেষ্ঠের সহিত বিবাদে দেশত্যাগ করিলাম। তা আমিই বা কি করে জানিব যে অনুপ আমায় বিক্রয় করিবে? জাতার ত এ কাযই নয়। যখন আরাকাণ হইতে আমায় আনে, তখন কতই যত্ন করেছিল, কতই বলেছিল। হা বিধাতঃ! আমি কি এই দুষ্টবুদ্ধির হস্তে এককালে নিপতিত হইলাম! ধর্ম গেল, জাত গেল, আবার আহারাভাবে প্রাণও যায়। বৈতন্য! দয়া কর। তোমার ত সংসার আছে, তুমিই জান যে আমার মনে কি ভাব উঠিতেছে। এক্ষণে আমার একটি উপায় বলিয়া দাও।”

বৈতন্য বলিল। “অকৃত্য! আমি তোমার অর্থ দিয়া

আরাকানে পৌঁছিয়া দিতে পারি ! ইতিমধ্যে তোমাকে আমার ঘরে থাকিতে হইবে । আমি তোমাকে স্পষ্ট রাখিতে পারিব না । তুমি আমার গোশালায় যেন গোসেবায় নিগুস্ত থাকিয়া, যত কাব কর, বা না কর, অন্যে জানিবে যে তুমি গোয়ালের পাটের জন্য আছ । যত দিন না আমার আরাকানের জন্য জাহাজ প্রস্তুত হয়, ততদিন এই অবস্থায় থাকিতে হইবে । ইহাতে কি বল ?”

অকন্ধতী বলিল । “আমি তাহা বই আর কি ইচ্ছা করিতে পারি । কিন্তু এক্ষণে একটিমাত্র আমার শঙ্কা আছে ।”

বৈষ্ণনাথ বলিল । “শঙ্কা কি ? তুমি গোশালা হতে কখন বাহির হইও না । তাহা হইলেই তুমি নিরুদ্ভুত থাকিবে । আমার গোশালায় অপর কেহ যাইতে পার না ।”

অকন্ধতী বলিল । “আমি তাহার শঙ্কা ত করিতেছি না । আমার আরাকানে যাইতেই ভয় হইতেছে । আরাকানে গিয়া আমি কোথায় দাঁড়াইব । রাজা কখন আমাকে বাটীতে প্রবেশ করিতে দিবেন না । আর দিলেও আমি সেখানে যাইতে পারিব না । বরং এই বনে শৃগালাদির দ্বারা চর্বিভ হইব, ত সে রাজবাটী আর প্রবেশ করিতে পারিব না ।”

বৈষ্ণনাথ বলিল । “তবে আর কি উপায় আছে ।”

অকন্ধতী নিতান্ত অন্ত্র হইল ও কোন উত্তর না করিয়া একাস্থে চিন্তিত হইল । বাম করতলের উপর দক্ষিণ করতল রাখিয়া উর্দ্ধদৃষ্টিতে আকাশপানে চাহিল । বৈষ্ণনাথ একবার অকন্ধতীর দিকে দেখিয়া অপর দিকে দৃষ্টিপাত করিল । অকন্ধতী কিছুকণ এই ভাবে স্থির হইয়া রহিলে ; তাহার চক্ষুদ্বয়

দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল । পরে বৈষ্ণনাথের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল । “বৈষ্ণনাথ ! তোমার দয়ায় আমি নিতান্ত বাধ্য আছি । তুমি আমাকে যাহা করিতে বলিবে আমি তাহাই করিব । দেখ এ বিদেশে আমার কেহই আত্মীয় নাই । তোমার সঙ্গে অতি অল্পদিনের আলাপে তুমি আমাকে যথেষ্ট উদ্ধার করিয়াছ । এক্ষণে আমার একমাত্র ভিক্ষাদান কর, ইহাতে ভয় করিও না, আমি নিতান্ত অনাথা ।”

বৈষ্ণনাথ, অকল্পিত হস্ত চালন ও বলিবার ভঙ্গী দেখিয়া কিছু মোহিত হইল । তাহার স্বভাবত কোমল মনে দয়ার উদ্রেক হইল ; বলিল । “অকল্পতি ! তোমার কি ইচ্ছা আছে বল ।”

অকল্পতি বলিল । “আমাকে তোমার গোশালায় আমার ইচ্ছাধীন থাকিতে দাও, আমি তোমার গাতি সকলের সেবা করিব । আমাকে তোমার ঘর হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিও না । আমাকে আরাকানে আর পাঠাইও না ; আমি সে দেশে মুখ দেখাইব না । যত কাল বাঁচি তোমার আশ্রয়ে গোসেবায় নিযুক্ত থাকিব । পরে সুবিধা পাই, পুরুষোত্তমে যাইয়া সেই কনকবালিতে শরীর ত্যাগিব, আমার এই ভিক্ষাটি দাও ।”

এই কথাটি বলিয়া অকল্পতি দুই হাঁটু ভূমে গাড়িল ও আপনার অঞ্চল গলে লাগাইয়া করপুটে বৈষ্ণনাথের পা ধরিতে বাহু প্রসারিল । আহা রসাল ওলটান ওষ্ঠদ্বয় কি যুহু-মন্দে কাঁপিতে লাগিল । চক্ষে কি দয়া বর্ষিল । উদ্ধ-মুখ হওয়ায় গ্রীবা বক্র হইলে কঠোর লাবণ্য দেখা দিল । পূর্ণ-গওদেশ কি কোমল । বৈষ্ণনাথ অমনি সিহরিয়া পশ্চাতে

গেল ও কহিল। “অকস্মতি ! উঠ আমার অমঙ্গল করিও না।
তুমি রাজকন্যা, তোমার এরূপ সম্ভবে না। তোমার যাহা
অভিকচি হয় করিও। আমি তোমার সুখবন্ধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ
হইলাম। উঠ, কেহ দেখিবে, আমাকে নিন্দা করিবে। চল
আমার গোশালায় চল। তোমাকে আমি সেখানে ঘর দিয়া,
আমি গৃহে গিয়া তোমার গৃহকর্মের দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিব।”

অকস্মতী যন্ত্রের মত গাজ্রোধান করিয়া গোশালাভিমুখে
চলিল। বৈষ্ণনাথ তাহার পশ্চাদবর্তী হইল।

বৈষ্ণনাথ স্বভাবত দয়ালু। কিন্তু অত্যন্ত বিষয়কর্মে সর্বদা
ব্যাপৃত থাকাতে তাহার এই প্রকৃতি নিতান্ত মলিন হইয়া-
ছিল। অল্প প্রাতঃকালেই অকস্মতীর সহিত কথোপকথনে
তাহার গুপ্ত প্রকৃতি জাগ্রত হইল। আবার কয়েক দিন অক-
স্মতীর হীনদশা দেখিয়া তাহার প্রতি অনুরাগ জন্মিয়াছিল।
অত্যন্ত রূপ-সম্পন্ন ও পূর্ণ-বোঁবনা, তাহাতে আবার রাজ-
ছুহিতা ও সজাতি। মনে মনে তাহাকে পূজবধূ হুে বরিয়াছিল,
সেই স্বার্থ উদ্দেশে আরও প্রীতি জন্মিয়াছিল। বাইতে বাইতে
অকস্মতীর অবস্থা মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিল
ও তারিল ‘বিধাতার কি অকাট্য নিবন্ধন। কাহার অদৃষ্টে
কি লিখিয়াছেন তাহা তিনিই জানেন। কে বলিতে পারে
যে আমারও এক দিন ঐ অবস্থা হইবে না।’ মনে মনে
প্রতিজ্ঞা করিল যে বাহাতে অকস্মতী আবার ভদ্রসমাজে
গ্রাহ্য হন ও পূর্বাবস্থ হন তাহা অবশ্যই করিতে হইবে।
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আপনার ভদ্রাসনের পশ্চিম-
দ্বার দিয়া উত্তরমুখে চলিল। ক্রমে ভদ্রাসনের এলাকা

পার হইয়া খিড়কি পুষ্করিণীর পাড়ে গেলে; দেখে যে পুষ্ক-
 রিণীর দক্ষিণের প্রধান ঘাটে তাহার স্ত্রী স্নান করিতেছেন।
 ক্রমে পুষ্করিণী পার হইয়া পুকুরের উত্তর পাড়ে গেল।
 চতুর্দিক নির্জন। কেবল ভাল ভাল ফলের গাছ ও ফুলের
 ছোট ছোট ঝোপ। তকচয়ের নুতন পল্লবে টুন্টুনি, দয়েল ও
 খঞ্জন নাচিতেছে। পূর্বদিক্ অকণোদয়ে উজ্জ্বল হইয়াছে।
 প্রজাপতিগুলি যেন অগ্রাহ্য করিয়া এ ফুল হইতে অপর
 ফুলে গিয়া বসিতেছে। আবার মনোনীত হইল না বলিয়া
 যেন আর একটির কাছে গেল। যেন তাহার নিকটস্থ হই-
 যাই লাকাইয়া উঠে উঠিল ও আর একটিতে গিয়া বসিল।
 সেফুলটি যেন অমনি দুই চারিটি কথা কহিয়া প্রজাপতিটিকে
 বিদায় দিল। আবার দুর্ভাগ্য প্রজাপতি আর একটির উপা-
 সনা করিতে নিযুক্ত হইল। হয়ত উভয়ের মিলন হওয়ায়
 প্রজাপতি সুখে বসিয়া মধুপান করিতে লাগিল। বৈষ্ণনাথ
 সে স্থানটি ত্যাগ করিয়া ক্রমে তদ্রাসনের বাগানের উত্তর
 সীমায় পৌঁছিল। সেখান বাগানের উপর দিয়া একটি কাঠের
 পোল আছে। সেই পোলটি দিয়া অপর এক বন্দ জমীতে
 পৌঁছিল। এ জমীতে প্রায় গাছ নাই, কেবল ঘাসের মাঠ।
 কদাচ দুই একটা অত্যন্ত পুরাতন তাল গাছ। কোন স্থানে
 চার পাঁচটি গাভি হেঁটমুণ্ড হইয়া দুই এক খাবল ঘাস
 খাইতেছে। আবার সে স্থান হইতে অপর স্থানে যাইতেছে।
 অম্প বয়স্ক বৎসগুলি সুখে আনন্দে লক্ষ দিতেছে। একবার
 বা পুচ্ছ উদ্ধ করিয়া চারিপদ বিক্ষেপে বেগে এক রসিপথ
 চলিয়া গেল, আবার এক বিধা জমী ঘুরিয়া গাভীর নিকট

আসিয়া উপস্থিত হইল । জমীন্দ্রটি নূন সংখ্যা চারশত বিঘা । চতুর্দিকে দীর্ঘ দীর্ঘ নারিকেল গাছ । নুতন দক্ষিণে হাওয়ায় অধিকাংশ গাছে ফুল ফুটিয়াছে । ও শুষ্ক নিপতিত মোটা মোটা পাবড়িতে নীচের ভূমি আচ্ছাদন করিয়াছে । কোন জেঠ গাছে বা ছোট ছোট মুচি ধরিয়াছে । হয়ত ইন্দুরে তাহার মধ্য হইতে দুইটি কোমল নিখোল মুচি কাটিয়া ফেলিয়াছে । মাঠের পূর্ব দিকে একতলা একসার লম্বা ঘর । ঘরের সামনে একটি প্রাঙ্গণ, বোধ হয় মাপে তিন বিঘা জমী হইবে । চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর । প্রাচীরের পশ্চিম দিকে একটি দ্বার । রাত্রি হইলে গরুগুলি সেই প্রাঙ্গণে থাকে । দিবাভাগে মাঠে ছেড়ে দেওয়া হয় । ঘরগুলির ভিতর দিব্য পরিষ্কার । ঘরগুলির পোতা উচ্চ প্রায় চার হাত । একটি বড় ঘরে রাশীকৃত বিচালি গাদা দেওয়া রহিয়াছে । ঘরের দাওয়ায় চার পাঁচ খানা বড় বড় খড়কাটা বাঁটি পড়ে আছে, আর আটটা বড় ওড়া । প্রাঙ্গণের তিন দিক প্রাচীরের ধারে প্রায় এক হাত উচ্চকরা মাটির ঢিপি, সেটি প্রায় আড়াই হাত চোড়া । তাতে সারবন্দি বড় বড় মাটির গামলা বসান আছে । সকল গামলাতেই বিচালির জাবনা । প্রাঙ্গণের মধ্যে একটা পাঁচ হাত উচ্চ আল দেওয়া কূপ । তাহার দুই পার্শ্বে দুই মোটা খুঁটি পোতা । তাহার একটা কাঠের চাকার উপর দিয়া দড়িতে গাঁথা একসার শুকনা তুষালাউ । তাহার ভিতর মাটি দিয়া ভারি করা । লাউগুলি ধরে টানিলেই ক্রমে অপর দিকের লাউগুলি কুণের জলে পড়ে, তার পর সামনে দিয়া হাতের কাছে জল ভরে উঠে । সেইখানে একটি নারিকেলের ডোঙ্গায় পড়িয়া নিকটস্থ

চৌবাক্ষায় পড়ে । গোশালার অন্য অন্য গৃহে কৃষিকর্মের যন্ত্র, বীজাদি থাকে । এক ঘরে বৈষ্ণনাথের ভূতোর শয়ন করে । অপর তিনটি ঘর খালি ছিল ।

অকল্পতী গোশালা প্রবেশ করিলে বৈষ্ণনাথ বলিল । “অকল্পতি ! ঐ উত্তর পার্শ্বে তিনটি ঘর আছে । উহার মধ্যের ঘর তোমার শয়নের জন্য রাখ । দক্ষিণের ঘরে রন্ধন করিবে ও রন্ধন দ্রব্য সব রাখিবে । উত্তরের ঘরে দিবাভাগে বসিও । তোমার কোন দ্রব্যের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে না ; আমি গোবিন্দকে এক্ষণেই পাঠাইয়া দিতেছি ; সে আসিয়া তোমার সকল আয়োজন করিয়া দিবে । তোমার গোষ্ঠের কোন কর্ম করিতে হইবে না । গোপালেরা ও আমার অন্যান্য কৃষীরা তোমার আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিবে । এক্ষণে ঐ রকে বসিয়া তিলেক বিশ্রাম কর । আমি গোবিন্দকে পাঠাইয়া দিই । প্রাত্যহ প্রাতে ও সায়াংকালে আমি আসিয়া দেখিয়া যাইব । ইতিমধ্যে আমার সঙ্গে দেখা করা প্রয়োজন হয়, এইখানকার ভূত্যা দিয়া বলিয়া পাঠাইও । দেখ যেন কোন বিষয়ের অভাব হইলে লজ্জায় চুপ করিয়া থাকিও না । এ ঘর তোমার ও এ সকল দাসদাসী তোমারই সেবাইত । ঈশ্বর তোমায় সুখে রাখুন ।”

বৈষ্ণনাথ চলিয়া গেল, অকল্পতী ক্ষণকাল চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন । একবার বৈষ্ণনাথের পশ্চাভাগে দৃষ্টিপাত করিলেন, পরে বৈষ্ণনাথ দৃষ্টির অগোচর হইলে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করে ভূমির উপর নিরাসনে বসিলেন । কিছুক্ষণ পরেই গোবিন্দ আর দশটি লোকে সংসারের সমস্ত দ্রব্যাদি

আনিল ও একজন তিনটি ঘর পরিষ্কার করিয়া গৃহকর্মের দ্রব্যাদি সব স্থানে স্থানে রাখিতে লাগিল । অকল্পিত চিত্র-পুতলিকার মত স্থির হইয়া দেখিতে লাগিলেন ; ক্রমে মকরের প্রখর রবি রশ্মি গোষ্ঠের প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইল । একে একে সকল গাভিগুলি গোষ্ঠের মাঠ পার হইয়া অন্তরে গেল । একজন রাখাল একটি নারিকেল গাছের উচ্চ মূলে বসিয়া পাট কাটিতে লাগিল ।

এদিকে বৈষ্ণনাথের প্রধান ভৃত্য গোবিন্দ দুই তিন দণ্ডের মধ্যে তিনটি ঘর সুসজ্জিত করিয়া অকল্পিতকে বলিল । “মাতা গাত্রোস্থান করুন, আপনার ঘরগুলি দেখুন, আর কি প্রয়োজন হয় বলুন ।”

অকল্পিত গোবিন্দের কথায় গাত্রোস্থান করিলেন ও একবার তিনটি ঘরের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন । “যথেষ্ট হইয়াছে, বৈষ্ণনাথকে আমার শত শত প্রণাম জানাইও, তোমাকেও আমি নমস্কার করিতেছি, আমি তোমাদিগের দয়ায় জীত হইলাম । আমার অনুগ্রহ করিও । আমি তোমাদিগের আশ্রয় লইয়াছি । আমি দীনা অনাথা ।”

গোবিন্দ বলিল । “মাতা আমি আপনার আজ্ঞাবহ, আমাকে এক্ষণে বাক্য প্রয়োগ করিবেন না, এক্ষণে বিশ্রাম করুন ।”

অকল্পিত কঁাদিতে কঁাদিতে মধ্যের ঘরের পর্বকে গিয়া শয়ন করিলেন ও আপনার অঞ্চলে সেই কমলমুখ আরত করিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন । গোবিন্দ ঘর হইতে বাহিরে গিয়া ভৃত্যদিগকে লইয়া চলিয়া গেল । অক-

দ্ধাতী এই অবস্থায় কিছুক্ষণ থাকিয়া ক্রমে অশ্রু মুছিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । “বিধাতঃ তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ।” বলিয়া আবার অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন ; তাঁহার মন খেদে পরিপূর্ণ হইল । থাকিয়া থাকিয়া যেন নিশ্বাস-রোধ হইতে লাগিল, এক একবার অত্যন্ত কষ্টে বক্ষ উচ্চ করিয়া মুখ খুলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । এরূপ কিছুক্ষণ ফুঁপিয়া ক্রমশঃ মনের যেন অনেক ভার দূরীভূত হইলে তিনি নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া অঞ্চলটি মুখে দিয়া সুপ্ত হইয়া পড়িলেন । আহা সেই রূপরাশি অরুন্ধতী যেন গৃহ উজ্জ্বল করিতে লাগিল । ক্রমে নিদ্রাভিভূতা অরুন্ধতী অজ্ঞানত আপনার মুখের আবরণ খুলিয়া দিলেন । দুঃখিনী অরুন্ধতীর সুন্দর বদন কি শোভিল ? ঈষদ্ চম্পক দলের ন্যায় মুখ-নাধুরীর উপর কৃষ্ণবর্ণ কেশপাশ শোভিল ।”

গোবিন্দ অরুন্ধতীকে এই অবস্থায় রাখিয়া গোষ্ঠের মাঠ দিয়া যাইতেছে, পথে বৈষ্ণবনাথের পুত্র বরদাকণ্ঠের সহিত সাক্ষাৎ হইল । বরদাকণ্ঠ গোবিন্দকে দেখিয়া বলিলেন । “গোবিন্দ এত লোক লইয়া কোথায় গিয়াছিলে?”

গোবিন্দ বলিল । “মহাশয় আমি গোলবাগীতে গিয়া-ছিলাম, অরুন্ধতী মাতার গৃহসামগ্রী সব রাখিয়া আসিলাম ।”

বরদাকণ্ঠ কিছু আশ্চর্য হইয়া বলিলেন । “কি অনুপরামের অরুন্ধতী !”

গোবিন্দ বলিল । “হাঁ তিনিই ।”

বরদাকণ্ঠ বলিলেন । “তাঁহার আসবাব এখানে কেন ?”

গোবিন্দ বলিল । “কর্তা মহাশয় তাঁহাকে থাকিতে গো-

শালায় তিনটি ঘর দিয়াছেন । তাঁহার ঘর সাজাইতে দ্রব্য
আমাদিগের বাটী হইতে আনিয়া দিলাম ।”

বরদা বলিলেন । “তবে অকল্পতী কি এই খানেই বাস
করিবেন !”

গোবিন্দ বলিল । “কর্তা মহাশয় তাহাইত আজ্ঞা দিয়া-
ছেন ।”

বরদা বলিলেন । “কেন আমাদিগের ঘরে স্থান দিলে ত
ভাল হইত ।”

গোবিন্দ বলিল । “ঘরে রাখিতে সাহস করেন না, লোকা-
পবাদ ভয় করিয়া চলিতে হয় ।”

বরদা বলিলেন । “কতদিন এরূপ থাকিবেন ?”

গোবিন্দ বলিল । “আমি তাহা স্থির জানি না, বোধ করি
দুই এক মাসের মধ্যে ব্যবস্থা লইয়া তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত হইলে
ঘরে গিয়া থাকিবেন ।”

বরদা বলিলেন । “ভাল তিনি ত ধর্ম ত্যাগ করেন নাই,
তবে প্রায়শ্চিত্ত কিসের ?”

গোবিন্দ বলিল । “সংস্পর্শ সন্দেহে প্রায়শ্চিত্ত বিধেয় ।”

বরদা বলিলেন । “গোবিন্দ ! অকল্পতী এক্ষণে কোথায় ?”

গোবিন্দ বলিল । “অকল্পতী মাতা ঐ ঘরেই আছেন ।”

বরদা বলিলেন । “ভাল তুমি এক্ষণে আপন কর্মে যাও,
একবার অবকাশ মত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও, কোন
বিশেষ কথা আছে । নুতন বাগানে বেস নির্জন স্থান আমি সেই
স্থানের পুষ্করিণীতে স্নান করিতে যাইব । তুমিও সেই খানে
স্নানে যাইও । ভুলিও না ।”

গৌবিন্দ বলিল : “না মহাশয় ভুলিব না, অবশ্য অবশ্য যাইব । এক্ষণে একবার গ্রাম হইতে আসি ।”

গৌবিন্দ দ্রুতপদে চলিয়া গেল । বরদা অঙ্গের অঙ্গের গোশালার প্রবেশ করিলেন, কিন্তু অরুন্ধতীকে দেখিতে পাইলেন না । ক্রমে অগ্রসর হইয়া উত্তরের ঘরে গেলেন । ঘরটি দিব্য সাজান কিন্তু কেহই নাই, সেথা হইতে বাহিরে আসিয়া তাহার দক্ষিণের ঘরে আসিয়া দেখেন যে অরুন্ধতী পর্য্যঙ্কে সুপ্তা আছেন । নিদ্রাবশে তাঁহার মুখ হইতে বস্ত্র খসিয়া পড়িয়াছে । কি সুন্দর মুখ চন্দ্র দেখা দিচ্ছে ! তাহার মসীবর্ণ কেশে বদনের উজ্জ্বল লাবণ্য কি বৃদ্ধি করিয়াছে ! নয়নদ্বয় মুদ্রিত, কিন্তু ওষ্ঠদ্বয় কিছু খোলা ! বোধ হয় যেন তিনি কি ভাবিতেছেন । মুখটি মনের ও শরীরের কষ্টে কিছু মলিন হইয়াছে । বরদা অরুন্ধতীর প্রতি ক্ষণকাল এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া একান্ত মোহিত হইলেন । তাঁহার ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল । পর্য্যঙ্কের পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইলেন । ক্রমে পর্য্যঙ্কের উপর হস্তটি দিলেন । ক্রমে হস্তে ভর দিয়া পর্য্যঙ্কের উপর শির নামাইলেন । তাঁহার নয়ন অনিমিষে সুপ্ত অরুন্ধতীর মুখপদ্ম নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । ক্রমে অনিচ্ছায় তাহার মুখ নীচ হইতে লাগিল । এক্ষণে বরদার ঘন ঘন নিশ্বাস অরুন্ধতীর নিকলঙ্ক রসপূর্ণ গওদেশে লাগিতে লাগিল । ক্ষণেক এই অবস্থায় থাকিয়া বরদা সোজা হইয়া দাঁড়াইলেন । পরে কিছু ভাবিয়া গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন । ঘরের রক হইতে গোশালার প্রাঙ্গণে নামিলেন । দু চার পা করিয়া প্রাঙ্গণের মধ্যে গিয়া

আবার দাঁড়াইলেন। একবার অরুন্ধতীর গৃহের দিকে দৃষ্টি-পাত করিলেন; আবার ফিরিয়া আস্তে আস্তে অরুন্ধতীর ঘরে প্রবেশ করিয়া হস্ত দ্বারা অরুন্ধতীর পদধারণ করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। দুই তিনবার ডাকিলে অরুন্ধতীর চমক হইল। অরুন্ধতী গাত্ৰোত্থান করিলেন। চক্ষু মেলিলেই বরদার সতৃষ্ণ নয়নে মিলিল; অমনি বলিলেন “বরদা তুমি কতক্ষণ আসিয়াছ? আমার বোধ হয় অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হয় নাই।”

বরদা বলিল। “না আমি একবার তোমার ঘরে আসিয়া-ছিলাম, তোমাকে শয়নে দেখিয়া ফিরিয়া বাইতেছিলাম; আবার ভাবিলাম, দিবানিদ্ৰায় শরীর অসুস্থ হইতে পারে, তাই তোমার ডাকিলাম। এখনকার সমাচার কি। তুমি এখানে কেন? পাপী গঞ্জালিস কোথায়? তোমার ভ্রাতার কিছু সম্বাদ পাইয়াছ?”

অরুন্ধতী বলিল। “বরদা বস, অনেক কথা আছে।”

বরদা পর্য্যঙ্কের এক দেশে বসিলেন। অরুন্ধতী তাঁহার নিকটে সম্মুখীন হইয়া বসিলেন।

অরুন্ধতী বলিল। “আমি এক্ষণে কেবল তোমার চিন্তায় চিন্তিত। আমি সকল সহ্য করিতে পারি, তোমার পিতা কোথায়?”

বরদা বলিল। “তিনি এক্ষণে বোধ হয় সদর বাটীতে আছেন। বিবর কর্ম করিতেছেন। তোমার সঙ্গে কি তাঁহার দেখা হইয়াছিল, তিনি তোমাকে কোথা দেখিলেন? তুমি কাল কোথায় গিয়াছিলে, আমি কত অন্বেষণ করিলাম, তোমার

কিছুই সন্ধান পাইলাম না । ভাবিলাম, আমার বুঝি যত্ন উপস্থিত, নতুবা অকল্পিতী অদৃশ্য হইলেন কেন ।”

অকল্পিতী বলিল । “আমি সেই নরাধমের ভয়ে বনে বনে ঝোপে ঝোপে লুকাইয়া ছিলাম, কল্য সমস্ত রাত্রি তোমার ভজ্ঞাননের পশ্চিমের ঝোপে কাটাইয়াছি ।”

বরদা বলিল । “অকল্পিতী ! তোমার এ কথায় আমার মনে দুঃখ হইতেছে । তুমি আমাকে কি এত দুরাত্মা স্থির করিয়াছ । না আমাকে বিশ্বাস করিলে না ।” এই কথা বলিতে বলিতে বরদার ওষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল ও পবিত্র অভিমান ও খেদে মুখ এক প্রকার বিচিত্র ভাব ধারণ করিল । চতুরা অকল্পিতী তাহা দেখিয়াই বুঝিল ও আপনার অসাবধান বাক্যে আপনাকে মনে মনে তিরস্কার করিয়া বরদার হস্তটি ধরিল ও বরদার মুখের প্রতি চাহিয়া বলিল । “বরদা তুমি রাগ করিও না, আমি দুঃখে কেমন অন্ধ হইয়াছিলাম । আমার তখন তোমাকে মনে পড়ে নাই, তাই আমি বনে রাত্রি কাটাইলাম ।”

বরদা অকল্পিতীর বাক্যে আরও চঞ্চল হইলেন । তাঁহার এবার মুখত্ৰিতে দুঃখ স্পর্শ করিল । মনে মনে আপনার মনের ভাব রাখিলেন । বুঝিলেন যে নারীর প্রেম তাঁহার বুদ্ধির মত চপলা । তথাচ প্রেমে বরদাকে দূর হইতে অতি অপরিষ্কার আশা দিল । ভাবিলেন বুঝি আমি অকল্পিতীর ভাব বুঝিতে পারি নাই । আবার মনে করিলেন ‘যদি অকল্পিতীই প্রেমে প্রেমিক না হন, তথাপি আমার বাক্য কোশলে মনের ভাব বুঝিলে অবশ্যই প্রেমে প্রেমিক হইবেন ।’ আবার মনে উঠিল যে তাও যদি একান্ত না হন তবু মুখেও ত চক্ষু

লজ্জার বলে বলিবেন । আহা অবোধ বরদাকণ্ঠ এমনি অজ্ঞান, যে ভাল বিষয়ের মিথ্যা প্রবাদও শুনিতে ভাল বাসেন । একা বরদাকণ্ঠের কেন, সকলেরই সে দোষ আছে । আপনাকে আপনি ফাঁকি দিতে অনেকেই ভাল বাসে । মনে দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও যদি কেহ একবার কথার কথা বলে, তাতেও মন যেন আমোদ পায় ।

বরদাকণ্ঠ এইরূপ কিছু চিন্তা করিয়া বলিল । “অকৃদ্ধতি তোমার কথায় আমার আরও কষ্ট হইল । আমি নিতান্ত অবোধ তাই তোমাকে মন সমর্পণ করিয়াছিলাম । আমার এতদিনে ভ্রম দূর হইল । আমার এখন চৈতন্য হইল । যদি অগ্রে জানিতাম, তবে কি আমার এদশা ! ভাল এখনও জানিলাম, যথেষ্ট হইল । এখনও আমার সাবধান হইবার সময় আছে । আমার প্রাণরক্ষা নিতান্ত মন্দ নহে ।”

অকৃদ্ধতী বলিল । “বরদা আমার অকারণ দুষিও না । আমার যেরূপ অবস্থা হইয়াছিল তখন আমি আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলাম । আমরা বালা, তাতে চিরকাল সুখ-মত্তোগে যাপন করিয়াছি, স্বপ্নেও জানিতাম না যে, আমার এরূপ দশা হইবে । তোমাকে মনে পড়িল না, কেনই বা পড়িবে ? মন কি জানে না যে, আমি তোমাকে স্বপ্নে কি কল্পনায়ও দুঃখ দিতে অসম্ভব । কিন্তু সে বাহা হউক, আমি এক্ষণে বুঝিলাম, ভাল করি নাই, যে হেতুক তুমি কিছু আমার দুঃখে দুঃখিত হইতে না । আমরা অবোধ বালা, সহজেই মোহিত হই । এত দিন আমি কেন ইন্দ্রজালে বদ্ধ ছিলাম । এক্ষণে আমার চক্ষু হইতে যেন আবরণটি অপসৃত হইল । আমার চক্ষুর আচ্ছাদন

ধসিল । হা বিধাতঃ ! আমি সর্বত্রই বঞ্চিত হই ! বরদাকণ্ঠ, স্ত্রী বঞ্চনা করা অতিসহজ । সে কাপুরুষের কর্ম । তুমি আমাকে স্পর্শও বল । আমি নিরাশ হই, বুথা কেন আর ছায়া আশ্রয় করিয়া মনকে কষ্ট দিই, আর এত যত্নগাই বা পাই । আমাকে বল, আমি তাহা হইলে এ সংসারের মায়াও ত্যাগ করি । মনকে প্রবোধ দিই । আমার মনস্থ প্রতিমাকে প্রকৃত জ্ঞান করে আরাধনা করি । ইহ জন্ম ত বুথা গেল, দেখি জন্মান্তরেও যদি তোমাকে তুষ্ট করিতে পারি । তুমি কি আমার হইবে । ভাল দশ জন্ম তোমার উপাসনা করিলে দয়াও ত করিবে । দয়া হইলেই যথেষ্ট । আমার আর প্রেমে কাষ নাই । এ দুঃখিনী অক্লান্তীর আদর্শে বিধাতা তাহাই দিন । তোমার ঐ পাদপদ্ম যেন হৃদে ধরি ।” অক্লান্তীর কথা শুনিতে বরদাকণ্ঠের মনে সুখ ও দুঃখ উভয়ই উপজিল । একরূপ প্রেমগর্ভ বাক্য শুনিতে ইচ্ছা হইল । কিন্তু নবীন প্রেম পাছে অত্যন্ত কষ্টে নষ্ট হয় এই ভরে অক্লান্তীর কথার উপর বলিলেন । “অক্লান্তি যথেষ্ট হইয়াছে । আমি ভয় করিয়া সন্দেহ করিয়া-ছিলান । আমার আপনার বীরত্বজ্ঞানও ছিল । কিন্তু এক্ষণে যুক্তিলাম যে, মহতের প্রেম নীচানীচ বিবেচনা করে না, অতি অধমকে প্রেম জ্যোতিতে উত্তম করিয়া লয় । আমার এতক্ষণে সাহস হইতেছে । অক্লান্তি, এখন সংসার আমার পক্ষে গোলোকধাম ।”

অক্লান্তী বরদাকণ্ঠের হস্তটী নিশ্চীড়ন করিলেন । বরদাও নিশ্চীড়ন করিয়া তাহার উত্তর দিলেন । যেন উভয়ের প্রেমের শক্তি সেই হস্ত নিশ্চীড়নে প্রকাশ হইল । ক্রমে পর-

স্পারের হস্ত নিষ্পীড়নে অধিক সময় নিয়োজিত হইল। উভয়েই মনে করিলেন যেন, অপরের হস্তে কষ্ট হইল কিন্তু সে নিষ্পীড়নে উভয়েরই সুখবৃদ্ধি বই আর কষ্ট জন্মাইল না। প্রেমে এমতি অন্ধ করে। তখন জ্ঞান থাকে না যে যত শক্তি নিয়োজিত করিতেছেন সে কেবল আপনার শিরা পর্যন্তই বদ্ধ আছে। সে যে আপনার হস্ত অতিক্রম করে নাই, সে অপরের করে স্পর্শসুখ ব্যতীত অধিক বলে লাগে নাই। ক্ষণেক এইরূপ বিমল সুখানুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের নীরব মুখে কত সভাব বক্তৃতা হইল তাহা প্রেমিক যুগলই বুঝিল।

বরদা বলিল “অক্লান্তি ভাল হইল। তুমি এইখানে থাক। প্রত্যহ দিবানিশি তোমার সহিত আমিও থাকিব। এতদিনের পর বিধি বুঝি আমরাগকে রূপাদৃষ্টিতে দেখিলেন। বিমল প্রেম এমতি বলবান্ যে কষ্টের মধ্যেও সুখ বাছিয়া লয়।”

অক্লান্তী বলিল। “আমার এখন সকল কষ্ট মন হইতে অপসৃত হইয়াছে। আমি আর আপনাকে দুঃখিনী অনাখিনী মনে করি না। যখন হৃদয়বল্লভের সহিত দিবারাত্রি মিলন সম্ভাবনা, তখন আর আমার মনের কোন প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইতে বাকি রহিল না। আমি এই ঘর গুলিকে ক্রমে ভাল করিয়া সাজাইব, যাহাতে তুমি দেখিয়া সন্তুষ্ট হও তাহা করিব। প্রত্যহ তোমার উদ্যান হইতে সদ্যঃ প্রসূত কুমুম সব সংগ্রহ করিব। সে সব পল্লবের সঙ্গে মিলাইয়া এই দ্বারটা খেরিব। কিন্তু বরদা একবার জনের উপর নজর রাখিও।

দেখিও যেন সে কোন কথা প্রকাশ না করে। আমার এক্ষণে তাহাকে মাত্র ভয় আছে। সে যদি এদেশ ত্যাগ করে, তবেই বরদা তুমি জানিবে যে, অবিবাদে আমি তোমার।”

বরদা বলিল। “কেন এত শঙ্কা করিতেছ। তাহার কি ক্ষমতা আছে যে তোমার অনিষ্ট করে। আমি বর্তমানে তোমার অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। অনর্থক কল্পিত ভয়ে মনকে কষ্ট দিওনা।”

অকম্পিতী বলিল। “বরদা আমার ভয়টি কিছু অমূলক নহে। তোমার পিতার সনদ্বীপে যথেষ্ট অধিকার আছে সত্য, কিন্তু সে নারকীঘর একত্র হইলে বৈয়নাথ কদাচ রক্ষা করিতে পারিবেন না। সে ফিরিঙ্গিটার বলাধিক্য আছে; তাতে আবার সে রাজবংশের কুলাকার মিলিলে তোমার পিতাকে এককালে পেষিয়া কেলিবে। অতএব আমি বাহাতে গোপনে থাকি ও জন যে প্রকারে হউক দেশান্তর হয়, সে উপায়ে যত্ববান থাকা তোমার কর্তব্য। তবেই কেবল আমাদিগের নিরুপদ্রবে থাকা সম্ভব। নতুবা আমি ভাবিতে ভয় করি, আমার জন্য কি বিষম দুঃখ প্রস্তুত আছে।”

বরদা বলিল। “ভাল সে ভার আমার উপর রহিল। এক্ষণে আমি বিদায় হই। তুমি আহার কর, দুই দিনের উপবাসী তোমার মুখ শুষ্ক হইয়াছে। তুমি ক্ষীণবল হইয়াছ। আমি আবার অতি শীঘ্র তোমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইতেছি।”

অকম্পিতী বলিল। “তবে এস” বরদা অকম্পিতীর হস্তটি আর একবার নিম্পীড়ন করিয়া উঠিলেন। সত্বর নয়নে তাহার মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার মন হইলনা

যে সে পল্লচক্ষু হইতে নয়ন অপর দিকে দেখে । নিরুপায়ে আস্তে আস্তে সে ঘর ত্যাগ করিলেন । চক হইতে নামিবার সময় একবার ফিরিয়া দেখিলেন । দেখেন অকল্পিত তঁাহার দিকে লক্ষ করিয়া আছেন । কিছু ক্ষণ স্থির হইয়া উভয়ে পরস্পরকে দেখিতে লাগিলেন । পরে অল্পে অল্পে প্রাঙ্গণটি পার হইয়া মাঠে পড়িয়া চলিয়া গেলেন । অকল্পিত নিতান্ত অবসন্ন হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন ; পরে পর্য্যক হইতে উঠিয়া আহ্বারের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে বরদা মাঠ পার হইয়া, আপন ভ্রাতাসনে গোবিন্দকে না দেখিয়া আপনার হৃদয় উদ্ভ্রান্তে গেলেন । সেখা পুরুরিণীর ঘাটে বসিয়া গোবিন্দের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে হইল না । গোবিন্দ শীঘ্র আসিয়া উপস্থিত হইল ।

গোবিন্দকে দেখিয়া বরদা বলিল । “তোমার এত বিলম্ব হইল কেন ?”

গোবিন্দ বলিল । “অনেক দূরে গিয়াছিলাম ; আজ আবার জনকে জাহাজে পাঠাইলাম । আমাদিগের দুই খানা জাহাজ অল্প মালদ্রাজে ভাসাইলাম ।”

বরদা বলিল । “আরাকানে কি আজ কাল কোন জাহাজ যাইবে ।”

গোবিন্দ বলিল । “এখন ত কিছুই উদ্যোগ নাই । এক মাসের মধ্যে বোধ হয় যাইতে পারে ।”

বরদা বলিল । “গোবিন্দ অকল্পিতের সঙ্গে পিতার কোথা দেখা হইল ।”

গোবিন্দ বলিল। “অল্প প্রাতে ভ্রাসনে। তিনি আমাকে কাল তিন চার বার অকল্পতীর অনুসন্ধান করিতে বলিয়াছিলেন, আমি অকল্পতীর কোথাও দেখা পাই নাই। আমি অনুপ-রামের বাসায় গিয়া সেই বৃদ্ধাটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম। সে কিছুই বলিতে পারিল না। অনেক জিজ্ঞাসায় বলিল। ‘যে দিন অনুপরাম সনদ্বীপ হইতে চলিয়া গিয়াছে সেই দিন অবধি অকল্পতীর দেখা পাওয়া যায় নাই। আমি সেই অবধি জ্বরে পড়িয়া আছি, বাটীর বাহির হইতে পারি নাই, কোন সমাচারও পাই নাই। অব্বেষণও হয় নাই। বাটীতে আর কেহ নাই, সকলে যশোরে গিয়াছে। তথা হইতে ঢাকা যাইবে। অনুপরাম অতি শীঘ্র করিয়া আসিবেন। বলিয়া গিয়াছেন। এখানে দুই তিন দিনের মধ্যে আমাকে লইয়া আরাকানে যাইবেন।’”

বরদা বলিল। “তবে সে বৃদ্ধাও অকল্পতীর কিছু সমাচার জানে না।”

গোবিন্দ বলিল। “তাহার কথায় ত এমত বোধ হইল।”

বরদা বলিল। “ভাল, ক্ষেমার সঙ্গে তোমার অল্প সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে কি বলিল?”

গোবিন্দ বলিল। “সে তাহার বর্তমান অবস্থায় সুখী হইয়াছে। গঞ্জালিসের সমস্ত গৃহকর্মের অধ্যক্ষ হইয়াছে। দাসদাসীতে তাহার সেবা করিতেছে।”

বরদা বলিল। “সে তোমার কিছু অকল্পতীর কথা বলিল।”

গোবিন্দ বলিল। “হাঁ সে কত অকল্পতীর প্রশংসা

করিল। বলিল তাহাকে বলিও এ দীনার সমস্ত সোভাগ্য কেবল সে অকল্পতীর অনুগ্রহ হইতে। তাহাকে বলিও কেমা জয়া-স্তেও তোমার এটি শোধিতে পারিবে না।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ তবে এদিকে আমি নিশ্চিত হইলাম, এক্ষণে আমার বিষয় কি চিন্তা করিলে?”

গোবিন্দ বলিল। “তোমার কিছু উপায় স্থির করিতে পারি নাই। কর্তাকে সাহস করিয়া স্পষ্ট কিছু বলিতে পারি নাই। কোশলে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহাতে তাঁহার যেরূপ মত দেখিতে পাই, নিতান্ত নিরাশ হইতে হয়।”

বরদা বলিল। “কেন তিনি কি অকল্পতীকে ঘরে লইবেন না। অকল্পতীর কি দোষ?”

গোবিন্দ বলিল। “ঘরে লইলেই বা তোমার মনস্কামনা কিসে সিদ্ধ হয়। তুমি জ্যেষ্ঠ, তোমাতে তাঁহার কুলরক্ষা হইবে, অতএব তোমার অজ্ঞাত কুলশীলের সঙ্গে কিরূপে সম্বন্ধ হইতে পারে।”

বরদা বলিল। “অজ্ঞাত কুলশীল কিসে। অকল্পতীকে কে না জানে?”

গোবিন্দ বলিল। “হঁ। সকলেই জানে বটে কিন্তু তোমার পর্যায় মিল খায় না। তাতে আবার যে কলঙ্ক অকল্পতীকে স্পর্শ করিয়াছে।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ, তুমি দুই তিন বার কলঙ্কের কথা কহিলে; কলঙ্কটা কি?”

গোবিন্দ বলিল। “গঞ্জালিসের সঙ্গে সহবান।”

বরদা বলিল। “তোমার সেটি ভ্রম। অকল্পতীর সঙ্গে

গঞ্জালিসের সাক্ষাৎ পর্যন্ত হয় নাই । তুমি বুঝিতেছ না যে গঞ্জালিসের সঙ্গে দেখা হইলে সে কি মতে ক্ষেমাকে বিবাহ করিত । সে দুরাশ্বারা জানে যে ক্ষেমাই অনুপরামের সহোদর ।”

গোবিন্দ বলিল । “বরদা এ বিষয় তুমি জান গ্রামস্থ সকলে ত জানে না । বোধ করি কর্তা মহাশয়ও ইহা অবগত নহেন । তাঁহার যেন জ্ঞান আছে, অক্লান্তী গঞ্জালিসের ঘর হইতে পলায়ন করিয়াছেন ।”

বরদা বলিল । “কি ! অক্লান্তী গঞ্জালিসের দ্বারেও পদাৰ্পণ করে নাই ।”

গোবিন্দ বলিল । “ইহা যদি সত্য হয়, তবে নির্দোষ অক্লান্তীকে কষ্ট দেওয়া কর্তব্য হইতেছে না । আমি এক্ষণেই কর্তামহাশয়কে গিয়া জানাইব । বোধ করি তাহা হইলেই তিনি অক্লান্তীকে আপনার ঘরে লইয়া যাইবেন । তুমি কি বল ? আমি কি তাঁহাকে গিয়া তোমার নাম করিয়া জানাইব ?”

বরদা বলিল । “তবে তাই জানাও কিন্তু আমার কথা কোন সুরোগ পাইলে বলিতে ভুলিও না । তোমাকেই আমি আমার পরিত্রাতা লক্ষ করিয়াছি । আমার বিশ্বাস হইতেছে যে তোমা হইতেই আমি কৃতকার্য হইব ।”

গোবিন্দ বলিল । “আমি বিধিযতে চেষ্টা পাইব কিন্তু দেখ কি হয় । আমার সঙ্গে কর্তামহাশয়ের এক্ষণেই দেখা হইবে, দেখি সুবিধা পাই ত অটাই বলিব ।”

গোবিন্দ এই বলিয়া পুষ্করিণীর স্বচ্ছ জলে শরীর

নিমজ্জন করিল। ঈষদ্ হিলোলে শরীর স্নিগ্ধ হইল। অবগাহ-
 নাস্তে কটিদেশ পর্যন্ত জলে দাঁড়াইয়া তর্পণ করিতে লাগিল।
 বরদা নির্মল জলে সম্ভরণ করিতে লাগিল। তাহার বেগ-
 সম্ভরণে প্রশস্ত বন্ধ তেজে জলোর্মি লাগিল, যেন ক্ষুদ্র
 সাগরোর্মি কঠিন প্রস্তরে নিপতিত হইতেছে। প্রতিক্ষণেই
 বাহু প্রসারিয়া জলে ভর দিয়া প্রায় কটিদেশ পর্যন্ত জাগা-
 ইতেছে, আবার তাহার পরেই তরঙ্গের মিশ্রভাগে পড়িয়া
 ক্ষণে শুভ্রীকৃত জল রাশি তাহার বিশাল পৃষ্ঠদেশ আচ্ছন্ন
 করিতেছে। যেন জলের উপর নৃত্য করিতেছে। ক্রমে
 ঘাটের নিকট হইতে লাগিল। তাহার সম্মুখে জলের তরঙ্গের
 উপর তরঙ্গ ঈষদ্ বক্র রেখায় পুঙ্করিণীর বামকুল হইতে
 দক্ষিণ কুল ব্যাপিয়া মালা বন্ধ হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল।
 অপরকূলে ঘন ঘন তরঙ্গে শুভ্র রজতনিভ বালুকাময় মৃত্তিকা
 খসিয়া জলে মিশ্রিত হইতে লাগিল। চতুষ্পার্শ্বের জল শুভ্র-
 বর্ণ হইল। সোপানচয়ের অঙ্গ জলে তরঙ্গ বুদ্ধি পাইয়া,
 তালে তালে উর্মিরাশি ভাঙিতে লাগিল। তাহার উভয়
 বাহুমূল হইতে আরম্ভ হইয়া উর্মিমালা প্রকাণ্ড পক্ষদ্বয়ের
 ন্যায় ক্রমে বিস্তৃত হইয়া সমস্ত জলকে ব্যাপিল। স্রোতে
 উপকূলে নবীন ক্ষুদ্র কমল পত্রে জলবিন্দুগুলি তেজস্বী
 মুক্তাকলের ন্যায় নৃত্য করিতে লাগিল। কোকনদের চিকন
 দলগুলি উলটাইয়া যাইতে লাগিল। অর্দ্ধ মুদ্রিত কুমুদ-
 চয় ললিত সরল নিকশ্টক যুগালে হুলিতে লাগিল। ধূর্ত
 ভ্রমরচয় কোকনদের বর্ণ সাদৃশ্যে লুক্কায়িত হইয়া নীরবে মধু
 পান করিতেছিল, পুষ্পের হিন্দোলে পক্ষে ভর দিয়া পুষ্পের

চতুর্দিকে উড়িয়া উঠিল । প্রতিবার হিন্দোল বিজ্ঞামে পুষ্পে বসিতে উপক্রম করিতে না করিতে, আবার একটি তরঙ্গে ফুলটি কাঁপিয়া উঠিল, অমনি ভ্রমর নক্ষত্রবেগে প্রায় একহাত উল্টে উঠিল । আবার শ্রোতটি কমিয়া গেলেই কোকনদের নিকট হইল । এইরূপ পুষ্প হইতে একবার দূর, একবার নিকট হইতে লাগিল । ও দিকে গোবিন্দের সুতান গঙ্গাস্তোত্র ও বেদোচ্চারণ শব্দ নির্জন উদ্যান ব্যাপিল । সোপানে শ্রোত-ভঙ্গশব্দ ও বেদোচ্চারণ শব্দে ভাগ কুল কি মনোরম হইল । পুষ্করিণীর পূর্বভাগের ঘাটটী প্রশস্ত । ঘাটের মধ্যে একটি প্রস্তরের মূর্তি । পুষ্করিণীর চতুষ্কোণে চার ঝাড় দোলন চাঁপা । ঘাটের দুইপার্শ্বে দুটি নাগেশ্বর চাঁপার গাছ । গাছ-দ্বয় নবকুম্বিত হইয়া সমস্ত পুষ্করিণীকুল সন্দান্ধে আঘোদিত করিয়াছে । তাহার পার্শ্বেই দুটি নীলচম্পকের গাছ । তাহার পার্শ্বে পুষ্করিণীর কোণে দোলন চাঁপার পশ্চাতে চারটি চম্পকের গাছ । পুষ্করিণীর দক্ষিণ পাড়ে ইহার প্রতিক্রপ । পূর্ব পাড়ের মধ্যে একটি কনক চম্পার গাছ পশ্চিমপাড়ে তাহার সম্মুখেই একটি পুনাগচাঁপা । পরে উভয় পার্শ্বে একটি করিয়া জহরে চাঁপা আর একটি করিয়া কদলীচাঁপা । মাঝে রামধন চাঁপার অর্ধ বর্ণাত কুম্ভ রান্ধি । কুলের চতুর্দিকে একসার ভূমি-চম্পকের গাছ । ঘাটের দুই পার্শ্বে দুটি ওঁবা চাঁপা । চাদালের অনতিদূরে একটি পরিমিত শাখাসম্বিত সুশ্লিষ্ট ছায়াদ প্রকাণ্ড সরল দীর্ঘক্ক চালতার গাছ । পুষ্করিণীর জলে কোকনদ, অপর কোণে কুমুদের খেত কুম্ভ । অপর কোণে রক্ত পদ্মের নুতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুই একটি পাতা দেখা যায় ।

জলের চতুর্দিকে পানিশেফালিকার ছোট ছোট শুভ পুষ্প-
চয় । ঘাটের উপরটি মধুকরের শ্যামলপর্নে আবৃত ।

স্নান বিহিত পূজা সমাপনে গোবিন্দ নিকটস্থ প্রক্ষুটিত
পুষ্প চয়ন করিতে লাগিল । এদিকে বরদাকণ্ঠ স্নানান্তে বস্ত্র
পরিবর্তন করিল । শুভবর্ণ পট বস্ত্র পরিধান করিল । পট-
বস্ত্রের উত্তরীয় বাম স্কন্ধে রাখিল । বরদাকণ্ঠ কি অনির্বচনীয়
সৌম্য মূর্তি ধারণ করিল । দীর্ঘাকার, মাংসল, আজানুলম্বিত,
বলিষ্ঠ, আলম্বমান বাহুদ্বয় ! প্রশস্ত ললাট । বিশাল উন্নত
বক্ষ ক্রমে কটিদেশ হইতে প্রশস্ত হইয়াছে । উচ্চ ললাটের
নীচের পটলারূত নেত্রদ্বয় কমলকর্ণিকার ন্যায় গোল কপোল
দেশ হইতে ঈষদ বহির্গত হইয়াছে । তাহা মধ্যাক্ষিষ্ণুপী-
স্থের প্রচণ্ড আলোক হইতে উপরের পত্রদ্বয় অন্ধ মুদ্রিত
হইয়া আবরণ করিতেছে । পূত মুখের উজ্জ্বলশ্যাম বর্ণের মধ্যে
অক্ষীণ আরক্তবর্ণ ওষ্ঠদ্বয়ের আভা বর্ধিত হইয়াছে । বরদা-
কণ্ঠের মূর্তি দেখিলে সত্যকালের ঋষি বোধ হয় । স্থূল বাম-
স্কন্ধ হইতে শ্বেতবর্ণের যজ্ঞোপবীত দক্ষিণ জামুয়ুল পর্যন্ত লম্বিত
আছে । কায়স্থ-কুলতিলক বরদাকণ্ঠ যেন জনকরাজর্ষির মত
প্রভা বিতরণ করিতেছে । দেখিলেই এককালে অন্ধার উদয়
হয় । কণ্ঠে কণ্ঠে বেদোচ্চারণ করিতে করিতে উদ্যানস্থ রম্য
হর্ম্যে প্রবেশ করিল । সেটি উচ্চ পোতার একতলা ঘর ।
উদ্যানের প্রায় মধ্যভাগে থাকায় বিস্তৃত সোপান গিরির
উপর যেন কৈলাসালয় শোভিয়াছে । অত্যুচ্চ, স্থূল, কূর্ম-
পৃষ্ঠাকার স্তম্ভ মূলে প্রস্তরের চতুর্কোণ বেদির উপর হইতে
তুঙ্গ, সরল, সাহস্কার দানবোপম, ভীমাকার স্তম্ভ । প্রত্যেকের

দন্তকোপরি বিংশতিটি সহস্র দল কমল । তাহাদিগের শিরো-
দেশে লম্বমান বিশাল প্রস্তরের আশ্রয় । তাহাতে ভাস্কর
আপনার শিল্পতার একশেষ চিহ্ন রাখিয়াছে । উছানটী
চমৎকার, মনোরম, অতি বিচিত্র প্রণালীতে স্থাপিত ; অট্টা-
লিকায় দাঁড়াইয়া দক্ষিণে দেখিলে, বাটীর নিকটস্থ কতক-
গুলি উচ্চ তরুর মেঘাকার ঘনশাখার তিতর দিয়া সম্মুখস্থ
বিস্তৃত মাঠ দেখা যায় । তাহার পর, দূরে মসীবর্ণ সমুদ্র জল
ও কূলে শ্বেতবর্ণ সক্ষেণ উর্মি, মাঠে কেবল ছোট ছোট ঝোপ ।
সকলই প্রায় উচ্চে সমান । কাহার পর্ণগুলি চিত্রিত ; কাহার
পর্ণ উজ্জ্বল রক্তমা বর্ণ, ঝোপটী যেন অগ্নিময় দেখাইতেছে ।
কাহার দীর্ঘ দীর্ঘ পত্রগুলি আপনার ভর সহ্য করিতে না
পারিয়া নত্র হইয়া নীচমুখী হইয়াছে । কেহ বা দণ্ডে কাঠন
পত্র গুলিকে উর্দ্ধ মুখে রাখিয়াছে, সমীরণে সমস্ত পত্রটী
ছুলিতেছে, তথাপি তাহার এক দেশ নত্র হইতেছে না । কাহার
পত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার । কাহার পত্র হরিৎ বর্ণ । কেহ বা
পুষ্পগুলিকে লুকাইয়া রাখিয়াছে । কাহার পুষ্প শ্বেতবর্ণ,
কাহার নীলবর্ণ, কাহার হরিৎবর্ণ, কাহার ধূসর, কাহার পিঙ্গল,
কাহার মসীবর্ণ, কাহার রক্তবর্ণ । কেহ তপ্ত কাকনপ্রভ,
কেহ ময়ূরকণ্ঠাভ, কেহ কাকপক্ষিনভ, কেহ চন্দ্রজ্যোতি,
কেহ পাংশুবর্ণে রক্ত বিন্দুতে বিচিত্রিত, কেহ বা অর্দ্ধ শ্বেতবর্ণ
ও অর্দ্ধেক হরিৎ বর্ণ । কাহার বৃত্ত হরিৎ বর্ণ, কাহার অগ্রভাগ
রসাক্ত, কাহার মধ্য নীল, কাহার আকার গোল, কাহার
ঘণ্টাকার দল, কেহ তুরীর মত, কেহ বা মৃৎকলিকামত । কেহ
বৃহদল । কেহ সর্কটক, কেহ সলোম । কেহ স্থূল দল । কেহ

হৃদয় রক্ত । কাহার পুষ্প সদাক্রম যুক্ত । কাহার দুর্গন্ধ, কাহার
 মধুপূর্ণ, কেহবা শুষ্করস । করবীর বেত্রাকার দীর্ঘ দীর্ঘ
 শাখাকে হৃদয়গ্রা, দীর্ঘ, কঠিন, শ্যামল পর্ণ মালায় বেষ্টিয়াছে,
 তাহার মধ্য হইতে হয়ত তিনটী স্বর্ণবর্ণ ত্রিকোণ রক্ত উঠিয়া
 ক্রমে বহুমুখী হইয়া উপরে বিস্তৃত হইয়াছে ; তাহার শুভ্রবর্ণ
 কুসুমচয় মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ ক্ষুদ্র, অর্ধ পত্র, দীর্ঘ প্রস্ফুটিত
 কলিকাসমূহ অল্প সমীরণে ভুলিতেছে ও কখন কখন দুই একটি
 পরিণত পুষ্প ফেলিতেছে ; কোথাও বা ময়ূরকণ্ঠী পুষ্প,
 কোথাও বা একদল পুষ্পরাশি মধ্য হইতে শৃঙ্খের মত এক
 একটি গুণ্ঠী উঠিয়াছে । অদূরে গোলাকার ঝাঁড়ের ঝাড় নানা
 রঙ্গের পুষ্পে সুপুঞ্জিত ও তরুমূলে পরিণত পুষ্প সমাকীর্ণ ।
 কোথাও বা কনকবর্ণ পিউলি উন্নত ঘণ্টাকার পুষ্পচয় সুদীর্ঘ
 ক্ষীণশাখা আবৃত করিয়াছে, পশ্চাৎ হইতে চিক্রণ মেঘাকার
 পত্রগুলি শৃঙ্খল বন্ধ হইয়া শাখা আচ্ছাদন করিয়াছে । এ-
 দিকে নবমল্লিকার শুভ্রবর্ণ কুসুমচয়ে দেশের মধুকরকে মোহিত
 করিয়াছে । নবপ্রসূত নধর গোলাব শাখা শিরে সপকটক,
 নিষ্কটক, শ্বেত, রক্ত, দীর্ঘ উজ্জ্বল, নানাবর্ণের চারি দল,
 দশ দল, বিংশতি দল, শতদল বহুদলে সুগন্ধ, নির্গন্ধ কুসুম ;
 কেহ বা সকল দল নিপাতিত করিয়া কেবল গোলাকার ক্ষুদ্র
 ফল শিরে ধরিয়াছে । কোথাও বা যুথিকার নবীন শাখা ও
 দীর্ঘ হরিদ্বর্ণ পর্ণচয় । কোথাও বা খর্বাকার শেকালিকার
 সলোমতাদুলাকৃতিপর্ণরাশি । কোথাও বা পঞ্চমুখী রক্তবর্ণ
 জবা । এ দিকে অশোক গুচ্ছ । এ পাশ্বে মল্লিকা । একটি
 চৌকায় কেবল জাতি তরুণ ও পাশ্বে তগর তরুর শ্বেত-

পুষ্প, তাহার অব্যবহিত পরেই ওট্রজবার চতুর্দল রক্তপুষ্প ।
 মধ্যে গন্ধরাজের ঝোপ । পাশ্বে কামিনীর কমনীয় পর্ণ-
 শোভিত তরু । কোথাও বা রাধাপদ্মের বনের মধ্যে রঙ্গনের
 গুচ্ছ । কোথাও বা কৃষ্ণকেলির ঝাড় । কোম স্থানে কুন্দদল ।
 কোথাও বা কৃষ্ণচূড়া । প্রতিপুষ্পের ভিন্ন ভিন্ন জাতি, ভিন্ন
 ভিন্ন বর্ণ, ভিন্ন ভিন্ন আকার । নানাজাতি পুষ্পের বন । তাহার
 মধ্য দিয়া বক্র, প্রশস্ত, অপ্রশস্ত পথ । কোন পথে কেবল
 কঙ্কর দেওয়া, কোথাও বা কেবল দূর্বার চটী, কাহার পাশ্বে
 রজনীগন্ধার সারী, কোথাও বা রাস্তাটী পরিষ্কার, চিকণ
 প্রস্তরখণ্ডে জড়িত । মাঠের কোন ভাগ উচ্চ, কোন ভাগ নীচ ।
 কোথাও বা একটী সরল খাদের দুই ধারে বড় বড় আশ্র,
 অশোক তমাল, চম্পক প্রভৃতি ঘন তরুতে আবৃত । কিছু দূর
 এই রূপে সরল বহিয়া ঝিলটী এককালে বাঁকিয়াছে । সেই
 বাঁকের কাছে বোধ হয় ঝিলটীর শেষ, কিন্তু নিকটে গেলেই
 বক্র ঝিলের প্রশস্ত প্রবাহ কেবল ধান্যক্ষেত্রের মধ্য দিয়া
 কিছু দূর গিয়া এককালে আবার নিবিড় বনে প্রবেশ করি-
 য়াছে । ঝিলে নোঁষানে যাইতে বোধ হয় যেন তরু শাখা গুলি
 মাথায় লাগিবে । কোথাও বা ঝিলের মধ্যে প্রকাণ্ড
 প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডে জড়িত একটী ক্ষুদ্র গিরিশৃঙ্গ প্রবাহকে
 দ্বিধা করিয়াছে । কোথাও বা ঝিলের উপর দিয়া একটী প্রকাণ্ড
 খিলেন । খিলেন হইতে এক একটা প্রস্তর নীচে, পাশ্বে
 বাহির হইয়া রহিয়াছে ; বোধ হয় যেন সেটা গিরিগুহা ।
 তাহার উপর অতি তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ । সেই খিলেনের মধ্য দিয়া
 স্রোত অতি রলে নির্গত হইয়া পর্বতের পাশ্বে বহিয়া

এককালে অতি গভীর স্থানে পড়িয়াছে । সে স্থানে দিবা-
 রাত্রি জলকল্লোলে একটি অনির্বচনীয় ঝরনার ঝঝর
 শব্দ উদ্ভাবিত হইয়াছে । দিবারাত্রি স্রোতস্বতীর জলপাতে
 কেণ রাশি জমিয়াছে । সে স্থান হইতে জল অতি বেগে
 বহিয়া চলিয়াছে । ক্রমে শর ও হোগলা ও নল বনে বিস্তৃত
 হইয়া কিছুক্ষণ এক কালে নয়নের অগোচর হইয়াছে । সেখানে
 ছোট ছোট নানাবর্ণের সালুক ফুটিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সোনার
 মোটা শাখা সব দেখা যাইতেছে । এই বীলটি অতিক্রম করি-
 লেই বীলের জল সব একত্রিত হইয়া একটি খাল দিয়া বাহির
 হইয়া সমুদ্র তীরে শতধা বিভক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী রূপে সাগরে
 বিশািইয়াছে । অটালিকার অনতিদূরে দক্ষিণে প্রকাণ্ড ঝাউ,
 অশ্বখ, বট, চাম্পা, কদম্ব, দেবদারু প্রভৃতি উচ্চ, বিশাল শাখা
 সমন্বিত তরুণ । বাটীর উত্তরে কেবল পুষ্পোদ্যান । পূর্বে
 ও পশ্চিমে তাহা । বাটী হইতে বহুদূরে পূর্ব ও পশ্চিম দিকে
 অস্পষ্ট কলের বড় বড় গাছ দেখা যায় । কোথাও নানাবিধ
 বাশ ঝাড়ও আছে । তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে মাঝে মাঝে
 গাছের ছায়া দিয়া যাইবার নানাবিধ পথ । কোথাও বা কেবল
 মাধবীলতার গুচ্ছ, তলা দিয়া যাইতে বিন্দু বিন্দু মধু বর্ষণ
 হইতেছে, তাহার পর সমীরণে পুষ্প রেণুতে শরীর ধূসরিত
 হইতেছে । বকুল তরুতল পুষ্প পাতে আকীর্ণ । গন্ধে চতুর্দিক
 মত্ত । কোথাও বা শাল বন, বিদেশস্থ ভূমিতে জন্মিয়াছে বলিয়া
 খবরকতি ; গস্তি পুষ্পে মধুকর গুঞ্জ ধ্বনি করিতেছে । মধ্যে
 মধ্যে মুচকুন্দের শুক পুষ্পে তরু মূল আবৃত ও গন্ধে দশদিক
 পূর্ণ । কোথাও বা নাগকেশর । এদিকে অশোকে নবপল্লব আ-

রক্তবর্ণ পুষ্পে স্নাতকচয় শোভিয়াছে । তরুতলে দিব্য মনো-
রম পথ । পথের ধারে আঁহা এক একটি প্রস্তরের মূর্তি যেন
বিশ্বকর্মার গঠন, কি ভাব শুদ্ধ । কোথাও বা দশ বাটির
ঘন রোপিত গাছের মধ্যে এক প্রস্তরের সরস্বতী । কোথাও বা
এক ঋষির কুটীর মধ্যে যোগাসনে আসীন কার্কেয় ঋষিমূর্তি ।
হয় ত কোন কুরঙ্গিনী নৃত্য করিতে করিতে সেই আশ্রমের
মালতী লতার নব পত্রগুলি চর্বণ করিতেছে । হয়ত একটি
আত্ম বৃক্ষের উচ্চ শাখা হইতে দীর্ঘ পুচ্ছবিশিষ্ট ময়ূর কেকা
রব করিয়া বৃক্ষান্তর আশ্রয় করিল । এক দিকে একটি তপো-
বনের অনুকম্প । অনুকম্পই বা কেন ? সেই দিব্য পর্ণ শালা,
সেই মত লতা গুল্মাদি দ্বারা আৱৃত, সম্মুখে দুইটি ছোট ছোট
নেবুর গাছ । তাহাদিগের মধ্যে বিচিত্র জলযন্ত্র মন্দির, তাহার
পার্শ্বে ছোট আত্ম বৃক্ষ তাহার বামে একটি রক্তনের গাছ ।
কুটীরের পশ্চাৎ ভাগে একটি খদির গাছ । তাহার দক্ষিণে একটি
অর্ক তরু । ও কিছু দূরে একটি বৃহৎ শমী বৃক্ষ । তাহার কিঞ্চিৎ
অন্তরে একটি পলাশ । পলাশ তরুর মূল দিয়া একটি হৃক্ষ পথ
বহিয়া অতিদূরে বিল্ল বৃক্ষচয়ে লুকাইত একটি অতি ক্ষুদ্র
শিবমন্দির । মন্দিরের দুই পার্শ্বে কনক ধুস্তুরা নত্রমুখী পুষ্পচয়
ধরিয়া আছে । দেউলের সম্মুখে একটি বহুকালের পুরাতন
অর্ক বৃক্ষ । মধ্যে মধ্যে চিত্রিত মৃগ সব চরিতেছে । শিবালয়ের
পশ্চাতে বহু প্রকাণ্ড তরুচয়ের নীচে দিয়া গেলেই একটি
প্রকাণ্ড মাঠে পড়িতে হয় । তাহার চতুর্দিকে আর কিছুই
দেখা যায় না কেবল বন বৃক্ষ বন । মাঠের চতুঃসীমায় দীর্ঘ
দীর্ঘ নারিকেলের গাছ ও গাছদ্বয়ের মধ্যে মধ্যে এক একটি

প্রস্তরের মূর্তি! মাঠটী অতিবড়ে কেবল দুর্বাচয়ে আবৃত!
শ্যামল প্রভা দেখিলে নয়ন এককালে স্নিগ্ধ হয়।

বরদাকণ্ঠ অট্টালিকায় গিয়া উপস্থিত হইয়া এককালে
আহারের ঘরে গিয়া আহারে বসিলেন। আহারান্তে বিধি-
পূর্বক হস্ত পদাদি প্রক্ষালন করিয়া বস্ত্রপরিবর্তন করিলে
একজন দাস আসিয়া অতি কোমল স্নিগ্ধ জলপূর্ণ নারিকেল
আনিয়া তাঁহাকে দিল। তিনি নারিকেলের স্নিগ্ধকর স্রুতার
বারিপানের পর হরিতকী দ্বারা মুখশুদ্ধ করিলেন। পরে
অপর এক ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেটী তাঁহার পাঠের ঘর,
সমস্ত ঘরটী জোড়া কোমল উর্ণার আসন বিস্তৃত। চতুষ্পার্শ্বে
আছাদপর্যন্ত পুস্তকে পূর্ণ তাক। তাহায় কেবল রক্তবর্ণ ও
শ্বেতবর্ণ বস্ত্রাবৃত পুথি। বরদাকণ্ঠ সেই ঘরে গিয়া দক্ষিণদিকের
থাকের নিকট দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন;
পরে একখানি পুথি লইয়া আসনে বসিলেন। কিছুক্ষণ
সেইখানে বসিয়া পুস্তকটী হাতে লইয়া উচ্চানে নামিলেন।
অট্টালিকার নিকটে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঋতু পুষ্পচয় নানা রঙ্গের
পুষ্পে ভূমি আবৃত। কিছুক্ষণে পূর্বাস্য হইয়া পুষ্পবন দিয়া
ক্রমে পুষ্পোদ্যানের প্রান্তে যাইয়া উপস্থিত হইলেন।
দেখেন একটী নির্জন স্থানে গাছের নীচে প্রায় পঁচিশটী
ছাতারে পুচ্ছ নাড়িয়া কিচ কিচ করে ডাকিতেছে ও
থপ থপ করে লাপাইতেছে। বরদাকণ্ঠকে অগ্রসর হইতে
দেখিয়া লাপাইয়া লাপাইয়া দূরে গেল। ক্রমে বরদাকণ্ঠ
ছায়া দিয়া বাইতে লাগিলে দূরে বৃহৎ আশ্রয়ালে বসিয়া
একটী ঘুঘু গভীর সুরে ডাকিতেছে। অপর দিকে শাখা-

বনের মধ্যে বসে একটি বুল বুল ডাকিয়া নীরব হইল ।
 দূরে চম্পাভীরে দোলনের ঝোপে বসে কুবো পাখি বিকট
 গম্ভীর স্বরে কুব কুব করিতেছে । একটি নখরিকেলের গাছে
 দীর্ঘ চকু কাঠঠোকরা স্তূতীক্ষু দীর্ঘ ডাক ডাকিয়া ঘুরিয়া
 গাছের অপর দিকে গেল । একটি ময়ূর গাছের শাখায়
 বসিয়া রোঁদের উত্তাপে চক্ষুদয় ফাঁক করিয়া নিশ্বাস ফেলি-
 তেছে । তাহার দীর্ঘপুচ্ছ শাখার নীচে নামিয়াছে তাহা
 পত্রাভাস্তুর দিয়া রবিরশ্মি প্রভাতে সুন্দর হইয়াছে । গাছের
 উপর পরগাছা । কেহ অপ্রশস্ত দীর্ঘ পত্রধারণ করিয়াছে,
 তাহায় উর্দ্ধস্থ সূর্য্যকিরণ তাহার স্বচ্ছপ্রায় পর্ণ দিয়া দেখা
 যাইতেছে, বোধ হয় যেন ঈষদ্ হরিৎ বর্ণ কাচের পত্র । গাছের
 ক্ষুদ্র উপশাখায় একটি বসন্তবিহারী প্রতি পলে চমৎকার স্বরে
 ডাকিতেছে । সে তরুতল কি রমণীয় । বরদাকণ তাহার মধ্য
 দিয়া কুটীরে গিয়া বসিলেন । আপনার হস্তস্থ পুখী খানি
 খুলিলেন কিন্তু মনের চাকল্য বশত তাহা পাঠে মনোনিবেশে
 অক্ষম হইলেন । একমনে কেবল অকল্পিত বিষয় ভাবিতে
 লাগিলেন । এই অবস্থায় কতক্ষণ রহিলেন, সময় আর অতি-
 বাহিত হয় না । নিতান্ত অস্থির হইয়া সেথা হইতে উঠিলেন
 ও উদ্যান রক্ষকের ঘরে যাইয়া একটি নিড়াণ লইয়া কুটীরের
 দ্বারস্থ তৃণচয় পরিষ্কার করিতে নিযুক্ত হইলেন । এমন সময়
 গোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল ।

বরদাকণ গোবিন্দকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল । “গোবিন্দ
 কুশল সমাচার বল । পিতার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল,
 আমার কথা কি উত্থাপন করিয়াছিলে । তিনি কি তাহাতে

মত দিলেন। অকল্মষীর কি হইল। আমি আহা করিয়া
 স্তম্ভ হইতে পারি নাই। আমার কেমন চিন্তা উপস্থিত হই-
 য়াছে। আমি একবার অকল্মষীর নিকট যাইব মনে করিতে-
 ছিলাম আবার ভাবিলাম, বুঝি তাহার এখনও আহা হয়
 নাই।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি কত মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ
 করিলাম। তাঁহার কথায় বোধ হইল, অকল্মষীর প্রতি
 তাঁহার দয়া হইয়াছে। কিন্তু লোকাপবাদ ভয় করিয়া তাহাকে
 আপন ঘরে আনিতে পারিতেছেন না। একবার সাহাবাজ-
 পুরে লোক পাঠাইয়া ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের ও সেখাকার
 কুটুম্বদিগের মত জানিতে মানস করিতেছেন। আবার অক-
 ল্মষীর অজ্ঞাত বাস পাছে প্রকাশ পায় তাহাও ভাবিতে-
 ছেন।”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “আমার আর একটি চিন্তা আছে।”

গোবিন্দ বলিল। “কিসের চিন্তা?”

বরদা বলিল। “আমি অকল্মষীকে শীঘ্র না পাইলে বোধ
 হয় ক্ষিপ্ত হইব। আমার কোন বিষয়ে মন যাইতেছে না।
 আমি দিবারাত্রি কেবল অকল্মষী রূপটী চিন্তা করিতেছি।
 আমার আর কিছুই ভাল লাগে না।”

গোবিন্দ বলিল। “তোমার এত ব্যাকুল হওয়া অন্যায়।
 অনুপরামের আরাকান হইতে আসা অবধি তোমার অকল্ম-
 ষীর সঙ্গে আলাপ। এত অল্প সময়ে যে অধিক প্রেম জন্মান
 অতি অসম্ভব।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ তুমি বিজ্ঞ হইয়া কেন অবোধের

মত বলিলে ! লোকের একদিনের মিলনে প্রেম জন্মিতে পারে, আমাদের সঙ্গে অক্লান্তীর আলাপ আজ প্রায় এক বৎসর !”

গোবিন্দ বলিল । “এক বৎসর কিছু অধিক কাল নহে !”

বরদা বলিল । “আমার চক্ষে এক দণ্ড বহু দিন বোধ হই-
তেছে । ভাল পিতার সঙ্গে তোমার কি কথা হইল ?”

গোবিন্দ বলিল । “আমি তাঁহার নিকটে গিয়া বলিলাম, মহাশয় ! অক্লান্তীর গৃহে দ্রব্যাদি সমস্ত পৌঁছিয়া দিয়া এনে গিয়াছিলাম । এতক্ষণে বোধ হয় তাঁহার আহার হইয়া থাকিবে । তাহাতে তিনি বলিলেন । ‘গোবিন্দ ! আমি অক্লান্তীর কষ্ট আর দেখিতে পারি না । সে রাজকন্যা যে অপাকে আহার করিবে, তাহা আমার সহ্য হয় না ।’ তাহাতে আমি বলিলাম, ‘মহাশয় ! মনে করিলেই তাহাকে কষ্ট হইতে পরি-
ত্ৰাণ করিতে পারেন ।’ তিনি উত্তর করিলেন ‘আমার কি অধি-
কার আছে ?’ আমি বলিলাম । ‘কেন আপনি তাহাকে আপন ঘরে আনিতে পারেন ।’ তিনি আমার কথায় সিহরিলেন ও বলিলেন । ‘গোবিন্দ তুমি অবিবেচকের মত কেন বলিলা, আমি কি অক্লান্তীকে আপন গৃহে আশ্রয় দিয়া আপনার জাতি হইতে বহিষ্কৃত হইব ? আমা হইতে তাহা হইবেক না ।’

বরদা এই কথাটি শুনিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল । “কেন তুমি আমার কথা বলিতে পারিলে না ।”

গোবিন্দ বলিল । “আমি বলিয়াছিলাম ।”

বরদা বলিল । “তাহাতে পিতা মহাশয় কি উত্তর করিলেন ?”

গোবিন্দ বলিল । “তিনি প্রথমে আমার বাক্যে কর্ণপাতও করিলেন না ; কেবল বলিতে লাগিলেন, ‘আমা হইতে তাহা

হইবেক না । আমি কখন কুটুম্ব মধ্যে অপকৃষ্ট হইয়া থাকিতে পারিব না । আমি আবার বলাতে বলিলেন । ‘বরদাকণ্ঠকে ইহা কে বলিল ? সে কিমতে জানিল ?’

বরদাকণ্ঠ বলিল । ‘তুমি তাহাতে কি উত্তর দিলে ?’

গোবিন্দ বলিল । ‘আমি বলিলাম বোধকরি অকৃদ্ধতী তাঁ-
হাঁকে বলিয়া থাকিবেন, নতুবা তিনি কি মতে অবগত হইলেন ।’

বরদা বলিল । ‘তুমি বলিলে না কেন বে, আমি তাহার সকল সমাচার রাখি । আমার অজানত অকৃদ্ধতী কোন কর্মই করেন না ।’

গোবিন্দ বলিল । ‘আমি অত স্পষ্ট বলিতে সাহস করিলাম না । আমি বলিলাম, বরদাকণ্ঠ বিশেষ জ্ঞাত না হইয়া কখনই এমত বলিতে পারেন না । এমত সময় দেওয়ানজি মহাশয় আইলে কর্তামহাশয় বলিলেন ‘ভাল, কেশব ! তুমি অকৃদ্ধতীর বিষয়ে কি পরামর্শ দাও ?’ কেশব উত্তর দিলেন । ‘মহাশয় আমার মতে এ বিষয়ে সাহাবাজস্ব আপনার আত্মীয় কুটুম্ব-দিগের মত আনাম উচিত ও তত্রস্থ স্মৃতিশাস্ত্রাধ্যাপকদিগের ব্যবস্থা লওয়াও কর্তব্য । ব্যবস্থা আসিতে এক সপ্তাহ হইবেক । ইতিমধ্যে ব্যস্ত হওয়া উচিত নহে ।’ কর্তা মহাশয় বলিলেন । ‘তবে তাহাই ভাল । এক্ষণেই পত্র পাঠাও ।’ দেওয়ানজি বলিলেন । ‘দুই ঘণ্টার মধ্যে সেখান পত্র পৌঁছবে । পরে তাহার সন্ধ্যাকালে একত্রিত হইয়া সময় মতে উত্তর পাঠাইবেন ।’ কর্তা মহাশয় বলিলেন । ‘আমার পরশ্রীশক্তি গৃহিণী অল্প অকৃদ্ধতীকে আমার সঙ্গে দেখিয়া আমার অকৃদ্ধতীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ও কতই ভৎসিলেন । আমার অকৃদ্ধতীকে ঘরে আনাও দায় ।’

বরদা বলিল । “তবে কি সাহাবাজে পত্র পাঠান হইয়াছে?”

গোবিন্দ বলিল । “হঁ। ভজহরি পত্র লইয়া গিয়াছে।”

বরদা বলিল । “পত্রে কি লেখা আছে তাহা জান?”

গোবিন্দ বলিল । “পত্রে সংসর্গসন্দেহের প্রায়শ্চিত্ত ও ব্যবস্থা প্রার্থনা করা হইয়াছে।”

বরদা বলিল । “তবে ত অক্লান্তী আমার হইবে না । কৃত-প্রায়শ্চিত্ত কন্যা গ্রহণ ধর্মত অর্বেধ নহে বটে, কিন্তু লৌকিক অপবাদে হয় ত পিতা মহাশয় কখনই সম্মত হইবেন না।”

গোবিন্দ বলিল । “আমার তাহাতে সমূহ সন্দেহ আছে।”

বরদা বলিল । “আমার কথা কি তাঁহার বিশ্বাস হইল না।”

গোবিন্দ বলিল । “তিনি তাহাও লিখিয়াছেন যে, একের বাক্যে কন্যাটি অপকৃষ্ট ধর্মাবলম্বীর দ্বার পর্যন্ত প্রবেশ করে নাই।”

বরদা বলিল । “ইহার উত্তর কতদিনে আসিবার সম্ভাবনা?”

গোবিন্দ বলিল । “বোধ করি তিন চার দিনের মধ্যে আসিবে।”

বরদা বলিল । “ভাল তুমি তবে এক্ষণে যাও সায়ংকালে আমার সঙ্গে এই স্থানেই সাক্ষাৎ করিও।” গোবিন্দ স্বীকার পাইয়া চলিয়া গেল । বরদা কিছুক্ষণ ইতস্তত নিরীক্ষণ করিয়া কুটীর হইতে বহির্গত হইলেন ও পদে পদে চন্দ্রেখা কুঞ্জ পার হইলেন । রাজমার্গ দিয়া আপনার গোশালাভিমুখে চলিলেন ।

নবম অধ্যায় ।

“কৈ ঈশিতপ্ৰাপ্তিরনিশ্চয়ং মনঃ পয়শ্চ নিয়াতিমুখং প্রতীপয়েৎ ।”

এদিকে অকম্পিত বরদার গমনের পর অগ্গে অগ্গে আপন পর্যঙ্ক হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া পাকাদি সমাপন করিলেন ও আহাৰাস্ত্রে আপন বসিবার ঘরে গিয়া একান্ত চিত্তে আপনার ভূত সুখ ও বর্তমান দাসীহুতি ও নিরাশভাবী চিন্তা করিতে লাগিলেন । অনুপরামের মুশংসচরিত্রকে কতই দৃষ্টিলেন । গঞ্জালিসের ধর্মের নিন্দা করিতে লাগিলেন । বৈষ্ণবাত্মের দয়ায় কৃতজ্ঞতাশ্রিতে বক্ষস্থল আপ্লাবিত করিলেন ও বরদাকণ্ঠের নিরীহ পবিত্র প্রেমের দাচৌর সাহস্কারে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । তাঁহার শূন্য মন বরদাকণ্ঠকে সর্ব সর্বস্ব জ্ঞান করিয়া সংসারমায়ায় আবদ্ধ হইল । আত্মীয় কুটুম্বের অভাব হৃদয় হইতে অপসৃত হইল । ক্ষণ কালের জন্য তিনি সকলই বিস্মৃত হইলেন । কেবল বরদাকণ্ঠের মুখশ্রী, অনুপম বদন, তাঁহার আপদুষ্কারে অসীম অধ্যবসায় ও ভীম বল, শত্রুকয়ে কঠিন পণ, অনিবার প্রেমবারিবর্ষণে অসহ্য শোকানল নাশ ও দিক্খিত সুখাকুরের দ্বিগুণ উন্নতি, তাঁহার মনকে ব্যাপিল । আবার ক্ষণেকে অনুপরামের চাতুরী ও গঞ্জালিসের ভুবন বিখ্যাত নিষ্ঠুরতা, শ্লেচ্ছধর্মের খাদ্যাখাদ্য অবিচার, জাতি-লোপ, বিবাহে পিণ্ডবাধ, কিরিশ্চির বিপরীত অভ্যাস, অবৈধ আচার ও দৃঢ়বদ্ধ সঙ্কুচিতবেশ অকম্পিত মনকে এককালে

অবসন্ন করিল। যদিচ অকল্পিতীয় এক্ষণে সংসারে বরদাকণ্ঠ ভিন্ন স্নেহপাত্র আর কেহ ছিল না ও তিনি আপনিও বরদাকণ্ঠ ব্যতীত আর কাহারও স্নেহাস্পদ ছিলেন না; তথাপি এই সকল ভাব তাঁহার মনে উদিত হইলে তিনি বোধ করিতেন যে, গঞ্জালিসের অধীনা হইলে যেন এ সংসার হইতে বহিঃকৃত হইবেন, কেহই তাঁহাকে আর বন্ধ করিবে না, সকলেই তাঁহাকে অপকৃষ্ট জ্ঞানে ঘৃণা করিবে।

দুঃখিনী অকল্পিত কত ব্যবসিত হয়ে সম্ভাবিত দুঃখ সব কল্পনা করিলেন ও কি আশ্রয়হীন হয়ে ইচ্ছা করিলেন যেন সে সব ঘটনা না উপস্থিত হয়। মনে মনে পণ করিলেন, কারাবদ্ধ হইব, প্রাণ পর্যন্ত দিব, তথাপি স্বধর্ম ত্যাগ করিব না ও মনোনীত বরদাকণ্ঠ ত্যাগে অন্য কাহাকেও প্রেমাস্পদ করিব না। একবার তাঁহার ত্যক্ত দেশের কথা মনে পড়িল। অমনি তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া বারিধারা পড়িল। তিনি বিষণ্ণ হইয়া একবার হা বিধাত! বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন। অমনি তাঁহার কোমল মন আর সহ্য করিতে পারিল না। তাঁহার বক্ষস্থলে যেন বিশ্বস্তর প্রস্তর চাপিল। তাঁহার শ্বাস রোধ হইল। অমনি তাঁহার শ্লান মুখটি বক্ষের উপর ঝুলিয়া পড়িল। যেন ছিন্নমূল সমুদ্র পদ্মের মত বিষণ্ণ হইল। তাঁহার নিতম্ব ভার তাঁহাকে আর স্থির রাখিতে পারিল না। তিনি অমনি টলিয়া পড়িলেন। একাকিনী অনাধিনী প্রায় দুর্ভাগা অকল্পিত কতক্ষণ এরূপ পড়িয়াছিলেন, তাহা কেহই জানে না। মূর্ছাবস্থা হইতে ক্রমে প্রতিভা হইলে তিনি একবার নয়ন উন্মীলন করিলেন, দেখেন যে, হৃদয়বল্লভ বরদাকণ্ঠ তাঁহার

মুখে শুশীতল বারি সিকিরা চামর লইয়া স্বয়ং অণ্ণে অণ্ণে ছুলাইতেছেন । চক্ষু চাহিতে বরদাকণ্ঠ অমনি বলিয়া উঠিল । “অক্লান্তি ! এ আমি তোমার বরদাকণ্ঠ” কিন্তু অক্লান্তী উত্তর দিলেন না । তাঁহার নয়নদ্বয় আবার মুদ্রিত হইল । আবার চেতনাবিহীন হইলেন । বরদাকণ্ঠ বাষ্পাকুলিত নয়নে তাঁহার মুখের দিকে অধীর হইয়া দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । অণ্ণে অণ্ণে তাঁহার মুখে শুশীতল বারি সেচিলেন ও চামর ছুলাইলেন । অক্লান্তীর স্থির মলিন মুখ যেন বিন্দু বিন্দু তুষারসিক্ত বিকশিতোন্মুখ কমলের ন্যায় দেখাইল । কতক্ষণে অক্লান্তী আবার চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু পুনরায় অচেতন হইলেন । আহা বরদাকণ্ঠের কি বিষম কষ্ট হইতে লাগিল । প্রতিবার নয়নোন্মীলনে তাঁহার মন আশাতে পূরিয়া উঠিল । আবার অব্যবহিত পরেই যেন উন্মূলিত হইল । কতক্ষণের শুষ্কতার পর অক্লান্তী আবার ক্রমে ক্রমে চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন । বরদাকণ্ঠের হৃদয় হইতে যেন ঘন অন্ধকার বালার দৃষ্টিতে অপমৃত হইল । যেন এত ক্ষণের পর বরদাকণ্ঠের নয়নে দিবার আলোক লাগিল । বরদাকণ্ঠ যেন এতক্ষণ পরে সংসারে পশিলেন । অক্লান্তী অণ্ণে হস্ত বিস্তারিলেন । বাকশক্তি নাই, ইঙ্গিত করিলেন । বরদাকণ্ঠ আপনার হস্তে অক্লান্তীর যুগ্ম ক্ষুদ্র করতলটি ধরিলে সুখস্পর্শে তাঁহার শরীর লোমাক্ত হইল । অক্লান্তী বহুক্ষণ নোঁন দৃষ্টি করিয়া বলিলেন “বরদা তুমি কতক্ষণ এখানে আসিয়াছ ।”

বরদাকণ্ঠ বলিল । “প্রায় দণ্ডের অধিক আসিয়া তোমাকে অচেতন দেখিলাম । তুমি ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূমি শব্দ্যার

পতিতা আছি। তোমার কর ধরিয়া তোমাকে ডাকিলাম; উত্তর পাইলাম না। তোমার সর্বাঙ্গ শিথিল দেখিলাম। গুরু ঘন ঘন নিশ্বাসে বুঝিলাম, তোমার মন স্থির নাই, দুঃখে অচেতন হইয়াছে। দ্রুতপদে অপর গৃহ হইতে জল আনিলাম। তোমার নেত্রে ও ললাটে সেচিলাম। চামর লইয়া ব্যজন করিলাম। তাহাতেও তোমাকে স্পন্দরহিত দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইলাম। অপর ঘর হইতে শয্যা আনিয়া তোমাকে মন্দে শয্যায় শয়ান করিলাম। তোমার মুখে আবার জল দিলাম, তুমি তখনও অচেতন। কতক্ষণ বায়ু সেবনের পর তুমি একবার নয়নোন্মীলন করিলে। আনন্দে আমার মন ফুলিয়া উঠিল। কিন্তু বিধাতা কি নিষ্ঠুর, নিমেষে তুমি আবার অভিভূত হইলে। এইরূপ দুই তিনবারে তোমার ইন্দ্রিয় সকল ক্রমে স্ববল প্রাপ্ত হইলে তুমি এবার চাহিয়াছ। আর নয়ন বুজাইও না। আমি তোমাকে সে অবস্থায় আর দেখিতে পারিব না। পুনর্বীর সেরূপ হইলে আমিও সংজ্ঞাহীন হইব। অকল্পিত অস্থির হইও না।”

অকল্পিত ক্রমে গাত্রোখান করিয়া বলিল। “বরদা আমার উপায় কি চিন্তিলে। আমার আবার একটি আশঙ্কা হইতেছে। যখন অনুপরাম ও গঞ্জালিস সনদ্বীপে একত্রে মিলিবে, তখন গঞ্জালিসের ঘরে আমাকে দেখিবে না। ক্ষেমা কে দেখিয়া গঞ্জালিসকে আমার সমাচার জিজ্ঞাসা করিবে। তবেই ত গঞ্জালিসের ভ্রম দূর হইবে। তবেই ত তাহার চক্ষু ফুটিবে। ক্ষেমা কে পীড়ন করিলেই সরল। ক্ষেমা সব বলিয়া দিবে।”

বরদা বলিল। “আমার এ চিন্তাটি হয় নাই। এক্ষণে আমি

বুঝিতেছি যথেষ্ট বিপদ উপস্থিত, কি করা কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। আমি চতুর্দিক শূন্য দেখিতেছি।”

অরুন্ধতী বলিল। “বৈষ্ণবনাথ কি আমাকে আশ্রয় দিবেন না।”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “তিনি তোমাকে আশ্রয় দিয়াছেন। এক্ষণে কিছু ত্যাগ করিতে পারিবেন না। আর আমিও প্রাণ থাকিতে তোমাকে ছাড়িব না।”

অরুন্ধতী বলিল। “অনুপ তোমাদিগের নিকট থাকিতে দিবে না। গঞ্জালিনও পারতপক্ষে ক্ষেমায় সম্বন্ধ হইবে না।”

বরদা বলিল। “চিন্তিত হইও না। আমি তোমায় ত্যাগ করিব না। আমি এইক্ষণেই পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিব ও তাঁহার চরণ ধরিব।”

অরুন্ধতী বলিল। “বরদা আমি তোমারই। তোমায় আর কি বলিব, আমাকে রক্ষা কর।” অরুন্ধতীর কৰুণ বাক্যে বরদা এক কালে দ্রবীভূত হইলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ‘এখনি পিতাকে গিয়া সব বলিব ও যেরূপে হয় অরুন্ধতী রক্ষণে তাঁহার যত করাইব। তিনি একান্ত অমত করেন, আমি নিজেই সাধ্যমতে ঐকটি করিব না।’ বরদাকণ্ঠ স্বভাবত অত্যন্ত পিতৃভক্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার অরুন্ধতীর প্রেম এত বলবান্ হইল যে, তাঁহার কর্তব্য কর্মেও অবহন হইতে লাগিল।”

বরদা বলিল। “সে চিন্তায় তোমার প্রয়োজন নাই। অনুপরায়ের এমত অন্যায়চরণে সাহস হইবে না। এক্ষণে আমি যাই, দেখি পিতার কি যত।”

বরদাকণ্ঠ গাত্রোদ্ধান করিলে অরুন্ধতী তাঁহার দক্ষিণ

হস্তটি ধরিয়া যত্নে তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । সে নীরব দৃষ্টি কত কথাই বলিল, কত বুঝাইল । বরদাকণ্ঠ দুই চক্ষে তাহা শুনিলেন ও চক্ষেই তাহার ক্ষমতা স্বীকার করিয়া সাহস দানে প্রতিজ্ঞা করিলেন । চক্ষে চক্ষেই কথা হইল, তাহা সেই প্রেমিক যুগলই বুঝিল । কিছুক্ষণ পরে বরদাকণ্ঠ অকস্মতীর গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন ও চিন্তা করিতে করিতে প্রাঙ্গণ পার হইয়া মাঠে পড়িলেন, দেখেন তাঁহার পিতা সেই দিকে আসিতেছেন । বরদাকণ্ঠ বৈद्यনাথকে দেখিয়া এক পার্শ্বে দাঁড়াইলেন । বৈद्यনাথ নিকটস্থ হইয়া বলিলেন । “বরদা কি গোশালা হইতে আসিতেছ, অকস্মতীকে দেখিয়াছ তিনি কোথায় ?”

বরদা বলিল । “আমি অকস্মতীকে তাহার ঘরে রাখিয়া আসিতেছি, মহাশয় কি সেই খানে যাইবেন ।”

বৈद्यনাথ বলিল । “হাঁ আমি একবার অকস্মতী কেমন আছেন দেখিয়া আসি ।”

বৈद्यনাথ অগ্রসর হইলে বরদাকণ্ঠ তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিলেন । কিছু দূর যাইয়া বলিলেন । “অকস্মতী অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন । মুচ্ছিত হইয়াছিলেন । আপনি কি কিছু স্থির করিয়াছেন । অকস্মতীকে আমাদিগের ঘরে লইয়া গেলে হয় না ?”

বৈद्यনাথ এতক্ষণ বরদাকণ্ঠের কথা নিকন্তরে শুনিতেছিলেন ঘরে লইয়া যাইবার কথায় এক কালে জ্বলিয়া উঠিলেন, বলিলেন । “ঘরে লইয়া গেলে আপনাদিগকে ঘর ছাড়িয়া স্থানান্তরে যাইতে হয় । ফিরিঙ্গীর স্ত্রীকে কিরূপে ঘরে লইয়া যাই । আমি অকস্মতীর জন্য কি আত্মীয় কুটুম্ব সকলকে ত্যাগ করিব ?”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “অকল্পিত ফিরিঙ্গীর স্ত্রী কিসে? আর আমাদিগকেই বা জাতি কুটুম্বেরা ত্যাগ করিবে কেন? আমরা অনাথা রাজকন্যাকে দশ্যুর হস্ত হইতে পরিভ্রাণ করিলে কোন্ ধর্ম বিকল্প কর্ম করা হইল না।”

বৈষ্ণনাথ বলিল। “সেটি তোমার কথাপ্রমাণ কিন্তু ণামের কে না জানে যে অকল্পিত পতিতা হইয়াছে।”

বরদা বলিল। “মহাশয় নির্দোষীর অপবাদ ক্ষণস্থায়ী। অনুপরাম ও গঞ্জালিস আসিলেই তাহাদিগের মুখেই প্রকাশ পাইবে।”

বৈষ্ণনাথ বলিল। “ভাল সেই সময়েই বিবেচনা করা যাইবে।”

বরদাকণ্ঠ মনে মনে কত কথাই বলিবেন স্থির করিলেন কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিলেন না। পিতাকে গোষ্ঠদ্বারে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আপনি প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। ফিরিয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। গৃহে গোবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল। গোবিন্দ বলিল। “তুমি কি আবার অকল্পিতীর নিকটে গিয়াছিলে?”

বরদা বলিল। “আমি তাহার সঙ্গ ছাড়িলেই আমার মন কেমন করিয়া উঠে। পিতা মহাশয়ের সঙ্গে গোষ্ঠদ্বারে সাক্ষাৎ হইল, তাঁহার কিছু বিরক্তি দেখিলাম। আমি ত আর এ অবস্থায় থাকিতে পারি না। আর একবার দেখিব, পিতার কি মত হয়, পরে আপনার চেষ্টায় নিযুক্ত হইব।”

গোবিন্দ বলিল। “তোমার চেষ্টা কি?”

বরদা বলিল। “যদি পিতা আশ্রয় দিতে অনিচ্ছা করেন,

তবে অকল্পতীকে লইয়া দিল্লীশ্বরের আশ্রয় লইব । শুনিতোছি মানসিংহ এক্ষণে বর্জ্যমানের আছেন, আমি তাঁহার শ্রীচরণে নিবেদন করিব । হিন্দু-শ্রেষ্ঠ মানসিংহ কখন স্বেচ্ছক্বে বলপূর্বক অকল্পতী হরিতে দিবেন না ।”

গোবিন্দ বলিল । “তাহা হইলে কত মহাশয় আপনার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবেন ।”

বরদা বলিল । “অকারণ ক্রুদ্ধ হইলে আমি কি করিতে পারি ? আমিও কোন কুকর্ম করিতোছি না । অসৎ কর্ম করিতাম তবে তাঁহার বিরক্তির ভয় করিতাম ।”

গোবিন্দ বলিল । “এমত কর্ম করিও না । তাহা হইলে তিনি আপনাকে ত্যাগ করিবেন, আর কখন গৃহে লইবেন না ।”

বরদা বলিল । “আমি তাঁহার মনের কষ্ট বত ভয় করি তাহার শতাংশও গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইতে ভয় করি না ।”

গোবিন্দ বলিল । “তিনি এসকল বিষয়ে অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ।”

বরদা বলিল । “আমি তাহা জানি কিন্তু কি করি, আমার উভয়েই বিপদ । আশ্রিত অকল্পতীর কষ্ট সহ্য হয় না ।”

গোবিন্দ বলিল । “ভাল এখন ত কোন বিপদই নাই, কেন অকারণ কল্পিত বিপদে ব্যথা পাও ।”

বরদা বলিল । “এ কি প্রকার বিচার ! অবশ্যসম্ভাবী বিপদ হইতে পরিভ্রাণ পাইতে অগ্রেই প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য ।”

গোবিন্দ বলিল । “তুমি এখন জান না যে কি বিপদ ঘটিবে । আরো আপদ মাত্রই নাই তখন ছায়ায় ভীত হইয়া একটা গুরু কর্ম করা বিবেচকের কাৰ্য নহে ।”

গোবিন্দ যদিচ টেবলনাথের একজন সরকার ছিল কিন্তু বহু-

কালের ভৃত্য, এমন কি বৈষ্ণনাথের পিতার আমলে তাহার আট বৎসর বয়সে ঐ সংসারে নিযুক্ত হয় । বরদাকণ্ঠের আজন্ম পর্যন্ত তাহাকে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল । বৈষ্ণনাথও তাহাকে যথেষ্ট যত্ন করিতেন ; দেওয়ানকে ছাড়িয়াও গোবিন্দের সঙ্গে বিষয় কর্মে পরামর্শ করিতেন । বৈষ্ণনাথের এক প্রকার সভাসদ ছিল । সর্বদা বৈষ্ণনাথের সঙ্গে অবকাশ হইলেই সারংকালে একত্রে বসিত ও পাঁচরকম কথা কহিত । গোবিন্দ বরদাকণ্ঠকে বিশেষ স্নেহ করিত ও বরদাকণ্ঠের একমাত্র পরামর্শক ছিল । বরদাকণ্ঠও তাহার নিকট কোন কথাই গোপ রাখিতেন না । বরদাকণ্ঠ তাহাকে সর্বদা মান্য করিতেন ও সময়ে সময়ে সমবয়স্কের মত ব্যবহার করিতেন ।

বরদাকণ্ঠ গোবিন্দের কথায় বলিল । “তবে যতক্ষণ না বিপদ আসিয়া ঘাড়ে চাপিবে ও উদ্ধারোপায় এককালে অসম্ভব হইবে ততক্ষণ জড়পদার্থের মত বসিয়া থাকিব । সেটি আমা হইতে হইবে না সে সব তোমার মত অলস, নিকৃষ্ট লোকের কর্ম ।”

গোবিন্দ বলিল । “তুনি বালক, তোমার বয়ঃ স্বভাবচাকল্যে এত ব্যস্ত হইরাছ । আমার বোধ হয় যে বিশুদ্ধ দয়া তোমার এরূপ চিন্তার একমাত্র মূল নহে । ভিতরে আর কিছু আছে ।”

বরদা বলিল । “আর কি থাকিতে পারে ? আর যদিচ থাকে তাহাও কিছু কুনিমিত্ত নহে ।”

গোবিন্দ বলিল । “তবে কেন শুদ্ধ দয়ার উপর এত ভর দিয়া প্রণোদ করিতেছ । স্পষ্টই বলনা যে তোমার অকল্পিত লাভ করিতে বিলম্ব সহ্য না ।”

বরদাকণ্ঠ কিছু লজ্জিত হইয়া দৈমদ হাসিয়া বলিল । “যদি তাহা বলিলেই তোমার মনঃপুত হয় তবে তাহাই ।”

গোবিন্দ বলিল । “অকল্পতীর ফলে, তত ভয়ের কারণ নাই । এক্ষণে সাহাবাজ হইতে পত্র প্রতীক্ষা কর ।”

বরদা বলিল । “সে পত্রোত্তরের বিলম্ব আমার সহ্যে না ।”

গোবিন্দ বলিল । “দেখ, যখন উভয়পক্ষেই সমান সম্ভাবনা আছে, তখন তাড়াতাড়ি করিয়া কেবল দোষের ভাগী হইবার লাভ কি । যদি সাহাবাজের পত্রে অকল্পতীকে ঘরে লইতে ব্যবস্থা দেয় তবে অনর্থক কৰ্ত্তামহাশয়ের কষ্টের কারণ হওয়া কি মনোনীত ? হয়ত পত্র সাপেক্ষতার উপর আমরা অত্যন্ত প্রণোদ করিলে তোমাদিগের মিলনে তাঁহার মতও হইতে পারে ।”

বরদা বলিল । “এটি ভাল বলিলে কিন্তু তুমি ভাবিলে না যে আমার কতদিক হইতে রক্ষা পাইতে হইবে । অনুপরাম যখন এখানে আসিবে তখনত সব প্রকাশ পাইবে । তখন কি কৰ্ত্তা মহাশয় অকল্পতীকে রক্ষা করিতে পারিবেন ?”

গোবিন্দ বলিল । “সে উপস্থিত মতে বিবেচনা হইবেক । আর কৰ্ত্তা মহাশয় কেনইবা না পারিবেন । অনুপরাম রাজ্যহীন, ধনহীন ও বলহীন, কখন কৰ্ত্তার সঙ্গে সমকক্ষ হইবে না ।”

বরদা বলিল । “না, অনুপরাম একক তাঁহার বিপক্ষ হইতে অসমর্থ বটে কিন্তু গঞ্জালিসের লোকবল অনেক ।”

গোবিন্দ বলিল । “ঐ দেখ কৰ্ত্তা অকল্পতীর নিকট হইতে আসিতেছেন । এত শীঘ্র যে আইলেন । আমার বোধ হয় অকল্পতীর সঙ্গে অনেক কথা বার্তা হয় নাই ।”

বরদা বলিল । “আমি এখানে দাঁড়াই, তুমি একবার কৰ্ত্তাকে আমার কথাগুলি জানাও ।”

গোবিন্দ বলিল । “আমি কি জানাইব ; আমি তাঁহাকে এসব কথা বলিতে পারিব না ।”

বরদা বলিল । “ভাল তুমি থাক আমিই যাই ।”

বরদা এই বলিয়া অগ্রসর হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পদচ্যুত কাঁপিতে লাগিল । হৃদয় দপ দপ করিতে লাগিল । ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল । তালু শুক হইল । মন উচ্চাটিত হইল । পিতার রোবের ভয়, অরুন্ধতীর কষ্ট, পিতার অসন্তুষ্টি, আপনার মনঃপীড়া চিন্তা তাঁহাকে ব্যাকুল করিল । মনে মনে প্রশ্ন ও উত্তর বিবেচনা করিলেন । পিতার সম্ভাবিত উত্তর সব বিদ্যুতের মত তাঁহার মনে উঠিতে লাগিল ; আবার স্মৃতিবল্লি সম্ভূত তাহার প্রত্যুত্তর গুলি ততোধিক সম্বরে উঠিয়া তাহা কাটাইল । লজ্জাও তাহার চক্ষুদ্বয়কে নীচ দৃষ্টি করিল । অগ্নে অগ্নে পিতার নিকট পৌঁছিলেন । বৈষ্ণনাথ বরদাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া প্রাঙ্গণে দাঁড়াইলেন । বৈষ্ণনাথের বরদাকণ একমাত্র পুত্র থাকাতে তিনি নিতান্ত তাহাকে ভাল বাসিতেন । তাতে আবার বরদাকণ অদ্বিতীয় পণ্ডিত । গ্রামস্থ সকলেই তাহার সরলজ্ঞানীর মত স্বভাবকে প্রশংসা করিত, তাহাতেও বরদাকণ তাঁহার পিতার চক্ষে অধিকতর প্রিয় হইয়াছিলেন । বরদাকণ জ্ঞানোদয়াবধি পিতার নিকট কোন আবেদন করেন নাই ও কখন কর্মের কথাতেও লিপ্ত হন নাই । যাবজ্জীবন কেবল আপনার গৃহে পাঠে নিযুক্ত ছিলেন । ধর্মভীত । সংসারের মধ্যে সত্যই একমাত্র অবলম্বন জানিতেন । বহু পাঠে

তঁাহার মনটি বিচারশীল ছিল। যখন আপনার গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইতেন অন্যায়চরণ বা অবিচার কথায় অত্যন্ত কষ্ট হইতেন ও আপনার উন্নত চরিত্রে তাহাকে সৎপরামর্শ দিতেন ও তিরস্কারও করিতেন । বিচারে প্রচুর অধিকার ছিল ও সুবিচারসম্পন্ন জ্ঞানই তঁাহার স্থির জ্ঞান ছিল । বিচারাসক্ত বাক্য কর্ণে শুনিতেন না । আর কাহাকেও অবিচার করিতে দেখিতে পারিতেন না । তিনি অত্যন্ত কষ্ট হইলে ‘অবিচারক’ বলিয়া তিরস্কার করিয়া আপনার রোষ প্রকাশ করিতেন । তিনি জানিতেন, সত্য, জ্ঞানের একমাত্র পথ । জীবচর্যা-পেক্ষা মানুষের উৎকর্ষতার মূল তঁাহার চক্ষে কেবল বিচার । অতুল্য স্বভাব থাকায় তিনি স্বার্থ সাধনে কণানাত্রও যত্ন করিতে লজ্জিত হইতেন । কিন্তু দয়ার সমুদ্র ! অপরের জন্য আপনার যথাসর্বস্ব অকাতরে দিতে প্রস্তুত । অদ্য নিতান্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন । এ দিগে প্রবল পিতৃভক্তি, স্বার্থ যাচুঞায় অতীব লজ্জা ওদিকে সমতীত্র অকল্পতীর প্রেম ও মহতী দয়ার বন্ধন তঁাহার মনকে জর্জরিত করিল । কতই চিন্তা করিলেন । ক্রমে তঁাহার পদ চালন শিথিল হইয়া আসিল । ভাবিলেন, তখন আর প্রত্যাগমন অসম্ভব । পিতার সম্মুখীন হইলেন । বরদাকণ্ঠের মন হইতে অকল্পতী চিন্তা সব অপসৃত হইল । ভক্তি বলবান্ হইল । বরদাকণ্ঠ সকল পরামর্শ বিস্মৃত হইলেন । ভক্তিতে তঁাহার মন গদগদ হইল । কেবল পিতার দিকে একবার চাহিয়া নীরবে ভূমি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । বৈদ্যনাথ বরদার ভাবে বুঝিলেন যে বরদা কোন বিষয় বলিতে আসিয়াছে কিন্তু সাহন করিয়া বলিতে পারে না । পুত্রস্নেহ

বৈদ্যনাথকে অধিকার করিলেন। বৈদ্যনাথ কৌমল্য বাক্যে শক্তিমত্তা পুত্রের বৈরব্য দূরশয়ে বলিলেন “বরদাকঠ কি বলিতে চাহ, বল।”

বরদাকঠ পিতার প্রশ্নে বাক্যে আশ্বস্ত হইলেন। তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন ও দৃষ্টিতে বুঝিলেন যে এক্ষণকার ভাব ভাল। স্থির মন হইলেন। অগ্রে অগ্রে তাঁহার বিচার গুলি ক্রমে ক্রমে বিদ্যুতের নত পর্বায় পরম্পরায় প্রণালীবদ্ধ হইয়া মনে পুনরুদ্ধারিত হইল। কিন্তু এবারকার শৃঙ্খলের ঐশ্ব্য গুলি অন্য প্রকার। বলিলেন “আপনার নিকট আমার একটি প্রার্থনা আছে। বলিতে লজ্জা পাই, সাহসও করি না, কিন্তু আপনাকে না বলিলেও কর্ম সিদ্ধ হয় না। যখন রোগ উপস্থিত হইয়াছে, তখন আর গুপ্ত রাখার লাভ নাই, বরং রোগের বৃদ্ধি হইবে। এক্ষণে আপনাকে অবগত করা আমার স্বার্থকর ও শ্রেয়স্করও বটে। আমার নিতান্ত অভিলাষও বটে। আজ প্রায় বৎসরাবধি এ ভাবটী আমার মনকে আশ্রয় করিয়াছে। আমি ইতিপূর্বে সংসারের অন্য কোন চিন্তা জানিতাম না, কেবল আপনার পুস্তক পাঠেই রত ছিলাম; এক্ষণে তাহাতে দেখিতে পাই ক্রমে যত্নের হ্রাস হইতেছে। বোধ করি এ পরিমাণে আর কিছু দিন হ্রাস পাইলে, অবশেষে একান্ত যত্ন-রহিত হইব, সেও কিছু শ্রেয়স্কর নহে।”

বরদাকঠ একটু খামিলেন। একবার পিতৃনয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন। বৈদ্যনাথ বরদাকঠের ভূমিকা দেখিয়া তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন, কিন্তু স্থির হইয়া আদ্যোপান্ত গুণিতে ইচ্ছায় কোন উত্তর দিলেন না। প্রথমে যত পরিমাণে অনুগ্রহ-সহকারে

শুনিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা কিয়ৎমানে কমিল, কিন্তু তাহাতে মুখের ভাবের বৈলক্ষণ্য কিছুমাত্র হইল না ।

বরদা আরম্ভ করিলেন । “শারীরিক রোগের লক্ষণ সকল বাহিরে প্রতীয়মান হয় ও বহির্ব্যাপারে তাহার কারণ এক প্রকার ধার্য হয় ; কিন্তু মনের কষ্টের শারীরিক লক্ষণ যথেষ্ট থাকিতেও তাহার কারণ অবগত না হইলে, কল্পনা বা বিদ্যার সাধ্য নহে । মনে একটিমাত্র বিদ্বেষি বর্তমানে শারীরিক শত ব্যাধিতুল্য বাহ্যিক লক্ষণ উৎপাদন করে । যখন সে আন্তরিক রোগ আপনাদের একমাত্র বাক্যে দূর হয়, তখন কেনই বা আমি আপনার নিকট হইতে গুপ্ত রাখিব, আর আপনিইবা কেন সে রোগকে বাক্য নাজের দ্বারা দূর করিবেন না ? ইহাতে ক্ষতিইবা কি ? আপনার মতদানে আপনার অযোগ্য কোন কর্মে মত দেওয়া হইবে না । বরং তাহায় অমাদিগের বংশের গৌরব বৃদ্ধি হইবে । কাহার না ইচ্ছা যে আপনার গৌরব বৃদ্ধি করে । তাতে আবার যখন সে গৌরব লাভে পারত্রিক পর্যন্ত লাভ হইতেছে ।”

বরদা থামিলেন । আবার তাঁহার পিতার দিকে চাহিলেন । বৈষ্ণবনাথের অক্লুরিত সন্দেহ দৃঢ়মূলীবদ্ধ হইল কিন্তু তাঁহার মুখের ভাবের কিন্তু কিছুমাত্র ব্যত্যয় হইল না । তিনি নিকন্তরে রহিলেন ।

বরদাকণ্ঠ আবার আরম্ভ করিলেন । “মনের বৈকল্য নিতান্ত অনুপশমনীয় । তাহা কিছুতেই দমন হয় না । তাহা অপর উপায়ে দমন চেষ্টা করিলে দ্বিগুণ বলে বৃদ্ধি পায় । মন নিতান্ত অজ্ঞেয় । কেবল তাহারই গতি সহায় হইলেই তাহা সাধ্যরোগ । যখন একান্ত কোন বিষয়ে মন নত হয়, তখন কোন

বিপরীত বিচার তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না, তখন
অবিচারপ্রতিবন্ধক কি সামান্য !”

গোবিন্দ পিতাপুত্রের ব্যবহার লক্ষ করিতেছিল । বরদার
ভূমিকা শুনিতে শুনিতে তাহাকে মনে মনে প্রশংসা করিতে
লাগিল । ভাবিল, লোকে মনোনীত কর্ম সাধনে বেরূপ যত্নবান
হয়, তাহায় কোন অভাবই বাধে না । বরদাকণ্ঠের স্বভাব ভাল
জানিত । কখন তাহার বিশ্বাস ছিল না যে বরদাকণ্ঠ এরূপে
আপনার নিবেদন পিতার নিকটে প্রকাশ করিবে । কিন্তু অদ্য-
কার ব্যাপারে এককালে বুঝিল যে স্বার্থচিন্তায় সকলই পরি-
বর্তিত হয় । ভাবিল প্রেমের কি অসহ্য বল !

বরদাকণ্ঠ বলিলেন । “সে রত্ন লাভে যে মন কৃতপ্রতিজ্ঞ
হইয়া তদ্বদ্দেশে কায়মন পর্যন্ত পণ করে, তাহায় বিধির ক্ষমতা
নাই যে তাহাকে তদ্বিষয়ে বঞ্চিত করেন । যখন কোন কর্মের
বল অসহ্য হয় তখন তাহার মতানুসারী হইলেই শ্রেয়ঃ নতুবা
আপনার বর্তমান অবস্থা হইতে অকারণ হীন হইতে হয় । যখন
আমার মন একান্ত তল্লাভে যত্নশীল হইয়াছে, তখন তল্লাভ
ব্যতীত আর কিছুতেই স্থির হইবে না । আপনি ইহাতে মত
প্রকাশ করুন, আমি একান্ত তদাতচিহ্ন হইয়াছি । আরাকানের
রাজকন্যা আমাকে মোহিত করিয়াছে ।”

বৈদ্যনাথ এতক্ষণ স্থির হইয়া শুনিতেছিলেন । বদিত
বরদাকণ্ঠের বাক্যে তাঁহার ক্রমে রাগ বৃদ্ধি হইতেছিল, কিন্তু
অস্ত্র পর্যন্ত না শুনিয়া কোন ভাব প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি-
লেন না । এক্ষণে বরদাকণ্ঠের মুখে আরাকানের নামোচ্চারণে
এককালে অস্থির হইলেন । কোপে তাঁহার অধর কাঁপিতে

লাগিল। বলিলেন, “বরদাকণ্ঠ যথেষ্ট হইয়াছে ; বিদ্যায় তোমার জ্ঞানোদয় না হইয়া সামান্য বিষয়-বুদ্ধি পর্যন্ত লোপ পাইয়াছে। তুমি কি রুতন্ন ! আমার এত কালের পরিশ্রম বিফল হইল ! আমার সুখাশা উন্মূলিত হইল ! তোমায় ধিক ! তুমি অন্ধ হইয়াছ ; কি প্রকারে লজ্জার মাথা খাইয়া এ কথা আমাকে জানাইলে ? তুমি অনুরাগবদ্ধ হইয়া ধর্মাধর্ম জ্ঞান করিলে না ? অনাচারী পতিতা স্ত্রীর চাতুরীতে মুগ্ধ হইলে !”

রোষে বৈদ্যনাথের জ্ঞান লোপ পাইল। এক্ষণে অকল্পিত ভীতির চক্রে পিশাচীর ন্যায় ষোঁধ হইতে লাগিল। বলিলেন, “সে বিশ্বাসঘাতিনী দুর্মতি ডাকিনী অবোধ বালককে নারকী করণাশয়ে কত ছলনাই করিয়াছে। আমার নিকট কেমন সব সুশীলার মত কথাগুলি বলিল ? কিন্তু অন্তরে গরল। তোমার সর্বনাশ চেষ্টা পাইতেছে। তুমি মুর্থ, তাহার মায়াজালে বদ্ধ হইলে। আবার এমনি নির্লজ্জ হইয়াছ যে, তাহার জন্য আমাকে বলিতে আসিয়াছ ! যাও। এ তোমার দোষ নহে, অদৃষ্টের ভবিতব্যতা। আমি অজ্ঞাত-কুলশীলাকে আশ্রয় দিয়া তাহার উপযুক্ত শাস্তি পাইলাম। গোবিন্দ ! বরদার কথা শুনিলে ?” গোবিন্দ কোন উত্তর করিল না।

বরদা বলিল। “মহাশয় ! আরাকাণের রাজকন্যা যদ্যপি অজ্ঞাত-কুলশীলা হয়, তবে জ্ঞাত-কুলশীলা কে ?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “কে জানে, ঐ কুলটা আরাকাণ রাজকন্যা, তাহাতে আবার গঞ্জালিসের সহিত সহবাস করিয়াছিল ; তুমি তাহার নাম আমার কাছে করিও না। আমি অতীত তাহাকে আমার গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিব। গোবিন্দ !

তুমি সেই ছুটাকে বল, যে, সে অশ্রু আমার গৃহ ত্যাগ করুক, তাহাকে থাকিতে দেওয়ায় আমার লাভ নাই; সে কি মায়াতে বরদাকে মুগ্ধ করিয়াছে।”

বরদা বলিল। “মহাশয়! তাহার যদি মায়ায় মুগ্ধ করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে তাহাকে নয়নের অন্তর করিলেও তাহার অধিকারের বহির্ভূত হইলেন না। কেন নিরপরাধে আগ্রিতকে শাস্তি দিবেন? আপনার মত বদল করুন। দয়া-দৃষ্টিতে আমার প্রতি দেখুন ও উগ্রতা ত্যাগ করিয়া স্থির বিবেচনা মত আজ্ঞা দিন। অকল্পিত নিতান্ত অনাথা, তাহাকে আশ্রয় দিয়া যত পুণ্যরাশি সঞ্চয় করিয়াছেন, কেন অকস্মাৎ ক্ষুৎকারে ত্বলাপুঞ্জের মত বিকীর্ণ করিবেন ও হয় ত ইহাতেই ক্ষীণজ্যোতি অকল্পতীর জীবনের দীপটি এককালে নির্বাণ করিয়া পাপসমুহ পৃষ্ঠে ধারণ করিবেন। আপনি অকল্পতীকে বহিষ্কৃত করিলে, কেহই তাহাকে স্থান দিবে না; সে তরক্ষু-যুথতাড়িত স্বাসহীন মৃগীর মত মরিবে, অনুগ্রহ করিয়া আমাকে ক্ষমা করুন। অকল্পতীকে প্রাণ দান করুন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমি সে কালসর্পিণীকে আর গৃহে পুঁষিব না। গোবিন্দ! তুমি এইক্ষণেই তাহাকে দূর করিয়া আমার সমাচার দাও।”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “মহাশয়! আনায় দয়া করুন। নতুবা আমি এককালে জগের মত নষ্ট হইব।”

বৈদ্যনাথ বরদাকণ্ঠের বাক্যে কর্ণপাতমাত্র না করিয়া গোবিন্দকে অকল্পতীর বহিষ্করণে আদেশ দিলেন। গোবিন্দ প্রভু আজ্ঞা দুই তিনবার না শুনিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, এবার

বৈদ্যনাথকে নিতান্ত উগ্র দেখিয়া বলিল । “মহাশয় ! আপ-
নার আদেশ এই ক্ষণেই পালিত হইবে, কিন্তু একটি পরামর্শ
দিতে আজ্ঞা চাহি ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “কি পরামর্শ ? দেখি আবার তুমি
কি বল ।”

গোবিন্দ বলিল । “মহাশয় ! আপনি যাহাকে একবার
আশ্রয় দিতে স্বীকার করিয়াছেন, এক্ষণে তাহাকে কি বলিয়া
সমুদ্রে নিপতিত করিতে আজ্ঞা করিতেছেন । এক্ষণে মহাশয়ের
রাগ হইয়াছে, বোধ করি ক্ষান্ত হইলে আবার তাহাকে
আনিতে অনুমতি করিবেন ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “আমি যখন তাহাকে আশ্রয় দিতে
স্বীকার পাইয়াছিলাম, তখন অবগত ছিলাম না যে, সে বিষ-
ধারী কালসাপ ।”

গোবিন্দ বলিল । “যদি বরদাকণ্ঠকে মোহিত করায় তাহার
কোন দোষ হইয়া থাকে, তবে সেটি তাহার কর্ম নহে । বরদাও
তাহাকে ততোধিক মোহিত করিয়াছেন । অতএব যখন উভ-
য়েরই মন একতান হইয়াছে, সে স্থলে তাহাদিগের মিলনে
আপনার বাধা দেওয়া আমার মতে বড় শ্রেয়স্কর নহে । আপ-
নার পুত্রের পক্ষেও কিছু শুভকর হইবে না । এক্ষণে আমি
স্থানান্তরে যাই । কল্যাণ প্রাপ্তে আপনার নিকট আসিব, অবশ্য
স্থিরবুদ্ধিতে বেরূপ অনুমতি করিবেন, সম্পাদন করিব ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “যত্বপি তোমা হইতে আমার কর্ম
এক্ষণে সম্পন্ন না হয়, তবে আমি যে ব্যক্তি সে কর্মে দক্ষ হইবে,
তাহাকেই পাঠাইব ।”

গোবিন্দ কোন উত্তর না করাতে বৈষ্ণনাথের ক্রোধানল আরও জ্বলিয়া উঠিল । বলিলেন, “গোবিন্দ এখনও আমার কথা শুন, বৃথা বাকবিতণ্ডায় কালব্যয় করিও না ।”

বরদাকণ্ঠ পিতাকে নিতান্ত ক্রুদ্ধ দেখিয়া গললগ্ন রুতবাস হইয়া যক্ষিবাৎ ভূমে পড়িলেন ও রুতাজ্বলিপুটে বলিলেন । “মহাশয় আমি ভিক্ষা চাহিতেছি আমার অনুমতি দিন ।”

বৈষ্ণনাথ পুত্রকে এ অবস্থায় দেখিয়া দয়াদ্রুচিত হইলেন বটে, কিন্তু লোকলজ্জাভয়ে বরদাকণ্ঠের বাক্যের অনুমোদনে অনিচ্ছায় মুখ কিরাইয়া সে স্থান হইতে অন্তরে চলিয়া গেলেন । বরদাকণ্ঠ তাঁহার পিতাকে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অতি অশ্বে অশ্বে গাত্রোত্থান করিলেন ও নিতান্ত বিষণ্ণবদনে প্রাঙ্গণ হইতে বহির্দ্বারে গমন করিলেন । গোবিন্দও বিসংজ্ঞে তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল । বরদাকণ্ঠ অশ্বে অশ্বে সদর রাস্তার আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অচেতনে পদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । মনে মনে কত চিন্তাই উপস্থিত হইল । কিন্তু কি ভাবিতেছেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । নিতান্ত মনোবেদনায় অধীর হইলেন । মাঝে মাঝে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে ক্রমে গোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার পদ-দ্বয় তাঁহার অজ্ঞানত গোষ্ঠের প্রাঙ্গণ পার হইল । ক্রমে অক-
ক্লান্তির ঘরে প্রবেশ করিল । ঘরে অক্লান্তীকে দেখাতে তাঁহার যেন চমক হইল । কিছু ক্ষণ একদৃষ্টে তাহার প্রতি দেখিলেন । একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন । অক্লান্তী বরদাকণ্ঠের মুখের ভাব দেখিয়া নিতান্ত উচ্চাচিত হইলেন । আগ্রহাতিশয়ে তাঁহার প্রতি চাহিলেন, কিন্তু নিতান্ত ব্যাকুল বরদাকণ্ঠ তাহা

লক্ষ করিলেন না । তাহার দিকে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার চক্ষে কিছুই দেখা যাইতেছিল না । তাঁহার সংজ্ঞাহীন দৃষ্টিতে অকল্পিত ভীত হইলেন । বুঝিলেন না যে কেন বরদার এরূপ ভাব । ভাবিলেন বুঝি অনুপরাম আসিয়াছে ! অমনি স্মরিলেন ও অচেতন হইয়া ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূমে পতিত হইলেন । বরদাকণ্ঠ কাষ্ঠপুত্তলিকার মত স্থির হইয়া রহিলেন, তাঁহার চক্ষের নিমেষ পড়িল না । পশ্চাতশ্চ গোবিন্দ দ্রুত পদে অগ্রসর হইয়া অকল্পিতীর মুখে জল সেচিতে লাগিল । ও বরদাকণ্ঠকে চামর লইয়া ছুলাইতে বলিল । বরদাকণ্ঠ যন্ত্রের মত চামর লইলেন ও যেন বস্ত্র স্বরূপ ছুলাইতে লাগিলেন । কতক্ষণের পর অকল্পিতীর চেতনা হইলে তিনি কাতর আত্ননাদে বলিলেন । “আমায় রক্ষা কর যারিও না । না না আমি হইতে উহা হইবে না । আমি কখনই জাতি ত্যাগ করিব না । নরাদম গঞ্জালিস দূর হও । আমি শ্লেচ্ছ ধর্ম অবলম্বন করিব না ।”

অকল্পিতীকে উন্মত্তা প্রায় দেখিয়া গোবিন্দ নিতান্ত কাতর সুরে বলিল । “হা বিধাতঃ এ দুঃখিনীর মন এক কালে ব্যবচ্ছিন্ন হইয়াছে ! এ দিবা রাত্রি কেবল সেই দুষ্কাচার অনুপরামকে ভয় করিতেছে । অকল্পিত ! কেন অকারণ ভীত হও । অনুপরাম এখানে নাই । এ আমি তোমার পুত্র গোবিন্দ, আর ঐ দেখ তোমারই বরদাকণ্ঠ ।”

বরদার প্রতি । “বরদাকণ্ঠ অকল্পিতীকে শাস্ত কর । কথা কও ।”

এতক্ষণে যেন বরদার চমক ভাঙিল । ব্যস্ত হইয়া অকল্পিতীর পার্শ্বে জানু পাতিয়া বসিলেন ও তাহার বাম বাহুতে হাত দিয়া বলিলেন । “অকল্পিত চিন্তিত হইও না, এ আমি তোমা-

রই বরদা, চাহিয়া দেখ, কোন চিন্তা নাই । দেখ বরদা তোমার সেবা করিতেছে । উঠ একবার চাহিয়া আমার চিন্তা দূর কর, আমি নিতান্ত অশুশ্ব হইতেছি ।” কত ডাকের পর অকল্পিত একবার অতি কষ্টে অতুল্য উজ্জমে চাহিলেন । অমনি বরদা-কণ্ঠের প্রেমময় নেত্র মিলিল । আহা যেন মন্ত্রপুত পুনর্জীবিতের ন্যায় ব্যস্তে গাত্রোত্থান করিলেন ও ব্যগ্র হইয়া বলিলেন । “কেও বরদাকণ্ঠ । আমারই বরদাকণ্ঠ । আমার হৃদয় বল্লভ । আমার রক্ষক । আমার ভ্রাতা । আহা বিপদের ছায়া, আমার সম্পদের জ্যোতিঃ । আমার নেত্রের তারা, শরীরের প্রাণ । মনের ভাব । আমার মস্তকের কেশ । এস আমার কাম্পনাকে প্রকৃতার্থ সিদ্ধ কর ।”

উন্মত্তা অকল্পিত এই রূপে কতই বলিল, আহা তাহার পেষিত মন অনুপরামের চিন্তা হইতে এক কালে পরিত্রাণ পাইয়া কতই আগ্রহে হস্তগত ধনকে লইয়া অনুমোদন করিতে লাগিল । বরদাকণ্ঠের মনের ভাব ভিন্ন প্রকার ছিল । তিনি কেমন অন্যমনস্ক হইয়া এক এক বার হস্ত নিঙ্গীড়ন করিয়া উত্তর দিতে লাগিলেন । গোবিন্দ উভয়ের বলাধিক্য প্রেমের গতি নিস্তদ্ধে লক্ষ করিতে লাগিল ও মনে মনে ঈশ্বর নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন ইহাদের মিলন হয় । আহা দে যুগল দেখিলে শত্রুর পর্যন্ত মন গলিয়া যাইত, তা গোবিন্দের কি । গৃহস্থ দ্রব্য সামগ্রী যেন সায় দিয়া উভয়কে উৎসাহ দিতে লাগিল । অকল্পিত প্রতিবার নিঙ্গীড়নে অধিকতর উগ্র হইয়া প্রেমভাবে নিযুক্ত হইলেন । অন্যমনস্ক বরদাও ক্রমে প্রেমের অসহ্য বলকে স্বীকার করিলেন ও মন হইতে কিছু-

ক্ষণের জন্য সকল চিন্তা বহিস্কৃত করিলেন। যেন চিন্তাগুলি ভয়ে ও লজ্জায় তাঁহার চক্ষের কোণে লুকাইল। একটু বল শিথিল হইলেই অমনি আপনাদিগের স্বাভাবিক বেগে উদ্ভিত হইয়া বরদাকে মথিতে লাগিল। অতীব বেদনায় বরদা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইতস্তত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, যেন এক অঙ্গে নিমেষ মাত্রও সে তীব্রযন্ত্রণা সহ্য করিতে অক্ষম হওয়ায় অপর অঙ্গ সে যন্ত্রণার অধীন করিলেন। আবার ক্ষণেকে সেটিও শ্রান্ত হইলে অপর একটিকে তাহার বলের সম্মুখীন করিলেন। কিন্তু কতক্ষণ এ রূপে চলে। বেদনার তীব্রতায় অতি অল্প কালের মধ্যে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ব্যথিত হইয়া নিতান্ত অবসন্ন হইল। আবার সে অবস্থা হইতে স্বভাব পাইবার পূর্বেই আবার বেদনার বলে নিয়োজিত হওয়াতে বরদা এককালে অস্থির হইলেন, কিন্তু সে মানসিক যাতনা কি অঙ্গে দূর হয়! আহা! অঙ্গের রোগের ঔষধ আছে। অন্যমনস্ক হইলে, অপর কর্মে দৃঢ়-নিবেশে নিযুক্ত হইলে, লোকে বিস্মৃত হয়; অচেতন হইলেও যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পায়; কিন্তু হায়! এ কঠিন অসহ্য মনের যাতনার শেষ নাই। ইহা হইতে ত্রাণ নাই। গুপ্ত হইলেও ইহা মনকে ছাড়ে না। ইহা যেন দুই এঁটিলীর মত ধরিয়া থাকে। যত কেন চেষ্টা পাও না, যত কেন বলে টান না, সে আপন মনে উদর পূর্তি করিতেছে। শুনে না, কিছুই নানে না, কেবল শোণিত শুষিতেছে; আকর্ষণে বরং বেদনার বৃদ্ধি পায়। পঞ্চম-পাতকীরও যেন সে কষ্ট না হয়। সেই ইহা কিছু পরিমাণে জানে, যে ইহার স্বাদ পাইয়াছে। এ বাহ্যকে স্পর্শ করিয়াছে, সে জননের মত নষ্ট হইয়াছে।

তাহার মুখে একটি অলোপী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। যাহাকে একবারমাত্র স্পর্শ করিয়াছে, তাহার পরমায়ুর অর্ধেক গ্রাস করিয়াছে। আহা! তাহাকে মৃত্যুর পথে অনেক অগ্রসর করিয়াছে। তাহাকে ইহলোক হইতে শীঘ্র যাত্রা করিতে হইয়াছে। বিকট রোগে মনুষ্যের শরীর জর্জরিত হয় বটে, কিন্তু রোগ শাস্তি হইলেই আবার ক্রমে সে স্বভাবকে পায়। কিন্তু মনের বেদনা! আঃ, চিন্তা করিতে ভয় হয়। মনের চিন্তা বলীকে ক্ষীণবল করে। জন্মের মত তাহার বল তাহাকে ত্যাগ করে। রূপ যায়, আর আসে না, শরীর স্তান হয়। সুবুদ্ধি, আচাভূত্বা হয়। পণ্ডিত, অকর্মণ্য জড়পদার্থ হয়। হয় ত তাহার যাবজ্জীবনের উপার্জিত জ্ঞান লোপ পায় ও কেবল জ্ঞানহীন বাতুল হইয়া জনসমাজে দয়াস্পদ হইয়া থাকে। কে জানে যে, এই খানেই তাহার শেষ। সে পাপ-চিন্তাই জানে, কবে তাহার চিহ্নিত বলীকে ত্যাগ করিবে? পরলোকেও কি চিন্তা নিকুপায় বলীকে ছাড়িবে না? একবার বরদাকণ্ঠের শরীরে প্রবেশ করিয়াছে, বজ্রকীটের মত তাহার হৃদয়ে বসিয়া হৃদয়কে চর্বণ করিতেছে। আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়াও বিষবোধ হইতেছে। আমোদ মত্ততার মত হইয়াছে। ক্ষণমাত্র অবিভূত রাখে পরন্তু চেতনা অবকাশ পাইলেই উদ্ভিত হয়। আহা! রাহু-গ্রাস্ত হইয়াই উদ্ভিত হয়। অরুন্ধতীর প্রেম-জ্যোৎস্নায় থাকিয়াও বরদার মন কাঁদিল। তাহার পাঠিত বিদ্যায় কোন ফল দেখিল না। কখন কখন একবার বিদ্যুতের মত স্বাভাবিক তেজে দেখা দিতেছে, মনকে শাস্ত হইতে বলিতেছে, কিন্তু অব্যবহিত পরেই আবার ঘনমেঘাবৃত গগনের ন্যায় তমসে

আচ্ছন্ন করিতেছে । তড়িতের অসমজ্যোতিতে কেবল নকটস্থ আগতপ্রায় ঘোরতর অগাধ অন্ধকার স্থবিরা ভীষণ বিভী-
ষিকা মূর্তিগুলি দেখাইতেছে । আহা ! সে চপলা জ্ঞান-
লোকের অপেক্ষা চিরকাল অন্ধকারে থাকা ভাল, তাতে
বিচ্ছেদের পরিবৰ্দ্ধিত কষ্ট সহ্য করিতে হয় না । যে অকল্পিত
নরনের কটাক্ষে বরদাকণ্ঠ বৈকুণ্ঠস্থ বোধ করিতেন, এবে
আর তাঁহার সে ভাব নাই । অকল্পিত প্রীতিবাক্যে তাঁহার
মনের কষ্ট আরও জ্বলিয়া উঠিতেছে । কি ভাবিতেছেন, কেনই
বা ভাবিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । কতই চেষ্টা
পাইতেছেন যে, জ্ঞানে চিন্তা দূর করেন, কিন্তু কার সাধ্য ?
গোবিন্দ বরদার কম্পিত কণ্ঠ, ঘন নিঃশ্বাস, অশ্রুভাষিত নেত্র
দেখিয়াই বুঝিল । বরদাকণ্ঠকে বিশেষ জানিত । তাঁহার সকল
বিষয়ে ব্যগ্রতা জানিত । তাঁহার পিতার সহিত কথোপকথনও
সব স্বকর্ণে শুনিয়াছিল । কিছু ক্ষণ অবোধে আপনার পথে
বাইতে দিল । অকল্পিতকেও ইন্দ্রিতে কথা কহিতে নিষেধ
করিল । বরদা প্রায় এক দণ্ড নিম্পন্দ হইয়া অকল্পিতের হস্তে
প্রাণহীন হস্ত রাখিয়া উন্মীলিত নয়নে রহিলেন । কিছু ক্ষণ
পরে গোবিন্দ বুঝিল, চিন্তা এক্ষণকার মত যথাসাধ্য কষ্ট
দিয়াছে । আর সহিষ্ণু পাত্রাভাবে ক্ষণেকের জন্য ছাড়ি-
য়াছে । আবার পুনর্জীবিত মন পাইলেই আসিবে, হায় !
যদি না ছাড়িত, তবে হয়ত দুর্ভাগ্য বরদাকণ্ঠ আত্ম প্রাণদানে
পরিজ্ঞান পাইতেন । কিন্তু চিন্তা কি নিষ্ঠুর ! মনকে পুনর্বার বল-
সংগ্রহ করিতে দিল । আবার দ্বিগুণ বলে আক্রমণ করিবে,
গোবিন্দ সমস্ত বুঝিয়া বরদার বাহু ধরিয়া বলিল “বরদাকণ্ঠ

চিন্তায় অভিভূত থাকিয়া নিশ্চাহ থাকিলে কিছু সিদ্ধ হইবে না। বৃথা কেন সময় নষ্ট কর। এক্ষণকার উপায় দেখ। আর স্ত্রীলোকের মত অচেতন হইয়া থাকিও না। মনের ভাব প্রকাশ কর। দেখি যদি উপায় থাকে ত চেষ্টা পাই। তুমি পণ্ডিত, সর্বদা বলিতে যে বিপদে স্থিরবুদ্ধি থাকাই বিঘ্নাভ্যা-
য়ের একমাত্র লাভ। বীর হইয়া কেন কাপুরুষের মত আচ-
রণ কর।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ আমি সঙ্কটে পড়িয়াছি। আমার পিতার জন্য চিন্তা হইতেছে। অক্লান্তীর জন্যও চিন্তা হই-
তেছে। আমি অক্লান্তীর প্রেমে বদ্ধ হইয়াছি। আমার পিতার নিকটও বদ্ধ আছি। আমি অক্লান্তীকে ছাড়িতে পারিব না। আমি পিতাকেও ছাড়িতে পারিব না। আমি অক্লান্তী ত্যাগে সংজ্ঞাহীন হইব। আমি পিতৃবিচ্ছেদে অজ্ঞান হইব। আমি পিতার আজ্ঞার অমত কর্ম করিতে কষ্ট পাই-
তেছি। আমি পিতার আদেশ পালনে কষ্ট পাইব। আমার এ দিকে ধর্মলোপ ভয়, আহা! যিনি আমার বালককাল অবধি পালন করিয়াছেন। আমার জড় মাংসপিণ্ডবস্থা হইতে সচে-
তন জ্ঞানী করিয়াছেন। আমি প্রতিক্ষণেই তাঁহার দয়ার ছায়ায় পোষিত হইয়াছি। তিনি আমার সুখসম্পাদনাশায় কত কষ্ট করিয়াছেন ও এক্ষণেও সেই উদ্দেশ্যেই এক প্রকার ধর্মবিরুদ্ধ কর্ম করিতে প্রস্তুত। কি অসীম স্নেহ, কি অনির্বচনীয় প্রেম! আঃ কি বিবশ মায়া, কি অনুপম দয়া! আমার জন্যই তাঁহার এত যত্ন। কিন্তু আমি কি মুঢ়! কি উন্মত্ত, আমার চৈতন্য হইতেছে না যে, আমার মঙ্গলেছায় এতদূর পর্যন্ত

স্বীকার করিতেছে, সেই শ্রেষ্ঠ গুরুর বাক্য অবহেলন করিতেছি । আমি কি নরাধম ! গোবিন্দ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । কিন্তু অকল্পতীকেই বা কি বলিয়া ত্যাগ করি । সে অনাথা দুঃখিনী আমাকে একমাত্র আশ্রয় জানিয়াছে । আমাকে তাহার মন সমর্পণ করিয়াছে । এক দণ্ড না দেখিলে সে মুচ্ছিতা হয় । রাজ্যভ্রষ্ট, দেশবহিস্কৃত, কুটুম্বভ্যক্ত, ভ্রাতৃ-বঞ্চিত, ধর্মলোপ ভীত, নির্দয়াচরণকাম্পিত, প্রেমকবলিত, সর্বাংশে বর্জিত । তাহার আমি একমাত্র জীবনোপায়, কি করিয়া ত্যাগ করি । সে যে নিতান্ত আমা বই আর জানে না । তাহার আর কেহ নাই যে অসময়ে মুখে জল দেয়, আহা ঐ দেখ বিবল মুখ । অকল্পতি আমি তোমারই ।”

অকল্পতী অমনি কাতর হইয়া বরদাকণ্ঠের কণ্ঠ হস্ত দ্বারা ঘেরিল আর বাপ্পাকুলিত লোচনে গদ গদ স্রবে বলিল । “বরদাকণ্ঠ আমি তোমারই । কিন্তু আমার জন্য তোমার পিতাকে কষ্ট করিও না । আমি সকল সহিতে পারি, সহিব ।”

অকল্পতীর খেদে কণ্ঠরোধ হইল, তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল । কিছুই শোনা গেল না, কেবল গলায় অক্ষুট বাক্যোচ্চারণ আয়াসের ঘর্ষের মাত্র । আহা ! নিষ্কলঙ্ক বক্ষ দিয়া অশ্রু-ধারা বহিতে লাগিল । অকল্পতীর উর্দ্ধদৃষ্টি মুখকমল যেন আপ্লাবিত হইল । বরদা নীরবে তাহা দেখিলেন । তাহার প্রেম প্রবাহ বহিল । তরঙ্গে সকল চিন্তা দূরীকৃত হইল । তখন বরদার মনে আর কিছুই নাই, কেবল অকল্পতীর প্রেম । প্রেমের বশীভূত হইলেন । অমনি লাফাইয়া উঠিলেন । বলিলেন “গোবিন্দ চল তুমি যদি আমার প্রেমে প্রেমিক হও, চল অকল্পতীকে

লইয়া এ স্থান হইতে পলায়ন করি। আর আমি এখানে থাকিব না। এক্ষণেই এ স্থান ত্যাগ করিব।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি তোমার যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহে এক্ষণেই এ স্থান ত্যাগ করা শ্রেয়। আর চিন্তায় প্রয়োজন নাই।”

বরদাকণ্ঠ অরুন্ধতীর হস্ত ধরিয়া গাত্রোত্থান করিলেন। গোবিন্দ তাঁহাদিগের পশ্চাৎবর্তী হইল। তিন জনে গোষ্ঠ হইতে বাহিরে আইলেন। কেহই দেখিল না। মাঠ পার হইলেন। কাহাকেই লক্ষ্য হইল না। মাঠ পার হইলে গোবিন্দ বলিল। “এখন কোথায় যাইবে স্থির করিয়াছ, সম্মুখ সন্ধ্যায় কোন স্থানে আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। নিভৃত স্থান সকল অপেক্ষা ভাল। কৰ্ত্তামহাশয় না জানিতে পারেন।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ আমিও নিতান্ত অচেতন হইয়াছি, আমার সংজ্ঞামাত্র নাই, আমি কিছুই জানি না কোথায় যাইব। কি রূপে রাত্রি কাটাইব। তুমি কোন উপায় স্থির কর। কিন্তু এ স্থান হইতে অতিশীঘ্রই পলাইতে হইবে। মহারাজ মানসিংহের নিকট যতদিন না পৌঁছিতেছি, তত দিন নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। পথে কেহ দেখিলে, কি জানি কাহার মনে কি আছে। অনুপরাম ও গঞ্জালিনের লোকবল যথেষ্ট। তুমি সাহা করিবার হয় কর।”

গোবিন্দ বলিল। “চল মেঘনার পশ্চিম মোহনার তীরে বনের ধারে দ্বারিকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে আজ রাত্রি কাটাইব, পরে কল্য প্রাতে পার হইয়া পলায়নের উপায় দেখিব।”

অরুন্ধতী বলিল। “সেটি নির্জন স্থান বটে, সে দিকে কেহ

যায় না । আমিও সেখান পাঁচ রাত্রি কাটাইয়াছি, সেখানে দিবাভাগেও কেহ যায় না । কিন্তু সেখানে যাইতে হইলে একটু দ্রুতবেগে যাইতে হইবে । সন্ধ্যার পূর্বে বন পার হওয়া উচিত ।”

বরদা বলিল । “তবে বেগে চল, আমি প্রস্তুত আছি । তুমি যাইতে পারিবে ত ?”

সকলে চলিল, অকম্পিতী বলিল । “কেনইবা পারিব না । না পারিলেই বা রক্ষা টেক ।”

গোবিন্দ বলিল । “সন্ধ্যার পর বন দিয়া যাওয়া বড় যুক্তি মত নহে । তাতে আবার স্ত্রীলোক সঙ্গে । বনে ফিরিঙ্গি-দিগের যে দৌরাণ্য !”

বরদা বলিল । “এ বনে দস্যুরা থাকিয়া কি লাভ পায় । এখানে ত জন সমাগম কদাচ হয় না ।”

গোবিন্দ বলিল । “তাহারা এই বনের মধ্যে ছোট ছোট দিব্য গুপ্ত ঘর করিয়া বাস করিতেছে । সমুদ্র নিকট ও মোহানার তীরে তাহাদিগের ডিঙ্গি চালনের সুবিধা হয় । তাহারা কিছু ঠাঙ্গাইবার আশে বনে বেড়ায় না, ডাঙ্গা তাহাদিগের এলাকা নহে । কিন্তু যদি গতান্নাতে পথে দেখে, তবে অপ্পে ছাড়িবে না ।”

বরদা বলিল । “অকম্পিতী তুমি এই দস্যু সমাকীর্ণ বনে কি রূপে যাতায়াত করিতে ও বলিতেছ কএক দিন দেবালয়ে বাস করিয়াছিলে । তোমার কি কিছু ভয় হয় নাই ?”

অকম্পিতী বলিল । “আমি বেলা এক প্রহরের পূর্বে অগম্য বন দিয়া লুকাইয়া সতর্কে যাইতাম । কোন লোক শব্দ পাইলেই অমনি ঝোপের তিতর নিশ্বাস ধরিয়া লুকাইয়া যত ক্ষণ না

চতুর্দিক নিঃশব্দ হইত, তত ক্ষণ আমি বনের পশুর মত ঘাসে পড়িয়া থাকিতাম । কিন্তু একদিন বড়ই বিপদ হইয়া ছিল ।”

বরদা বলিল । “কি কোন দম্ভার হস্তে পড়িয়াছিলে ? ।”

অকল্পিতী বলিল । “না তাহারা আমাকে দেখে নাই, কিন্তু আমি তাহাদের নিকটে দেখিলাম, অমনি একটি গাছের অন্তরালে দাঁড়াইলাম । ভূভাগ্য পাপেরা সেই গাছের নিকটে বসিল । আমি একেবারে কাষ্ঠবৎ হইলাম । প্রতি মুহূর্তেই ভাবিলাম, বুঝি তাহারা আমায় দেখিয়া ধরে । কতক্ষণ এই মতে কাটাইলাম । তাহাদিগের কথা বার্তায় বুঝিলাম তাহারা সেই খানে কাহার অপেক্ষায় অবস্থান করিতেছে, আমি অনেক ক্ষণ সেখানে সেভাবে দাঁড়াইতে ভয় পাইলাম । ভাবিলাম কিরূপে পরিত্রাণ পাই । কিছুই উপায় দেখিলাম না । পালা-ইবারও সুবিধা বুঝিলাম না । অনেক চিন্তিয়া ইতস্তত দেখিলাম । কোন উদ্দেশ্য ছিল না । দৈব্যের কর্ম । নিকটে রাশিকৃত পাঁশ দেখিলাম । আপনার অঞ্চল করিয়া পাঁশ গুলি উঠাইলাম । নিকট হইতে কতক গুলি বড় বড় কাঁকর উঠাইলাম । এই সব লইয়া অতি সাবধানে গাছে উঠিলাম । ডাল বাহিয়া যে ডালের নীচে তাহারা বসিয়াছিল তাহার উপর যাইয়া কিছু পাশ ফেলিলাম ও তাহারই অব্যবহিত পরে কতক গুলি কাঁকর ছড়াইয়া দিলাম । গাছের ডালটিতে দাঁড়াইয়া উপরের ডালটি ধরিয়া সজোরে নাড়িলাম । নীচের লোক গুলির মাথার পাঁশ ও কাঁকর পড়ায় তাহারা ভীত হইয়া উঠিল, উল্ল দৃষ্টি করিল । পাঁশে চক্ষু অন্ধ হইল । নিবিড় জনশূন্য বনে সায়াং কালের পূর্বে এরূপ অননুভবনীয় ব্যাপারে

তাহারা অভিভূত হইল । কঙ্কর পাতে তাহাদিগের ভয়
 দ্বিগুণ হইল । আবার গাছের ডাল নাড়ায় আরও আক্রান্ত
 হইয়া কে কোন দিকে পলাইল, তাহার হিসাব নাই ! কেহ
 সাহস করিয়া পশ্চাতে চাহিয়া তত্ত্বাবধারণে সমর্থ হইল না ।
 তাহাদিগকে পলায়ন তৎপর দেখিয়া আমার উৎসাহ হইল ।
 আমি আরও পাঁশ বিক্রেপ করিলাম । কঙ্করে চতুর্দিক ছাইয়া
 ফেলিলাম, আর বিকট ভরে শাখাটি দুলাইতে লাগিলাম ।
 দুর্ভাগ্য বশত তাহাদিগের পলায়ন অব্যবহিত পরে সেই
 স্থানে আবার দুটি লোক আসিল । তাহারা পূর্ব আগত লোক
 দিগকে পলায়ন তৎপর দেখিয়া উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করিল ।
 কিন্তু পলায়িতদিগের নিকট কিছু স্পষ্ট উত্তর পাইল না ।
 ‘গাছের উপর কি’ এই শুনিয়া উপরে দৃষ্টি করিতে, যেমন মুখ
 উঠাইবে । আমার অন্তরাগ্না শুকাইল, আমি একবার* ইচ্ছা-
 বতাকে স্মরণ করিলাম । আমার বিদ্যুৎবেগে মনে উদয় হইল
 অমনি অঞ্চলের পাঁশ ছড়াইলাম । চতুর্দিকে পাঁশে অন্ধকার ।
 তাহাদিগের উর্দ্ধে মুখে পাঁশ পড়ায় তাহারা ব্যস্তে চক্ষুবন্ধ
 করিল, চক্ষুযাতনায় নিতান্ত কাতর হইল । আমি অমনি কাঁকর
 ছড়াইলাম । আর অতি বিষম বলে শাখা দুলাইতে লাগিলাম ।”

একজন বলিল । “গাছে মানুষের মত অবয়ব দেখিলাম,
 বোধ হয় কোন দুষ্কৃত বুদ্ধির কর্ম ।”

অপরটি বলিল । “না আমি তাহার কেবল পা দেখিয়াছি,
 সেটা প্রায় সাড়েসতের হাত লম্বা । চল পালাই ।”

প্রথম বক্তা বলিল । “না আমার বোধ হয় কোন গ্রাম্য
 দুষ্কৃত বালকের কর্ম ।”

আমি আগ্নেয়কা ভয়ে আরও পঁশ কেলিলাম ও কঙ্কর ছাড়াইতে লাগিলাম । গাছের ডালটি জোরে নাড়িলাম । তাহাদিগের গায়ে কাঁকর লাগিল । প্রথম লোকটি বলিল । “ভূতের ঢিল তো গায়ে লাগে না, এ মানুষের কর্ম ।”

আমি ভয়ে আরও পঁশ ছুড়াইলাম । ও অতি বেগে গাছ নাড়িলাম । আমার বলে ডালটি ভাঙিল । আমি ভয়ানক শব্দে সেই শাখা সহিত ভূমে পড়িলাম । নীচের লোক দুটি অচেতন হইয়া পলাইল । একবারও পশ্চাতে তত্ত্বাবধারণে চাহিল না । আমি তাহাদিগের চমৎকৃতি স্বযোগে আপন রক্ষা পাইয়া দৈব প্রশংসা করিলাম ।”

বরদা বলিল । “এ সব বিপদ পূর্ণ স্থানে যাওয়া তোমার উচিত নয় ।”

গৌবিন্দ বলিল । “না যাইয়াই বা কি করেন ।”

ইহাদিগের কথোপকথনে পথশ্রম বোধ হইল না । দ্বারি-কেশ্বর মহাদেবের মন্দির নিকটবর্তী নিবিড় বনে পৌছিল । ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । চতুর্দিকের পক্ষী কল্লোল বৃদ্ধি হইতে লাগিল । সমুদ্রকুলবাসী বকচয় উচ্ছতর শাখা আশ্রয় করিয়া বসিল । অন্ধকার বৃদ্ধি হইল । আর স্পষ্ট কিছুই দেখা যায় না ।

দশম অধ্যায় ।

“বসে রণে শত্রু জলাশয়গো মহার্ণবে পর্বতমস্তকে বা ।”

এদিকে বৈষ্ণনাথ অন্তঃপুর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, বাহিরে বরদাকণ্ঠকে না দেখিয়া কিছু চিন্তিত হইলেন । অগ্নে অগ্নে বহির্দ্বার পর্যন্ত আসিয়া কাহার দেখা না পাওয়ায় পথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বেলা দুই তিন দণ্ড কাল আছে । কিছুক্ষণ সেইখানে দাঁড়াইয়া অস্থখ গাছের তলে মাদুরের উপর বসিলেন । মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । ‘বুঝ গোবিন্দ অকল্পতীকে বহিষ্কৃত করিয়া দিল । সে অনাথা বালা কোথা-য়ই বা আশ্রয় লইল । হয় ত গঞ্জালিসের দাঁসদলে তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া গেল ।’ বৈষ্ণনাথের মনে অকল্পতীর প্রতি বিশেষ বড় ছিল । কেবল লোকাপবাদ ভয়ে তিনি প্রকাশ্যে বৈরাগ্য দেখাইতেন । ভাবিলেন, ‘বরদা বোধ হয় রাগভরে আপনার ঘরে গিয়াছে । অকল্পতীকে বিদায় করিয়া দিলে তাহার কিছু দিন কষ্ট থাকিবে, পরে নয়নের অতীত হইলেই,’ ভাবিলেন, ‘স্মৃতিপথ অতিক্রম করিবে ।’ আবার ভাবিলেন, ‘বোধ হয় গোবিন্দ এ কাল-সন্ধ্যার সময় কখনই অকল্পতীকে বহিষ্কৃত করিবে না । কল্য প্রাতেই অকল্পতী স্থানান্তরিত হইবে । গোবিন্দ কিছু নিতান্ত অবিবেচক নহে, এ অসময়ে কখনই একাকিনী তাহাকে দম্ভাহস্তে অর্পণ করিবে না । সাহা-বাজ হইতে বা কি সমাচার আসিবে । বোধ হয় পণ্ডিতেরা অবশ্য অকল্পতীকে আশ্রয় দিতে বলিবে । কেনই বা তাহাকে

তাগ করিব। সে অনাথার কি দোষ।' আবার তাঁহার মনে বরদাকণ্ঠের অক্লান্তীর প্রতি দৃঢ়তর প্রেমের কথা উঠিল। তিনি অক্লান্তীর সচরিত্রে সন্দেহ করিলেন। ভাবিলেন 'সে কুটিলার জন্য আমার সাহাবাজে লোক পাঠান অন্যায়ে হইয়াছে। সে চাতুরী জায়ে। বরদাকে ছলনা করিয়া বশীভূত করিয়াছে। বরদা কখনই আমার সমক্ষে এরূপ উত্তর করে নাই। অত্ৰ নিতান্ত দুষ্কৃত্তির মত ব্যবহার করিয়াছে। অক্লান্তীর সঙ্গে তাহার মিলনে তাহার সুখোদয় সম্ভব নহে। আমি কখনই উভয়কে মিলিতে দিব না। অক্লান্তীকে স্থানান্তর করিব, বরদাকে সর্বদা শাসনে রাখিব। দুই তিন দিনের মধ্যে আপনি সাহাবাজে যাইয়া বরদার জন্য একটি পাত্রী স্থির করিয়া আনিব। শীঘ্র বরদার বিবাহ দিব।' আবার ভাবিলেন, 'যদি বলপূর্বক বরদার ইচ্ছার বিপক্ষে তাহার বিবাহ দিই, তবে ত বরদা জগ্নের মত দুঃখী হইবে।' বৈষ্ণনাথ একবার দ্বাভাব নিবন্ধন পুত্রবাৎসল্যে কাতর হইলেন, আবার অক্লান্তীর দুঃখে নিতান্ত অস্থির হইলেন। পরক্ষণেই আবার সাহসে বরদার অসহ্য বাক্যগুলি তাঁহার মনে উঠিল। তিনি রোমে জ্বলিয়া উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে একজন দাস আসিয়া তাঁহাকে একটি হুক দিতে তিনি তাহাকে গোবিন্দকে ডাকিতে বলিলেন। সেটা "যে আজ্ঞা" বলিয়া বিদায় হইল। বৈষ্ণনাথ তমাক খাইতে খাইতে একবার বহির্দ্বার দেশে ও একবার অশ্বখ বৃক্ষের তলায় পদচালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার মন নিতান্ত চিন্তায় আকুলিত হইল। চিন্তায় নিমগ্ন বৈষ্ণনাথ পদচালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে সূর্যদেব অস্তগত হইলেন।

সন্ধ্যাদেবী দর্শন দিলেন। বৈদ্যনাথ কিছুই লক্ষ করিলেন না। মাঠ হইতে গোপাল ঘরে রাখিয়া রাখালেরা তাঁহার বাটীতে সমাচার দিতে আইল। বৈদ্যনাথকে কুশল সমাচার দিল। বৈদ্যনাথ অচেতনে ‘আচ্ছা’ বলিয়া বিদায় দিলেন। সায়ংদীপ জ্বালা হইল। অন্তঃপুরে শঙ্খধ্বনি হইল। একজন মহিলা একটি দীপ লইয়া অশ্বখ তলায় রাখিয়া নমস্কার করিল ও সায়ংশঙ্খ বাজাইয়া গেল। বৈদ্যনাথ এ সকল চক্ষে দেখিলেন, কিন্তু মনে ইহা স্পর্শও করিল না। দিনান্তরে তিনি পাল কিরিবার সম্বাদ পাইলে স্বয়ং গোষ্ঠে যাইতেন ও গাভীদিগকে প্রণাম করিয়া আসিতেন। একবার অশ্বখ গাছকেও প্রণাম করিতেন। অদ্য সে সকল নিত্যক্রিয়া কিছুই হইল না। কিছুক্ষণ পরে একজন লোক আসিয়া বলিল “মহাশয় সন্ধ্যার উদ্যোগ হইয়াছে, চলুন, আত্মিক করুন।” বৈদ্যনাথ যেন কাষ্ঠ পুতলিকার মত তাঁহার অনুসরণ করিলেন। সন্ধ্যার ঘরে প্রবেশ করিলেন। আসনে বসিলেন। আচমনও করিলেন। কিন্তু মার্জনার সময় তাঁহার মন স্থির হইল না। তিনি চির-পরিচিত মন্ত্র সব বিস্মৃত হইলেন। পুনর্বার আচমন করিলেন। আবার আসন পরিবর্তন করিয়া সংযত হইয়া বসিলেন, কিন্তু চিত্তচাঞ্চল্য বশত সকল মন্ত্র স্মৃতিপথে আইল না। অমনি যথাসাধ্য গায়ত্রী জপ করিলেন। যত সত্ত্বর সন্ধ্যা কার্য সমাপন করিতে মানস করিয়াছিলেন, মনের বিকার বশত প্রাত্যহিক সময়ের তিনগুণ অধিক কাল অতীত হইল, তথাপি স্মৃ-
 ঙ্খলে সন্ধ্যাকার্য সম্পন্ন হইল না। পরে পুরুষপরম্পরাগত নিয়ম মতে অস্ত্র শস্ত্রাদির আরতি করিয়া আপনার বসিবার

ঘরে গিয়া বসিলেন । একজন দাসকে ডাকিয়া গোবিন্দের সমাচার জিজ্ঞাসা করিলেন । সে বলিল । “মহাশয়, আপনি সনাতনকে গোবিন্দ মহাশয়কে ডাকিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন, কিন্তু সে তাঁহার দেখা পায় নাই । গোয়াল ও নুতন বাগান খুঁজিয়া আসিয়াছে । ওঁয়ে তত্ত্ব লইতে গিয়াছে ।”

পরেই দেওয়ানজি কতকগুলি কাগজপত্র লইয়া আসিলে তাহাকে “অদ্য কিছু দেখা হইবে না” বলিয়া বিদায় দিলেন ।

ক্ষণেক পরেই ভজহরি আইল । বৈদ্যনাথ বলিল । “ভজহরি তোমার কি সমাচার ?”

ভজহরি বলিল । “মহাশয় অদ্য কেবল দুই প্রহরের সময় ‘স্বপ্ননাথ’ কুপক ছাড়িয়া পটভরে মাদ্রাজে যাত্রা করিল । চারি হাজার গাট ঢাকাই কাপড় ও একশত গাট রেশম আর দশ সিন্ধুক আফিম আপনার এই নৌকায় পাঠাইলাম । গঞ্জালিসের ভাতার দুইশত গাট সালকমাল এই জাহাজে গেল । চড়নদার বাহান্ন জন । পাঁচ জনা মাদ্রাজে যাইবে, বার জন বালেশ্বর, চার জন মহিশুর, এগার জন পুরী, বার জন কলিঙ্গ-পার্টন, আর আট জন নীলাচলে যাইবে । ইহাতে জনও গেল ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “তবে তুমি একবার গোষ্ঠে গিয়া অকল্পিতকীকে এ সমাচারটি দিয়া যাও ও গোবিন্দকে আমার নিকট পাঠাইও । যদি পথে দেখা হয় ত বলিয়া দিও যে, আমি বাহা করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে যেন না করে, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া অনুমতি অপেক্ষা করে ।”

ভজহরি “যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায় হয়, এমন সময় বৈদ্যনাথ বলিল । “‘রস্তা’ ফিরিয়াছে ?”

ভজহরি বলিল । “আজ্ঞা এই এক ঘণ্টা মাত্র ঘাটে আসি-
য়াছে । এখনও তাহা হইতে কেহ নামে নাই । আমি দুইজনা
চোপদার ও বার জনা পাইক তাহার রক্ষার্থে রাখিয়াছি ।
গোবিন্দের অবর্তমানে কাহাকেও নামিতে দিতে আপনার
আদেশ নাই । কাল প্রাতে আপনার অবকাশ হয় ত একবার
গোবিন্দের সঙ্গে যাইবেন ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “তাই ভাল ।”

ভজহরি বিদায় হইলে জনেক লোক আসিয়া বলিল, “মহাশয়
গোবিন্দের সাক্ষাৎ পাইলাম না । তিনি কোথায় গিয়াছেন,
কেহই জানে না । বোধ হয় গ্রামে তহসিলে গিয়াছেন । নুতন
বাগানে বলিয়া আসিয়াছি, আইলেই তাঁহাকে পাঠাইয়া দিবে ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “তবে একবার বরদাকে ডাকিয়া আন ।”

লোকটি “বে আজ্ঞা” বলিয়া চলিয়া গেল । বৈদ্যনাথ
গাত্রোত্থান করিয়া বহির্দ্বার পার হইয়া গোষ্ঠের দিকে চলি-
লেন । ক্রমে গোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । অকল্পিতরূপে প্রবেশ
করিয়া অকল্পতীকে না দেখিয়া গোষ্ঠস্থ কর্মচারীগণকে জিজ্ঞাসা
করিলেন । “অকল্পতী কোথায় গেলেন ?”

তাহারা বলিল । “মহাশয় আমরা বলিতে পারি না ।
মাঠ হইতে আসা অবধি তাঁহাকে দেখি নাই ।”

বৈদ্যনাথ কিছু ক্ষণ তথায় অবস্থান করিলেন । প্রায় এক
দণ্ড কাল অকল্পতীর প্রতীক্ষায় থাকিয়া অবশেষে গাত্রোত্থান
করিলেন । ও তত্রত্য দাসগণকে বলিলেন, যেন অকল্পতী
প্রত্যাগমন করিলেই তাহাকে সমাচার দেয় ।

রজনীর অন্ধকারে একা মাঠ পার হইয়া আসিতেছিলেন ।

ঈষদ্ দক্ষিণ বায়ুসঞ্চারণে শরীর স্বচ্ছন্দ বোধ হইতে লাগিল । আহা বহু কাল উত্তর বায়ুর পর ঈষদ্ দক্ষিণ বায়ু কি সুখকর ! পক্ষিগুলি অন্ধ হইয়া নিস্তন্ধে বৃক্ষশাখায় লুকাইয়া নিদ্রা দিতেছে । কদাচিত্ একটার পাখা নাড়ায় ঝটপট শব্দমাত্র বিজন মাঠের রম্য তপোবনোপম বিশ্রাম নষ্ট করিতেছে । কখন কখন ঝিল্লীর তীক্ষ্ণ, সময়পরিমিত ক্ষূরন জগৎ ব্যাপিত্তেছে, প্রতিধ্বনিতে শব্দদ্বয়ের বিশ্রাম পূরিতেছে । বৈষ্ণনাথের একতান মনকে শব্দ আক্রম করিল । তাঁহার কর্ণকুহর শব্দ, প্রতিশব্দে পূরিল । বৈষ্ণনাথ আপন চিন্তায় মগ্ন হইয়া কোন দিকে না দেখিয়া গোষ্ঠের মাঠ পার হইলেন । উদ্ভিগ্গ-মানস থাকায় বরাবর মাঠ দিয়াই চলিলেন, গোষ্ঠ হইতে তাঁহার সদর বাড়ি বাইবার পথ অতিক্রম করিয়া ক্রমান্বয়ে পশ্চিম মুখে মাঠ বাহিয়া চলিলেন । ক্রমে চন্দ্রোদয় হইল । অকো-দিত চন্দ্র কিরণে মাঠ শোভিল । দিব্য সমীরণে তাঁহার সমস্ত শির স্নীক হইতে লাগিল । প্রায় দুই কোশ পার হইয়া, ক্রমে বনে প্রবেশ করিলেন । বন দেখায় বৈষ্ণনাথের চমক ভাঙ্গিল, ভাবিলেন কোথায় আইলাম । পাদচালন বন্ধ করিয়া কিছু ক্ষণ স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন, একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত মাত্রেই বুঝিলেন যে, তাঁহার আবাস হইতে প্রায় আড়াই কোশের অধিক পশ্চিম দিকে আসিয়াছেন । বন পার হইলেই মেঘনার মোহানা । একবার করতল দিয়া আপনাত ললার্ট চাপিলেন । চক্ষুদ্বয় মুদ্রিত করিলেন । আবার ক্ষণেক পরেই চাহিয়া দেখিলেন যে, সত্যই বনের মধ্যে আসিয়াছেন । প্রত্যাগমন দুর্ঘট, পথপ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন । বনের পথ অবগত

ছিলেন না । চন্দ্র লক্ষ করিয়া পূর্ব দিকে গেলেই মাঠে পড়িবেন, পরে আপনার আবাসে যাইতে পারিবেন । এই স্থির করিয়া ফিরিলেন এবং কেবল চন্দ্রের দিকে চলিতে লাগিলেন । বনমধ্যস্থ পথ দেখিতে না পাওয়ায় এক অতি কুটিল কণ্টকা-কীর্ণ বস্ত্রে পশিলেন, চতুর্দিকের কণ্টকরাশিতে তাঁহার শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল । দুই চারিবার পাদচালনের পর অগম্য কণ্টকাবরোধ তাঁহার গতিরোধ করিল । অগত্যা সে দিক ত্যাগ করিতে হইল । কিন্তু প্রতিনিবৃত্ত হইয়া পার্শ্বে যাইতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই আর পূর্ব দিকে অগ্রসর হইতে পারিলেন না । ক্রমে এক স্থান ত্যাগ করিয়া অপর স্থানে গমন করিয়া মাঠের দিকে অগ্রসর হওনের আশ্রয়ে কেবল দক্ষিণ প্রান্তে যাইতে লাগিলেন । ক্রমে পথশ্রমে নিতান্ত শ্বাসরহিত হওয়ায় ব্যাকুল হইলেন । মনঃপীড়ার উপর শরীর কষ্ট একান্ত অসহ্য হইল । বহিষ্কৃত হওনের পথ লক্ষ হইল না । বৈতুনাথ ভাবিলেন, ‘একি বিপদ, এক্ষণে কি রূপে বন হইতে নিষ্কৃতি করি । একাকী এ নির্জন বনে রাত্রি বাস করা বড় সহজ ব্যাপার নহে । শুনিয়াছি এ বন বরাহ ও বৃকচয়ে পূর্ণ । রাত্রিকালে নিরাশ্রমে কি প্রকারেই বা থাকিব । হয়ত অতীত কোন হিংস্রক জন্তুর নৃসংশ দশনে চর্বিত হইব বা সর্পের শীতল আর্দ্র পাকিল পাশে বদ্ধ হইয়া নিঃশীড়িত হইব । আমি কি অতীত কষ্ট সহ্যের জন্যই জীবিত ছিলাম । হা বিধাত ! কেন আমাকে কুপথে আনিয়া সঙ্কটে ফেলিলে । জন যাত্রেরও শব্দ পাইতেছি না । এখানেই বা এ সময়ে কাহার প্রয়োজন ।’ দূরের একটি পুরাতন অশ্বখ বৃক্ষের কোটর হইতে

একটি তক্ষক বিকট শব্দে উত্তর দিল । শব্দমাত্রেই বৈষ্ণ-
নাথের হৃৎকম্প হইল । আবার তাহারই অব্যবহিত পরে
একটি পুরাতন মাচালের ভীষণ গর্জন ঝঞ্ঝনায় বন পুরিল ।
বৈষ্ণনাথের শরীর লোমাক্ষিত হইল । বৈষ্ণনাথ সিহরিয়া
বসিয়া পড়িলেন । ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতে লাগিল । বৈষ্ণ-
নাথ ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একান্ত কাতর হইলেন ।
ক্রমে চন্দ্রদেব উল্কাদেশ আশ্রয় করিলেন । কত ক্ষণের পর
বৈদ্যনাথ পূর্বদিক দিয়া নিষ্ক্রমণে হতাশ হইয়া গাঢ় বন মধ্যে
প্রবেশ করিলেন । জ্যোৎস্নায় পথ লক্ষ করিয়া ক্রমে বনের
পথ দিয়া পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । পশ্চিমধ্যে
দেখেন একটি কাঠের সুগঠন কুটীর । তাহার অব্যবহিত দূরে
একটি অতি প্রকাণ্ড বটগাছ । কুটীরের চতুর্দিকে কাঠের বেড়া ।
বেড়ার দ্বারটি ছোট, বেড়ার উপর নানাবিধ লতা আশ্রয়
করিয়া শাখাপ্রশাখায় প্রায় সমস্ত বেড়াটি আচ্ছাদন করি-
য়াছে । দূর হইতে কুটীর দৃশ্য হয় না । কুটীর দর্শনে বৈষ্ণ-
নাথের মন জনমিলন আশায় প্রফুল্লিত হইল । কুটীরে গিয়া
আশ্রয় লওয়া স্থির করিয়া তাহার দ্বারের নিকট উপস্থিত
হইলেন । দ্বারটি লোহ শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিল । শৃঙ্খলগ্রন্থি মোচন
করিয়া দ্বার দিয়া কুটীর প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন । অভ্যস্তর
হইতে অর্গল্য দিয়া দ্বারটি কদ্ধ করিলেন । ক্রমে কুটীর দ্বারে
প্রবেশ করিয়া কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখেন একটি
দীপ জ্বলিতেছে, ঘরের মধ্যে তিন খানি কাঠের প্রায় দুই হাত
উল্কাপাদপাঠ । মধ্যে চতুষ্কোণ একটি কাঠের ত্রিপদী । ঘরের
অপর দিকে দুইটি পর্যক, কাঠের প্রাচীরে দুইটি বন্দুক

ঝোলান রহিয়াছে। তাহার পার্শ্বে বাকদ ও গুলির তোবড়া দশটা। অপর পার্শ্বে পাঁচটা ধনু, বোল সতেরটা তুণ সুতীক্ষ্ণ শর পূর্ণ। দুইটা তলবারি, একখানা চর্ম, একটা রূপাণী। অপর দিকে ছিপ, বরসা, ভীষণ খড়্গ। দীপ্তিমান চন্দ্রহাসদ্বয়। ঘরের পূর্বদিকে আর দুইটা ছোট ছোট ঘর। একটীর দ্রব্যাদি দেখিয়া রন্ধনালয় বোধ হইল। অপরটা কেবল দ্রব্যচয়ে পূর্ণ। বড় বড় সিন্ধুক, পেটারী, বাস্র প্রায় ঘরের চালপর্যন্ত সাজান আছে। ঘরে দ্রব্যাদি লক্ষ করিয়া বৈষ্ণনাথ বিশ্রাম লাভেচ্ছায় কুটীরের অন্তর্দ্বার বন্ধ করিলেন। দীপটা উজ্জ্বল করিয়া এক পর্য্যঙ্কে শয়ন করিলেন। পথশ্রমে নিদ্রা শীঘ্রই আইল কিন্তু স্থানান্তরিত হওয়ায় অর্দ্ধদণ্ডের মধ্যে মুখনিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়া আপনার বিগত বিপদ, দুর্গার রূপায় বিজন অরণ্যে আশ্রয় লাভ; আবার অকল্পিত কথার শ্রবণে, তাহার উপায় চিন্তা, বরদাকণ্ঠের মনের চাকল্য, তাহার মনে পর্যায় ক্রমে উঠিতে লাগিল। একের পর অপর, অপরের পর আর একটা চিন্তায় বৈষ্ণনাথের মন তাড়িত হইতে লাগিল। বৈদ্যনাথ পর্য্যঙ্কে কেবল পার্শ্ব ফিরিতে লাগিলেন। কিছুতেই মুখবোধ হইল না। শয্যাকণ্ঠক হওয়ায় নিতান্ত অস্থির হইয়া একবার এপাশ, একবার ওপাশ করিতেছেন, এমন সময় দ্বারে লোকের শব্দ হইল। বৈদ্যনাথ ব্যস্তে শয্যা হইতে উঠিলেন, তাবিলেন। ‘ভাল হইল গৃহকর্তা আসিতেছে, একা বনমধ্য-কুটীরে থাকাপেক্ষা দুই-তিন জনে সৎকথায় কালযাপন করা সুখকর।’ শয্যা হইতে উঠিয়া কুটীর দ্বারে যাইতে, শুনের বাহিরে চার পাঁচ জন দ্বার খুলিতে আদেশ দিতেছে। বাহির হইতে

বলিল। “কে আমাদিগের আবাসে আছ। শীঘ্র দ্বার খুলিয়া দাও, নতুবা আমরা দ্বার ভাঙ্গিয়া তোমাকে বন্দিগণ পাঠাইব। কে দুরাচার আমাদিগের নির্জন কুটীরে পদবিক্ষেপে আপনার মুণ্ডকে শাস্ত্যাহঁ করিল। কে নরাধম দস্যু আমাদিগের কুটীরের নির্জনতা নষ্ট করিতেছে। কে আমাদিগের ক্রেশোপার্জিত ধন-চয় অপহরণাশয়ে এ জনশূন্য বনে আসিয়াছে।” বাহিরের এই-রূপ শব্দ শুনিয়া বৈদ্যনাথের মন হইতে আশাশঙ্কা অপসৃত হইল। বৈদ্যনাথ ভীত হইলেন। এতক্ষণে বুঝিলেন যে, এ বাসটী কোন ভদ্রলোকের নহে। আর ভদ্রের বাস এ জনশূন্য বনেই বা কেন হইবে। ব্যাধেরও ঘর নহে। ব্যাধের ঘরে এত দ্রব্যাদি থাকা অসম্ভব। বৈদ্যনাথের কণ্ঠ শুষ্ক হইল। বৈদ্যনাথ আর পদচালনে অশক্ত হইলেন। এতক্ষণে বুঝিলেন যে বন্যজন্তু অপেক্ষা পাষাণ মানুষ অধিকতর হিংস্রক ও ভয়ানক। বৈদ্যনাথ পরিত্রাণের কোন উপায় চিন্তা করিতে পারিলেন না। দ্বার কদ্ধ রাখায় পরিত্রাণের আশা নাই জানিয়া, কুটীরের দ্বার খুলিলেন। প্রাক্ষণে দেখেন, কতকগুলি ছোট ছোট ঝোপ আছে। ব্যস্তে ঘরে পুনর্বার প্রবেশ করিয়া দীপটী নির্বাণ করিলেন। অন্ধকারে ঘর হইতে বহিস্কৃত হইয়া অতি সন্তর্পণে বহির্দ্বারটী খুলিলেন, অমনি একখানি ঢোকি আনিয়া, তাহার উপর বসাইয়া আপনি ব্যস্তে ঝোপের মধ্যে অন্ধকারে লুকাইলেন। বাহিরের লোকেরা ঘন ঘন দ্বারোদঘাটনের জন্য চীৎকার করিতে লাগিল। কাহার উত্তর না পাইয়া, ভূয়োভূয়ঃ শাসাইয়া গালি শাপপ্রভৃতি দিয়া, বলে দ্বারে পদাঘাত করিল। দুই তিন পদাঘাতে ঢোকিটী উলটাইয়া পড়িল।

অমনি দ্বারটী খুলিয়া গেল । রৌষ বসে তাহারা পাঁচজন বেগে প্রাঙ্গণ দিয়া ঘরে প্রবেশ করিল । অমনি সেই অবকাশে বৈদ্যনাথ বহির্দ্বার দিয়া বাহিরে গেলেন । চারজন কুটীরে প্রবেশ করিয়া অন্ধকারে চলা অভ্যাস থাকায় শীঘ্র অগ্নি আনিয়া দীপটী জ্বালিল । দীপালোকে একবার ঘরের চতুর্দিক দেখিয়া একজন বলিল । “আনথনি ঘরে কে ছিল, সে কোথায় গেল ।”

আনথনি উত্তর করিল । “ঘরে আবার কে থাকিবে ।”

প্রথম বজ্রা বলিল । “কেন আমি যাইবার সময়, ঘরের দরজা বাহির হইতে বন্ধ করিয়া গিয়াছিলাম । আসিয়া দেখিলাম, বাহিরের শিকলি খোলা । তারপর, আবার ভিতর হইতে দ্বারের উপর চৌকিই বা কে রাখিল । ক্লড এবড় সহজ কথা নহে । চল দেখিয়া আসি । আনথনি ত গ্রাহ্য করিল না ।”

ক্লড বলিল । “আনথনি, যা বলে ফ্রান্সিস্কো শুন । ভিতর হইতে চৌকিদ্বারের উপর কে চাপিয়া দিল ।”

বৃদ্ধ গৌমিস্ তমাক খাইতে খাইতে বলিল । “এখন তাহার বিচারে আর কি প্রয়োজন । বস আপন আপন আহার করিয়া বিশ্রাম লও । কেহ আসিয়া থাকে আসিয়াছে, তাহাতে আশাদিগের কি ক্ষতি । সে সদর দ্বার দিয়া পলাইয়াছে । নতুবা আর পলাইবার পথ নাই । এখন ঘরের ভিতর দেখিয়া দারবান করিয়া বিশ্রাম কর । আর অনর্থক বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই । রাজি অনেক হইয়াছে । আমায় কিছু খাইতে দাও ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “গৌমিসের কথা শুনিলে । যে দিক যাও, গৌমিস আপনার খাইবার কথা ভুলে না । গৌমিস তোমার খাইয়া কি আশ মেটে না ।”

গোমিস মুখ নামাইয়া রোষে গভীর স্বরে বলিল। “কি খাইলাম যে আশ মিটিবে। তোমরা সকলেই আমাকে অধিক খাইতে দেখ কিন্তু যখন খাইতে বসে যায় তখন দুর্ভাগ্য গোমিসের অদৃষ্টে কখনই আর সমান অশন মিলিল না।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “সে দোষ আমাদিগের নহে তোমার দাঁত নাই, তুমি অতি মন্দে খাও কাষেই সকলের শেষ হয়।”

গোমিস বলিল। “আমিও ত তাই বলিতেছি। আমার রুতাংশ কেহই ছাড় না। তোমরা শীঘ্র খাইয়া অধিক আত্মসাৎ কর, আমি চিরকাল অর্দ্ধাশনে জীবন কাটাই।”

ক্লড বলিল। “আনি যদি তোমায় খাইতে দিই, তবে কি হবে?”

গোমিস বলিল। “তবে পূর্বেকার দোষ সব ভুলিব।”

আনথনি বলিল। “ফ্রান্সিস্কো কিছু খাদ্য আনি, আমরা সকলেই শ্রান্ত হইয়াছি।”

ফ্রান্সিস্কো গৃহান্তর হইতে কিছু খাদ্য আনিয়া তেপালার উপর রাখিল। আর একটা মাটির জগে করে একজগ মদ একটা পিপে হইতেও আনিল। আনথনি ও ক্লড তেপালাটাকে ধরিয়া গোমিস যে পর্যন্তে বসিয়া ছিল, তাহার নিকটে আনিল। আনথনি ও ক্লড মাটির জগটী লইয়া অতিক্রম করিয়া মদ খাইল। ক্রমে অপর তিনজনে জগটী শুষ্ক করিল। গোমিস পানাস্তে একটা দীর্ঘ শ্বাস ছাড়িয়া বলিল। “গঞ্জালিস আইলে আমাদিগকে অবশ্য পুরস্কার দিবে, অদ্যকার মত কর্ম অনেক দিন হয় নাই।”

আনথনি বলিল। “সে ছুঁড়িটা ন্যূন সংখ্যা দুই শত শান মোহরে বিক্রয় হবে।”

ক্লড বলিল । “ছোঁড়াটা কি গোঁয়ার । গায়ে জোরই কত । গোমিসকে যে কিলটি মেরেছিল, আমার বোধ হল বুঝি সেই খানেই গোমিসের কবর হইল ।”

আনথনি বলিল । “তোমরা তাদের দেখা পেলে কোথা ।”

ফ্রান্সিস্কা বলিল । “আমরা বৈতুনাথের ‘সূৰ্পনখা’ মেরে বেঞ্জামিনের ঘর থেকে আসিতে বনে দেখা পাই ।”

আনথনি বলিল । “তবে তোমরা আমার আসিবার অতি অল্প পূর্বেই গোল আরম্ভ করিয়া ছিলে ।”

ক্লড বলিল । “ছুঁ ডিটাকে ধরিবার পরই তুমি এসে উপস্থিত হইলে । তুমি আজ কএক দিন কোথায় ছিলে ।”

আনথনি বলিল । “আমি আজ বক্ষপুর হইতে আসিতেছি ।”

ক্লড বলিল । “বক্ষপুরের কিছু নূতন সমাচার আছে ?”

আনথনি বলিল । “সেখানকার আমীরেরা সকলেই প্রস্তুত আছে, বলিল অনুপরাম আসিয়া পৌঁছিলেই তাহারা সকলে খড়া হস্ত হইবে । একজন অনুপরামের ভগ্নীকে এক পত্র দিয়াছে, আমি সেটি দিতে প্রথমে অনুপরামের বাসায় যাই ।”

গোমিস্ বলিল । “কেন তুমি কি জাননা যে অনুপরামের ভগ্নী গঞ্জালিসের প্রেয়সী হইয়াছে ।”

আনথনি বলিল । “না আমি ত শুনিয়াছিলাম যে দুই তিন দিনের মধ্যে তাহাদিগের বিবাহ হবে কিন্তু মনে করিলাম, বুঝি অকল্মষী অনুপরামের বাটীতেই আছে ।”

ক্লড বলিল । “তার পর তুমি কোথায় তার দেখা পেলে ।”

আনথনি বলিল । “আমার এখন একটি বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । তাহা হইতে পরিত্রাণের উপায় কি ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তুমি যে যক্ষপুরে গিয়াছিলে, আমি তাহা কিছুই জানিতাম না ।”

আনথনি বলিল । “জানিবে কি করে । আমাকে হঠাৎ প্রস্তুত হইতে হইল ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “কেন, তোমাকে কি জন্য এত তাড়া-তাড়ি যাইতে হইল ।”

আনথনি বলিল । “গঞ্জালিস যশোরাধিপের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যে দিন যাত্রা করিবে তাহার পূর্ব দিন সন্ধ্যার সময় আমাকে ডাকিয়া বলিল । ‘আনথনি আমার অনুপরামের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইতেছে না । আমার বোধ হয় অনুপরামের সমস্ত প্রবঞ্চনা । যাহা হউক, কল্য আমাকে এখান হইতে যাত্রা করিতে হইবে । সনদ্বীপে প্রত্যাগমন করিয়া স্থির হইতে পারিব না । হয়ত বরাবর যক্ষপুরে যাত্রা করিতে হইবে । যক্ষপুরে সৈন্য সামন্ত কত ও অনুপরামের দলভুক্ত কে কে তাহা বিশেষ জানা আবশ্যক হইতেছে । অতএব তুমি এই ক্ষণেই যক্ষপুরে যাত্রা কর, সমাচার আনিয়া সনদ্বীপে উপস্থিত হইবে । সনদ্বীপে উপস্থিত হইয়া বড় জোর দুই দিন আমার প্রতীক্ষা করিবে । আমার দেখা না পাও সৈন্য সব একত্র করিয়া ফ্রান্সিস্কোকে সঙ্গে লইয়া লেম্পোর মোহানায় গুপ্তভাবে আমার প্রতীক্ষা করিবে । আমি সনদ্বীপে না যাইত সেই স্থানে শীঘ্র পৌঁছিব’ ।”

ক্রুড বলিল । “তবে যক্ষপুরে কি দেখিলে ?”

আনথনি বলিল । “যক্ষপুরে যাহা দেখিলাম তাহা বড় সুবিধার কথা নহে । যক্ষরাজ অত্যন্ত প্রজাপ্রিয় । কেবল

আমীরেরা তাহার উপর অসন্তুষ্ট। তাহারাই অনুপরামের প্রতীক্ষা করিতেছে। একজন বোধ হয় অরুন্ধতীর প্রেমাস্পদ। আমাকে অনেক করিয়া অরুন্ধতীর কথা জিজ্ঞাসা করিল। আমি অরুন্ধতীকে কখন দেখি নাই। কি করি, যত পারিলাম, কম্পিত উত্তর দিলাম। অবশেষে সে আমাকে চারখান মোহর ও দুইটা বড় হস্তিদন্ত দিল ও বলিল, তুমি এই পত্র খানি লইয়া অরুন্ধতীকে দিও।”

গোমিস বলিল। “গঞ্জালিসের ঘরে পত্র দিতে গিয়া ছিলে, ভাল, মেরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সে কি আমার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিল?”

আনথনি বলিল। “মেরি তোমার নামও উল্লেখ করে নাই।”

রুড বলিল। “কেন এতলোক থাকিতে তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিবে?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “অরুন্ধতী পত্র দিলে কি বলিলেন।”

গোমিস বলিল। “এখন সে আর অরুন্ধতী নাই এখন তাহাকে জুলিয়ানা বলিতে হয়।”

আনথনি বলিল। “জুলিয়ানার অন্বেষণে আমি অনুপরামের ঘরে গেলাম। আমি জানিতাম না যে অরুন্ধতী সেখানে নাই। সেখানে অরুন্ধতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব বলায়, একটি বৃদ্ধা দাসী মাত্র ছিল, কাতর স্বরে কাঁদিল। বলিল ‘অরুন্ধতী কোথায় তাহা আমি জানি না। অনুপরাম আইলে আমি কিছু বলিব। অরুন্ধতী অনুপরামের গমনের পরদিন অবধি কোথায় গিয়াছেন। কেহই জানে না।’ বৃদ্ধাটি অবিচ্ছেদ্যে কাঁদিতে লাগিল। আমি কিছু ক্ষণ অবস্থান করিয়া গমনোদ্দেশ্য করিলে বৃদ্ধাটি

বলিল । ‘বাবা আমার রক্ষা কর, তুমি এখন যাইও না অনেক দূর হতে এসেছ । বস, বিশ্রাম করে কিছু জলযোগ কর ।’ কি করি অগত্যা সম্মত হইতে হইল । বৃদ্ধাটী কিছুক্ষণ মধ্যে আমার জলযোগের উদ্দেশ্যে করাতে আমি হাত পা ধোত করিয়া জলযোগ করিলাম । বৃদ্ধাটী বলিল । ‘মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া যদি অকল্মষীর কোন সমাচার আনিয়া দেন তবে আমি এখানে থাকিতে পারি, নতুবা আমাকে স্থানান্তরে পলাইতে হইবে । কোথায় বা যাই, সে দুর্দান্ত অনুপরাম আমাকে নিশ্চয় মারিয়া ফেলিবে । আমার মরণের সময় উপস্থিত হইয়াছে বটে কিন্তু অপঘাত মৃত্যু ভয় করি । মহাশয়ের কি মরিবার ভয় হয় না ? আমার পুত্রটী বড় পাণ্ডিত হইয়াছিল । নামতা তাহার কণ্ঠস্থ ছিল । সেটির বিবাহ দিবার পরামর্শ করিয়াছিলাম । বৌটী নিতান্ত সুন্দরী । প্রায় আমার মত বর্ণ । চুল আমার অপেক্ষা ছোট ছিল বটে কিন্তু বড় লক্ষণমন্ত । আমার বাপের ঘরে মহাশয়ের মত কত লোক ছিল । কৃষ্ণদাস আমার বালককালের আত্মীয় । সে আমায় বড় ভাল বাসিত । সে দিন কি আর হবে । আমার কৃষ্ণদাসও মরিয়াছে । যম কি নিষ্ঠুর । কৃষ্ণদাস ছুতারের কাষ করিত ।’ বৃদ্ধাটী এই মত কত অসঙ্গত কথা বলিতেলাগিল, তাহার সোমা নাই । আমি যত বিদায় হবার জন্য ব্যস্ত হইলাম, বৃদ্ধাটী ততই আমাকে জেদ করিয়া বসাইল । প্রায় দুই ঘণ্টার পর সেখান হইতে পরিত্রাণ পাইয়া বাহির হইলাম । পথে ডিক্রুসের সঙ্গে দেখা হওয়াতে সেই আমাকে বলিল যে, ‘অনুপরামের ভগ্নী অকল্মষীকে গঞ্জালিস বিবাহ করিয়াছে । এক্ষণে গঞ্জালিসের বাসায় আছে । জুলি-

য়ানা বলিলে সকলেই বলিয়া দিবে। তাহার পর জুলি-
য়ানাকে পত্র দিয়া আসিতেছিলাম।”

গোমিস বলিল। “জানি, সে বৃদ্ধাটি বাতুল। দিবারাত্রি
সকলকেই এইরূপ করিয়া বলে।”

রুড বলিল। “অনুপরামের ভগ্নীর সহিত গঞ্জালিসের
বিবাহ হওয়ায়, হিন্দুরা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছে। বৃদ্ধাটি
তাহাতেই উন্মাদপ্রায়।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে আনথনি, তুমি এখন আজ
কোথায় যাইতেছিলে?”

আনথনি বলিল। “আমি তোমাদের আড্ডায় দেখা
করিতে আসিতেছিলাম।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে চল একবার গেভিজে যাই,
দেখি আমাদিগের বন্দীরা কি করিতেছেন, গোমিস তুমি এই-
খানে শয়ন কর।”

গোমিস বলিল। “যাও, আমি দ্বার রুদ্ধ করি।” আনথনি,
ফ্রান্সিস্কো ও রুড একত্র হইয়া কুটীরের বহির্দেশে গেল।
গোমিস দ্বার রুদ্ধ করিল।

বৈষ্ণনাথ ঘর হইতে বাহির হইয়া কুটীরের পশ্চাৎভাগে
গিয়া ইহাদিগের সমস্ত কথাবার্তা শুনিতেছিলেন। এক্ষণে
তাহাদিগের বহির্গমনের পরামর্শ শুনিয়া কিছু দূরে যাইয়া
এক গাছের পশ্চাতে লুকাইয়া দাঁড়াইলেন। তাহারা অনেক
দূর চলিয়া গেলে আপনার অদৃষ্টকে প্রশংসা করিয়া দ্রুতপদে
বনমধ্যে যাইতে লাগিলেন। ভাবিলেন “এ দস্যুরা আমার
'স্বপ্নপথা' মারিয়া লইয়াছে। ইহারা গঞ্জালিসের লোক, কি

অরাজক ! ইহাদিগের দৌরাণ্যে কাহারও রক্ষা নাই । অল্প আমাকে পায়ত মারিয়া ফেলে, এখন লুকাইয়া থাকা কর্তব্য । কল্য প্রাতে লোক দল লইয়া বেঞ্জামিনের ঘরে গেলেই সব মাল পাইব । আমি প্রাতে দেখিব ইহাদিগের কত লোকবল ! ‘স্বর্ণখায়’ অনেক মাল ছিল । হায় কত নষ্ট হইল । হয়ত জাহাজটিও নষ্ট করিয়াছে । আমার জাহাজেও প্রায় ত্রিশ জন সৈন্য ছিল । ছটা তোপও ছিল । এ সব কি ইহাদিগের হইতে রক্ষা করিতে পারিল না !” কিছু দূর গিয়াই চমকিয়া স্থির হইলেন । নিকটে মনুষ্যের কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন । বোধ হইল যেন পাদবিক্ষেপশব্দে লোকটি নিস্তব্ধ হইল । বৈষ্ণনাথ কতক্ষণ স্থির হইয়া চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহাকেই দেখিতে পাইলেন না । ভয়ে তাঁহার শরীর লোমাঞ্চিত হইল । তিনি দুর্গা নাম জপ করিয়া আবার আপন পথে চলিতে লাগিলেন । প্রতি পাদক্ষেপে চতুর্দিকে সবদেহে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । তত নিশীথকালে বিজন বনে মনুষ্য শব্দ পাইলেন বলিয়া তাঁহার মনটি এককালে আকুলিত হইয়াছিল । সম্মুখে একটি প্রায় তিন হাত উচ্চ কৃষ্ণবর্ণ প্রাচীর দেখিয়া বুঝিলেন, কোন লোকের আবাস হইবে । আর সেই স্থান হইতেই শব্দ আসিয়াছিল, ইহা স্থির করিলেন । ক্রমে নিকটস্থ হইলে দেখেন সেটি কাল হাঁড়ির প্রাচীর । দীর্ঘে প্রায় দশহাত । কেবল উচ্ছিস্ট হাঁড়িচয় । একের উপর আর একটি করিয়া সাজান । ঘরের প্রাচীর ক্রমে অগ্রসর হইয়াছিলেন । এক্ষণে হাঁড়িরাশি দেখিয়া তাহা বান পার্শ্বে রাখিয়া অগ্রসর হইয়া দেখেন

সে দিকেও সেইমত হাঁড়ির প্রাচীর। ক্রমে অপর দুইদিকেও তাহাই দেখিয়া কিছু চমৎকৃত হইলেন। ভাবিলেন, একি! এরূপ অসাধারণ ব্যাপার ত কখনই দেখি নাই। এটি যে হাঁড়ির ঘর দেখিতে পাই। কিন্তু ইহার আচ্ছাদন নাই। বহুক্ষণ তথায় থাকিয়া চারিদিক বেষ্জন করিয়া তাহার দ্বার খুজিয়া পাইলেন না। অবশেষে তাহার ভিতরে যাইয়া নিশ্চিন্তে রাত্রি যাপনের স্থির করিয়া একে একে কতকগুলি হাঁড়ি নামাইয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করিয়া আরও চমৎকৃত হইলেন। দেখেন, একটী অতি শীর্ণা, শুষ্কমাংস, কৃষ্ণবর্ণ বৃদ্ধা বসিয়া আছে। তাহার কটীদেশে অতি মলিন বস্ত্রখণ্ড মাত্র। সমস্ত অঙ্গ বস্ত্রহীন। মস্তকে শুভ্রবর্ণ কেশরাশি। তাহার মুখটী ক্ষীণ। বদনের অস্থিগুলি কেবল শুষ্ক সঙ্কুচিত চর্মাবৃত। নাকটী দীর্ঘ। হনুদ্বয় উচ্চ। গওদেশ মাংসাতাব বশত মুখের মধ্যে ঢোল খাইয়াছে। তাহার একটী মাত্রও দন্ত নাই। চিবুক ঝুলিয়া পড়িয়া মুখের ফাঁদটাকে অনির্বচনীয় ভীষণ করিয়াছে। ওষ্ঠ নাই বলিলেই হয়। মুখের ভিতরের সাদা মেড়ে দেখা যাইতেছে। চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ, গোল, ক্ষুদ্রাকার ও গহ্বরগত। জহর্য কুটিল। ললাট প্রশস্ত ও চর্ম রেখাবৃত। সমস্ত শরীর ক্ষীণ। মাংস হীন। কণ্ঠার অস্থিদ্বয় বক্র হইয়া বাহুমূলে মিলিয়াছে। কণ্ঠা ও ক্কর মধ্যে দুই পার্শ্বে দুইটী প্রকাণ্ড গহ্বর অরূপ ঢোল। তাহার লোল চর্ম নিম্নস্থ হৃদয় বেপনে হুলিতেছে। বক্ষের পঞ্জরগুলি পর্যায় পরম্পরা উরোস্থিতে মিলিয়াছে। উভয় পার্শ্বের বাহুমূলে অস্থির ঐস্থিদ্বয় দেখা যাইতেছে। লোল শুষ্ক চর্মাবৃত পঞ্জর গুলির উচ্চ নীচ গতি স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। অপ্রশস্ত

শীর্ণ বক্ষস্থল হইতে সঙ্কুচিত, ক্ষীণ, দীর্ঘাকার, জলোকা-প্রায়
 স্তনদ্বয় লম্বমান । কুক্ষির অন্ত্রগুলি অনাহার ও অস্পাহারে শুষ্ক
 হইয়াছে, বোধ হয় উদরের চর্ম এককালে পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড স্পর্শ
 করিতেছে । অস্ত্রের লেশ মাত্রও নাই । কক্ষের নিকট শরী-
 রটী অপ্রশস্ত । পঞ্জরগুলি উদরের নিকট তদপেক্ষা কিছু
 প্রশস্ত । পদদ্বয় যেন শুষ্ক শাখামাত্র । বহু চলনে শিরাগুলি
 উঠিয়াছে । বৃদ্ধাটি আটটি নরকপালের উপর বসিয়া ছুলি-
 তেছে । পার্শ্বে কতকগুলি ছিন্নবস্ত্রাশি । দক্ষিণপার্শ্বে একটি
 নৃকপালের পাত্রে অনুভাবে বোধ হয় জল আছে । বৈদ্যনাথকে
 তাহার দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া বৃদ্ধাটি স্থির
 হইল । এরূপ ভয়ানক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল যে, বৈদ্য-
 নাথ স্পন্দরহিত হইয়া দাঁড়াইলেন । বৃদ্ধাটি কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ
 হইয়া অকস্মাৎ এরূপ অর্নৈসর্গিক স্বরে হাসিল, যে অউহাসের
 বিকট শব্দে ও বৃদ্ধাটির ভঙ্গিতে বৈদ্যনাথের হৃৎকম্প হইল ।
 কি কঠিন পঞ্চমস্বর ! কি গলদেশ বাঁকাইবার ভঙ্গি ! কি চক্ষের
 বিভীষিকা ! যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে । হাস্তের
 হীঃ হীঃ শব্দে চতুর্দিক পূরিল । নিকটস্থ তরু শাখাস্থিত স্তম্ভ
 পক্ষিচয় চমকিয়া ফর ফর করিয়া পক্ষ নাড়িয়া উড়িয়া
 উঠিল । বৃদ্ধার নৃকপালাসন তাহার শরীর হিন্দোলে মড় মড়
 করিল । বোধ হইল যেন তাহারাও হাসিল । রক্তনয়না, ভীষণ-
 বৃদ্ধা হাস্যান্তে বলিল । “বৈদ্যনাথ, বরদার পিতা, সনদ্বীপের
 জমীদার ও মহাজন” এ কথা গুলি এত শীঘ্র বলিল যে বৈদ্য-
 নাথ কিছু বুঝিতে পারিল না । তাহার আরম্ভ করিল ।
 “অনুপরামের ভগ্নী অকল্পতী !—তোমার পুত্র বরদাকণ !—ও

তোমার সরকার গোবিন্দ!—যাও সনদ্বীপের অধিকারী যাও ।
 আমি ছুঃখিনী, অনাথা, দুঃভাগা, কুৎসিতা, বৃদ্ধা । যাও বরদা-
 কঠের পিতা যাও । আমার রূপ নাই, যৌবন নাই, ধন নাই ।
 বৈষ্ণনাথ যাও দূর হও । এক কালে আমার রূপও ছিল, ধনও
 ছিল, যৌবনও ছিল । যাও এখন আমার সেবা কেন করিবে ।
 দূর হও । দূর, দূর, দূর, পাপ, নরাধম, পিশাচ, পাষণ্ড, পঞ্চম-
 পাতকী, মূঢ় । মূঢ়, মূঢ়, মূঢ়ঃ—হীঃ হীঃ হীঃ হীঃ” বৃদ্ধাটি
 আবার হাসিল ; সেটী হাস্য নহে, সে যে ডাকিনীর ছ্কার ।
 বৈষ্ণনাথ নিজীব স্তম্ভের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন । “ভাবি-
 লেন এ আমাকে কি প্রকারে জানিল । এ অকল্পতীকেও
 জানে । বরদাকঠকেও জানে ।” বৃদ্ধাটি বলিল । “বরদার বাপ,
 অকল্পতীর স্বশুর, গোবিন্দের প্রতিপালক, দূর হও । আমি
 এখন অনাথা, আমাকে কেন স্থান দিবে ? কচুরায় থাকিত ত
 তাহার রেবতীকে চিনিত । পাপ প্রতাপাদিত্য । পাষণ্ড
 হৃদয় । বসন্তুরায় জানে রেবতী কেমন রূপসী । এই কপালে
 সিন্দূর দিলে কি শোভা পায় ?” রেবতী উঠিল । বৈষ্ণনাথ,
 রেবতী উঠিয়া তাহার দিকে আসা উপক্রম দেখিয়া সিহরিলেন
 ও অম্পে অম্পে পশ্চাতে সরিতে লাগিলেন । রেবতী বৈষ্ণ-
 নাথের দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না । আপন মনে ছিন্ন বস্ত্র-
 গুলির মধ্যে শুষ্ক, দীর্ঘনখ বিশিষ্ট দীর্ঘকাষ্ঠফলকের মত
 হাতটি দিয়া বস্ত্রগুলি উলটাইতে লাগিল । ক্ষণেক এইরূপ
 করিয়া ক্রমে বস্ত্র এক একটি করিয়া হস্তে তুলিয়া তাহার
 প্রতিকোণ দেখিতে লাগিল । ছিন্ন, মলিন, বস্ত্র খণ্ডগুলি ক্ষুদ্র
 ক্ষুদ্র । তাহার প্রত্যেককে উঠাইয়া দেখিতে লাগিল । দশ বার

খানা ঢুকরা উঠাইয়া একবার লাফাইয়া উঠিল । উল্কে কর-
তালিঙ্গয় দিয়া আসনটী তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসনে
আসিয়া বসিল । যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া চক্ষুর্দ্বয় মুদ্রিত
করিয়া করে জপ সংখ্যা রাখিতে লাগিল । বৈদ্যনাথ একদৃষ্টে
তাহার প্রতি লক্ষ করিয়া রহিলেন । এক মুহূর্ত মধ্যে রেবতী
আবার চাহিল । বৈদ্যনাথের চক্ষে তাহার চক্ষু মিলিল । সে
একেবারে চীৎকার করিয়া উঠিল, বলিল । “তুই কে, কেন
এখানে আসিয়াছিস ? দূর হ, দূর হ, দূর হ ।” বৈদ্যনাথ এতক্ষণে
বুঝিলেন এটা উদ্ভ্রান্ত । এত রাত্রে সে স্থান হইতে কোথায় যাই
ভাবিয়া সেই স্থানে বসিলেন । বৈদ্যনাথকে বসিতে দেখিয়া
রেবতী বলিল “বৈদ্যনাথ, আমার প্রিয়, আত্মীয়, বস, তোমাকে
মস্ত্র দিব । আমার শিষ্য হও ।” বৈদ্যনাথ কোন উত্তর করিলেন
না । রেবতী বলিল । “ভয় করিও না । আমি তোমাকে শিষ্য
করিলাম । তোমার পুত্র বরদাকণ্ঠ, অনুপরামের ভগ্নী অক-
ন্ধতী, তোমার সরকার গোবিন্দ, একত্র হইয়া তোমার মাথা
ধাইতেছে । কড় মড় করিয়া চিবাইতেছে । আমি দেখিয়া আই-
লাম । তুমি নিতান্ত মুর্থ । কোন কিছুই বোঝ না । আহাঃ উঃ
কি দাঁতের জোর । বাপরে বাপ । আঁ, আঁ, আঁ, আঁ ।” রেবতী
এমত কাতর স্বরে আর্তনাদ করিল ও এমত মুখের ভঙ্গী করিল
যে বৈদ্যনাথ ভাবিল, বুঝি তাহার কোন উৎকট যাতনা উপ-
স্থিত হইয়াছে । রেবতী অতি বিকটে চক্ষুর্দ্বয় মুদ্রিত করিয়া
নাসিকাগ্র লক্ষুচিত করিয়া কুটিল জ্বদয় আরও কুটিল করিল ।
ক্ষীণ শরীর যেন যাতনায় বক্র হইল । শুষ্ক কুক্ষি আরও
ব্যাবৃত্ত হইল । রেবতীর ক্রমে কক্ষ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । অব-

শেষে একবার অঙ্গটি ব্যাবৃত্ত করিয়া টলিল। অমনি বৈষ্ণনাথ ব্যস্তে অগ্রসর হইয়া হস্ত বিস্তারিয়া তাহাকে ধরিতে গেলেন। বৃদ্ধাটি সিহরিয়া বলিল “দেখিস্ আমাকে ছুস্‌নি, দূর দূর।” বৈষ্ণনাথ অমনি ভয়ে জলোকার মত হস্ত সঙ্কুচিত করিলেন। রেবতী বলিল “অকল্মষীকে স্থান দিবে বই কি, সে যে যুবতী, রূপসী, রাজকন্যা। তোমার পুত্র তাহাকে প্রেমসী করিয়াছে। আমাকে কেহই জিজ্ঞাসা করে না। আমার যখন বয়স ছিল, তখন একদিন বঙ্গের রাজাও আগ্রহে কটাক্ষ করিয়াছিল। তখন আমি সাড়ী পরিতাম। সে দিন কোথা গেল? আমার হাতে সোণার কঙ্কণ ছিল। আহা যে দিন বসন্তরায় আমাকে কচুবন হইতে বাহির করিল। আমার কতই মান করিল। সে দিন আর আসিবে না, আসিবে না; যা যায় আর আসে না, পোড়া মন কিন্তু ভোলে না। ভোলে না, ভোলে না, কি মজা ভোলে না, তাই বলি বৈষ্ণনাথ ভুলো না। এ বুড়ি রেবতীকে ভুলো না। এই স্তনদ্বয়। আহা যখন কচুবনে ছিলাম, এই স্তনদ্বয় বসন্তরায়ের কুমারকে জীবন দিয়াছে। আমার বক্ষের রক্ত দিয়া তাহাকে বাঁচাইয়াছি। সে এখন কোথায়। আমি কোথায়। আমি কোথায়! আমি কোথায়।”

ক্রমে রেবতীর চক্ষুর্দ্বয় ঘুরিতে লাগিল ও ক্রমে উঠেঃস্বরে বলিল। “আমি কোথায়।” বনে সে ভীমশব্দ ঘোষিল। ‘আমি কোথায়।’ রৌপ্যবর্ষ হইয়া রেবতী দক্ষিণ করতল বিস্তারিয়া বৈষ্ণনাথের মুখের কাছে নাড়িতে নাড়িতে বলিল “আমি কোথায়। আমি কোথায়। বল না আমি কোথায়। শুনতে কি পাও না? কেন শনিবে। এ যে ছুঃখিনীর ডাক। তুই

শুনিস না। কিন্তু সে” বলিয়া অঙ্গুলি দ্বারা উল্লেখ দেখাইয়া “শুনিতেছে। ঐ দেখ দেখা দিল।” বলিয়া করপুটে প্রণাম করিল। বৈদ্যনাথ চমৎকৃত হইয়া চতুর্দিকে দৃষ্টি করিলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। রেবতী বলিল। “তোরা ধনী, তোরা বিষয়ী, তোরা কি ওকে দেখিতে পারি?”। বৈদ্যনাথ এতক্ষণ পরে মুখ খুলিয়া বলিলেন। “কাকে দেখিতে পাইব। তুমি কাহাকে দেখিতেছ?” রেবতী বলিল। “ওরে এ যে কথা কহিতে জানে। তুই এখানে কেন এসেছিস? তোর ছেলেকে খুঁজিতে এসেছিস? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ।” করিয়া হাসিল। বলিল “আমারও ছেলেকে আমি কত খুঁজেছিলাম। সে কোথায় গেল, কেবা জানে। সকলে বল্লে সে স্বর্গে গেছে, আমি তাই স্বর্গে এসেছি কিন্তু সে বেটাকে দেখি না। তোর ছেলে কিন্তু নরকে গেছে। গেড়িজে গেছে। খ্রীস্তান হবে। তুই বুড়ো হাঁ করে বসে থাকবি। তখন আমার মত হবি। কলসীর ঘর করবি। সোলটা মাতায় বসবি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ।” রেবতী আবার হাসিল। খল খল শব্দে জগৎ পূরিল। বৈদ্যনাথ সিহরিল। ভাবিল, এত বড় সহজ উন্মাদ নহে। কিন্তু এ বাহা বলে তাহা নিতান্ত প্রলাপ নহে। অবশ্যই ইহার কোন মূল থাকিবে। এ আবার অকল্পিতীর সকল সমাচারই জানে, বরদাকেও জানে। ভাল ইহাকে জিজ্ঞাসা করা যাউক। দেখি এ অকল্পিতীর ধর্মের বিষয়ে কি বলে।” বলিলেন “রেবতী আমাকে তুমি কিমতে চিনিলে!” রেবতী বলিল। “হাঃ হাঃ তুমি আমাকে চেন না। তোমরা ধনী, বড় লোক। কেনই বা চিনিবে, তোমাদের কাছে কত লোক যায়, আসে। তাতে

আবার আমার রূপ নাই। কেনই বা মনে রাখিবে। আমি অকল্পিত মত রূপসী হইতাম, আমার কটাক্ষ থাকিত, আমার স্তনদ্বয় উচ্চ থাকিত, আঃ ইহারা গুরু হইয়াছে। আমার কিন্তু দিব্য চামরের মত কেশ আছে। এখনও মনে করিলে তোমার মন হরণ করিতে পারি। যুঝি তোমায় মোহিত করিয়াছি। নতুবা তুমি কেন আমার জিজ্ঞাসা করিবে। তুমি আমায় ভাল বাস? আমি তোমাকে বিবাহ করিব।” বৈদ্যনাথ সিহরিল। রেবতী তাহা লক্ষ করিল না। বলিল “আমি মরিলে তুমি সহমরণ যাইবে। আহা এ কেমন মজা। সতী স্ত্রীই লোকে দেখে। এ যে সতী স্বামী দেখিবে। হীঃ হীঃ হীঃ হীঃ।” বলিল “আমি হাতে শাখা পরিব, কপালে সিন্দূর দিব।” বলিয়া নৃকপাল খণ্ডস্থিত জলের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিল “বা সিন্দূর দিলে এ ললাট কি শোভিবে। এস সিন্দূর পর” বলিয়া উঠিল ও আবার বস্ত্র সব খুঁজিতে লাগিল। সিন্দূর পাইল না। রোষে বলিল। “দূর হ। সিন্দূর নাই, তবে মাটির টিপ পরিব” বলিয়া নৃকপাল হইতে একটু জল লইয়া ভূমে ঘসিয়া একটি মাটির টিপ পরিল। বৈদ্যনাথ বলিলেন। “রেবতী! তুমি আমাকে কি মতে চিনিলে? আমাকে কোথায় দেখিয়াছ? বল আমার জানিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে।”

রেবতী বলিল। “সত্য বল দেখি তোমার কি কেবল ইহা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, না আর কিছু মতলব আছে, মিথ্যা বলিও না। আমি সব জানিতে পারি।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “আমার আরও কিছু জানিতে ইচ্ছা আছে, ভাল বল দেখি অকল্পিত এখন কোথায়?”

রেবতী বলিল । “নরকে খ্রীষ্টানদের সঙ্গে ।” বৈদ্যনাথ দেখিলেন যে রেবতী স্পষ্ট কোন কথার উত্তর দিবে না । বলিলেন, “গোবিন্দ কোথায় ?”

রেবতী বলিল । “গোবিন্দ বড় ভদ্রলোক । তোমার পুত্র বরদার সঙ্গে আছে, অকল্পতীর রূপে তোমার পুত্র মোহিত হয়েছে । তাহার অনুসরণ করে নরকের নিকট গিয়াছে । না না । এখন সেও নরকে, গেডিজ । গেডিজ বড় ভয়ানক কেল্লা । ফিরিঙ্গির কেল্লা । নবম নরক । যমের দ্বারের পাশে । বড় পবিত্র স্থান । মেলাই ফুল আছে । সদাক্ষ মিষ্ট । আমি যাইব । আমাকে পাপেরা বন্ধ করিতে পারিবে না । আমি কাহাকেও ভয় করি না । কিসের ভয় ? আমি মনে করিলে সংসার জ্বলাইতে পারি । আমার মুখে আগুন জ্বলে । ফু ফু ফু । জ্বলে গেলে ? আমার বুক জ্বলচে । বাপরে বাপ ।” বৈদ্যনাথ কেবল স্বার্থ সাধন আশয়ে মাঝে মাঝে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ও রেবতীর প্রলাপ মিশ্রিত কথা হইতে কিছু কিছু সমাচার পাইলেন । সে সব একত্রিত করিলে এইরূপ শুনায । ‘রেবতী ত্রাণকন্যা । পূর্বে মহারাজ বসন্তুরায়ের আশ্রয়ে ছিল । তাহার নবকুমারকে অত্যন্ত যত্ন করিত । আপনি তাহাকে স্তন দিয়া প্রতিপালন করিত । মহারাজ বসন্তুরায় যখন বশোরের রাজা ছিলেন, একবার বিষয়কর্মের অনুরোধে গ্রামান্ত্রে প্রায় দুই মাস থাকিতে হয় । প্রতাপাদিত্যের তখন বয়ঃক্রম প্রায় পঁচিশ বৎসর । তাহার পিতার পরলোকাবধি তাহার খুড়া মহারাজ বসন্তুরায় রাজ্য করেন । প্রতাপাদিত্য তখন বিদ্যাভ্যাস করিতেন । খুড়ার অবর্তমানে

এক দিন কতকগুলি দস্যু লইয়া মহারাজ বসন্তরায়ের অন্তঃ-
পুরে বলপূর্বক প্রবেশ করেন ও রাজালাভাশয়ে মহারাজ
বসন্তরায়ের একমাত্র দুষ্কপোষ্য বালককে নষ্ট করিতে উद्यোগ
পান । তাঁহার মতলব বুঝিয়া কমলা দেবী রেবতীর ক্রোড়ে
নবকুমারকে দিয়া তাঁহাকে স্থানান্তরে পলায়ন করিতে বলেন ।
প্রতাপাদিত্য অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সকল মহিলা-
গণকে বন্ধ করিল ও বসন্তরায়ের নবকুমারের অন্বেষণে
প্রত্যেক ঘর ফিরিল কিন্তু কোথায় তাহার দেখা পাইল না ।
অবশেষে কতক অর্থ সংগ্রহ করিয়া অন্তঃপুর হইতে নিষ্ক্রান্ত
হইল । বাহিরে আসিয়া কোন দুষ্ঠ লোক হইতে জানিল
যে রেবতী নবকুমারকে লইয়া অন্তঃপুরের উদ্যানে লুকা-
ইয়াছে । প্রতাপাদিত্য পর দিন ধনুর্বাণ হস্তে উদ্যানে নব-
কুমার অনুসন্ধানে ভ্রমণ করিতে করিতে সমস্ত উপবন তন্ন তন্ন
করিয়া দেখিল । কিন্তু কোথাও রেবতীর দেখা পাইল না ।
রেবতী দূর হইতে বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া প্রতাপা-
দিত্যকে উদ্যানে প্রবেশ করিতে দেখিয়া একটি অন্তর্দার দিয়া
অতি গুপ্তভাবে নবকুমারকে লইয়া বনে পলাইল । সেখানে
নিশ্চিন্ত থাকিতে না পারিয়া একটি অপরিষ্কার পগারের
ভিতর, কচুগাছের বনে ক্রমান্বয়ে তিন দিন নবকুমারকে লইয়া
রহিল । তিন দিন আহার নিদ্রা নাই, কেবল প্রতাপাদিত্যের
ভয় । স্তন্যদুগ্ধে কুমারটি পালন করিল । আপনার অঞ্চল দিয়া
তাঁহাকে দুষ্ঠ মশক ও মক্ষিকা হইতে রক্ষা করিল । রাত্রি হইলে
নব-কুমারকে ক্রোড়ে লইয়া শিশির ও শীত হইতে তাঁহাকে
রক্ষা করিল । কোন ক্রমে নব-কুমারের কষ্ট হইল না । তৃতীয়

দিন বেলা দেড় প্রহরের সময় দূর হইতে কমলাদেবীর কন্দনধ্বনি ও বসন্তরায়ের ‘রেবতী রেবতী’ বলিয়া ডাক শুনিয়া রেবতী উত্তর দিল, কিন্তু আহারাভাবে ক্ষীণস্বর হওয়ায় তাহার ধ্বনি তাঁহারা শুনিতে পাইলেন না । সে দিনের প্রায় সন্ধ্যার সময় সমস্ত বন তন্ন তন্ন করিয়া চার পাঁচ শত লোকের দ্বারা অন্বেষণ করায়, অবশেষে এক জন রাজপুত্রের চক্ষে পড়িলেন, সে লক্ষ দিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া হাস্যমুখে নবকুমারকে কোলে করিয়া বলিল, পাইয়াছি, পাইয়াছি । সকলে শব্দমাত্র সেই দিকে আসিল । কমলাদেবী দ্রুতপদে আসিয়া নবকুমারকে ক্রোড়ে লইয়া ঘন ঘন মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন । বসন্তরায় রেবতীকে স্বয়ং হাত ধরিয়া তুলিয়া তাহার যথেষ্ট সেবা শুশ্রূষার পর প্রশংসা করিলেন ও আপনার রথে আরোহণ করাইয়া ঘরে গেলেন । প্রতাপাদিত্য বসন্তরায়ের প্রত্যাগমন শুনিয়া যশোর ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিলেন । বসন্তরায় পরে আপন ঘরে আসিয়া প্রতাপাদিত্যের অন্বেষণে লোক পাঠাইলেন । সকলকে বলিলেন দেখ, যেন তাহাকে কষ্ট দিও না । তাহাকে বল, ‘সে যেন অনর্থক রাজ্য-লাভাশয়ে এত বিকট পাপে হস্ত লিপ্ত না করে । আসিয়া আপনার পিতার আসনে বসুক, আমি বংশ পরম্পরাগত নিয়মের অধীন হইতে চাহি না, রাজ্যও চাহি না ।’ প্রতাপাদিত্য তিন বৎসর পরে যশোরে আসিয়া দেখা দিলেন, বসন্তরায় তাহাকে যশোরের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া আপনি রায়ভূর্গে গিয়া আপন পুত্র সহিত সুখে বাস করিতে লাগিলেন । তাঁহার নবকুমার কচুবনে রক্ষা পাওয়ায় তাহার নাম কচুরায় রাখিলেন ।

রেবতী বসন্তরায়ের জীবদ্দশায় স্নেহে রায়গড়ে বাস করিল। বসন্তরায়ের মৃত্যুর পর এক দিবস চন্দ্ররেখা কুঞ্জে পুষ্পচয়নে গিয়াছিল, সেই দিন তথায় প্রতাপাদিত্যের সহিত সাক্ষাৎ হয়। সেই কুঞ্জে একাকী রেবতীকে পাইয়া তাহার ধর্ম নষ্ট করে। পরে তাহাকে বলপূর্বক রায়গড় হইতে ধরিয়া লইয়া সনদ্বীপে ছাড়িয়া দেয়। একাকিনী দুঃখিনী রেবতী সনদ্বীপে ইতস্তত বেড়াইয়া মনের দুঃখে উন্মাদ হয়। আহারাভাব ও নানা মানসিক ও শারীরিক কষ্টে অকালবৃদ্ধা হইয়া জীর্ণ শীর্ণ শ্রীভ্রষ্টা হয়। রেবতী তাহার পুরাতন বৃত্তান্তটি বলিতে প্রায় রাত্রি শেষ করিল। বলবতী কম্পনাবলে পূর্বের সকল অবস্থা হস্ত পদাদি চালনে বৈদ্যনাথের প্রত্যক্ষপ্রায় করিয়া দিল। বৈদ্যনাথও তাহার কাকণিক বৃত্তান্তে নিতান্ত আর্দ্র হইলেন। বৃত্তান্ত বর্ণনে কত অসঙ্গত কথাই রেবতী কহিল, তাহা বৈদ্যনাথের মনেও রহিল না। তিনি কেবল প্রতাপাদিত্যের বসন্তরায়ের প্রতি অকারণ জাতক্রোধ ও অমানুষী আচরণ ভাবিয়া নিতান্ত চমৎকৃত হইলেন। এতক্ষণে বুঝিলেন যে, অভাগিনী রেবতীর উন্মাদের যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাকে আপনার ঘরে লইয়া যাইতে কত চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু অবোধ রেবতী তাহায় কর্ণপাতও করিল না। আপন মনে প্রলাপ করিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে এক একবার বৈদ্যনাথকে শাপ দিতে লাগিল। দোষের মধ্যে রেবতী এক দিন বৈদ্যনাথের অন্তঃপুরে যাইয়া আহার করিতে চাহায়, বৈদ্যনাথ তাহাকে অজ্ঞাত-জাতিকুল জানিয়া প্রাঙ্গণে বসিয়া আহার করিতে বলিয়াছিলেন। রেবতী ব্রাহ্মণকন্যা জ্ঞানে সেটি অপমান

বোধ করেন ও অভিমান করিয়া অনাহারে বৈদ্যনাথের গৃহ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হন। বৈদ্যনাথ কত সাধ্য সাধনা করেন, রেবতী কিছুতেই প্রত্যাগমন করিল না। রেবতীর প্রলাপ-বাক্য হইতে অক্লান্তী ও বরদাকণ্ঠ গেডিজ কারাগারে ফিরিঙ্গি-দম্ভ্য দ্বারা বন্ধ হইয়াছে, তাহাও সঙ্কলিত হইল। রাত্রি অতি অম্প অবশিষ্ট ছিল বলিয়া কথোপকথনে রেবতীর বিচিত্র দুর্গে বসিয়া রহিলেন। আগমনের সময় রেবতীকে পুনর্বার আহ্বান করিলেন, তাহাতে রেবতী তাহাকে ভূরি তিরস্কার করিল। অকণোদয়ে বৈদ্যনাথ বিচিত্র হাঁড়ির ঘর হইতে নিকৃষ্ট হইলেন, রেবতীও ক্রমে ক্রমে আপনার হাঁড়ি গুলিলইয়া বনের অপর প্রান্তে গিয়া সাজাইতে লাগিল। তাহার নিত্যকর্মই এই। প্রত্যহ প্রাতঃকাল অবধি বেলা দুই প্রহর পর্যন্ত আপনার হাঁড়িগুলি বহিয়া স্থানান্তরে ঘর করিত। দুই রাত্রি এক স্থানে কদাচ বাস ছিল না। বাসস্থান অতি নিভৃত জনশূন্য দুর্গম বনে হইত। বেলা দুই প্রহরের পর গ্রামে গিয়া কাহার গৃহে অম্পে মিলিত ত উদয় পূরণ করিত। বৈকালে বনে বনে পর্যটন করিত, পরে রাত্রি দেড় প্রহরের পর আপন বিচিত্র দুর্গে আসিয়া নুকপালাসনে বসিয়া রাত্রি যাপন হইত, আবার প্রাতে হাঁড়ি স্থানান্তরে নাড়া হইত। বৈদ্যনাথ রেবতীর আবাস ত্যাগ করিলেন, পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন। মনে মনে বরদার কষ্ট সব চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাত্রিতে স্বকর্ণে ফ্রান্সিস্কো-প্রভৃতির ‘স্বর্পণখা’ পরাজয় শুনিয়াছিলেন, আবার তাহাদিগের মুখেই এক জন রূপসী স্ত্রী ও দুই জন পুরুষ গেডিজের কারাবদ্ধ হইয়াছে, তাহাও শুনিয়া-

ছিলেন। আবার রেবতীর মুখে শুনিলেন যে, অকস্মতী, বরদা ও গোবিন্দ গেড়িজে কারাকদ্ধ হইয়াছে। এই সকল চিন্তা করিয়া ভাবিলেন, ‘একবার গেড়িজে যাই। দেখি, সত্য যদি বরদা কারাকদ্ধ হইয়া থাকে ত তাহাকে মুক্ত করি।’ আবার ভাবিলেন, না, আগে বেঞ্জামিনের ঘরে যাইয়া সূৰ্পগখার মালা-মাল সব স্বেচ্ছা দেখিয়া আসি। ভাবিলেন, আমাকে দেখিলে তাহারা ভীত হইয়া অবশ্য দ্রব্যাদি ফিরাইয়া দিবে।’ এই চিন্তায় বেঞ্জামিনের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমে তাহার দ্বারে আসিয়া পৌঁছিলেন। দেখেন বেঞ্জামিন স্বয়ং দ্বারে দাঁড়াইয়া আছে।

বৈদ্যনাথ তাহাকে দেখিয়া বলিলেন। “বেঞ্জামিন! এত প্রত্যুষে যে দ্বারে দাঁড়াইয়া?”

বেঞ্জামিন বলিল। “বৈদ্যনাথ! কুশল ত? তুমি যে এত প্রত্যুষে? তুমি কি কাল এখানে ছিলে?”

বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, তাহাকে এই কথাগুলি বলিতে, যেন কিছু চঞ্চল দেখিলেন। বেঞ্জামিন ফলত বৈদ্যনাথকে এত প্রত্যুষে সেখানে দেখিয়া কিছু ভীত হইল। ভাবিল, বুঝি বৈদ্যনাথ সকল সমাচার পাইয়াছে ও লোকবল লইয়া বলপূর্বক সূৰ্পগখার দ্রব্যাদি ফিরিয়া লইতে আসিয়াছে।

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “না আমি অদ্যই আসিয়াছি, কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “জাহাজের কোন খবর আছে?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “হাঁ অদ্য রঙা হইতে দ্রব্যাদি স্বয়ং

থাকিয়া নামাইব বলিয়া আসিয়াছি। রম্ভাতে গঞ্জালিসের জাতার কি কিছু মাল আছে?”

বেঞ্জামিন বলিল। “রম্ভা কবে ঘাটে আসিয়াছে। আমিও কোন সমাচার পাই নাই। আমার নিজের তাহাতে অনেক মাল আছে ও গঞ্জালিসের জাতারও অনেক মাল আছে।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “রম্ভা কাল বৈকালে আসিয়া পৌঁছিয়াছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “রম্ভাতে কে কে চড়নদার আসিয়াছে, তাহার কোন সমাচার পাইয়াছ?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “না আমি এখন সে সমাচার কিছু পাই নাই।”

বেঞ্জামিন বলিল। “চল না দেখা যাগ। আমার স্ত্রী ও দ্বিতীয় পুত্রের অতি শীঘ্র আসিবার কথা ছিল। তোমার ‘বিদ্যাৎ-দ্ব্যতিতে’ কেহই আইসে নাই। তাই বোধ হইতেছে অবশ্য আসিবে।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “চল বাই” বেঞ্জামিন অগ্রসর হইল। বৈদ্যনাথ তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন। দুই চারি পা অগ্রসর হইয়া বৈদ্যনাথ বলিলেন “বেঞ্জামিন আমি পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছি, তোমার বাটীতে একটু বিশ্রাম করিতে চাই। চল একটু বিলম্ব যাইব।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভাল, তবে ঘরে চল।” বেঞ্জামিন ফিরিল। অগ্রসর হইয়া বৈদ্যনাথের হাত ধরিয়া সম্মান পূর্বক আপন বাটীতে লইয়া গেল। এক ঘরের পর্যন্তে বসিতে বলিল। বেঞ্জামিন বৈদ্যনাথকে ঘরে আনিব বটে, কিন্তু তাহার

কিছু সন্দেহ জন্মিল । ভাবিল, ‘বুঝি বৈষ্ণনাথ রাত্রে ব্যাপার জানিয়াছে’ আবার ভাবিল, ‘জানিয়া থাকে জানিয়াছে ? আমার ঘরে দ্রব্যাদি আসিয়াছে, তাহাই বা কি মতে জানিবে ?’ বৈষ্ণনাথ পর্য্যঙ্কে বসিয়া একবার ঘরের চতুর্দিকে পর্য্যবেক্ষণ করিলেন । বেঞ্জামিনের বক্ষোবেপন বৃদ্ধি পাইল । ভাবিল, ‘বুঝি বৈষ্ণনাথ জানিয়াছে’ আবার তাহা কি রূপে জানিবে, ভাবিয়া মনকে স্থির করিল । বৈষ্ণনাথ ঘরের চতুর্দিক পর্য্যবেক্ষণ করিয়া পর্য্যঙ্কে শয়ান হইলেন । পর্য্যঙ্কের পার্শ্বে একখানি পাদপীঠে বেঞ্জামিন বসিল । পথশ্রমে, সমস্ত রাত্রি জাগরণে আর মনের চিন্তায় বৈষ্ণনাথের শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছিল । বৈষ্ণনাথ শয়ান হইলে সুখ বোধ হইল, ক্রমে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শিথিল হইতে লাগিল, ক্রমে চক্ষুর্দয় মুদ্রিত হইল, ক্রমে বৈষ্ণনাথ অকাতরে নিদ্রিত হইলেন । বেঞ্জামিন বৈষ্ণনাথকে গাঁঢ়নিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া অশ্রু অশ্রু আপন আসন ত্যাগ করিল । একবার ঘরের দ্বারের দিকে দেখিল, আবার গিয়া বসিল । কিছুক্ষণ বসিয়াই আবার উঠিল, উঠিয়া ঘরের বাহিরে গেল । কতক্ষণ পরে আর একবার দ্বারের নিকট হইতে সূক্ষ্ম নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, বৈষ্ণনাথ সুখনিদ্রায় শুষ্প আছে । বাহিরে চলিয়া গেল । বাহিরে গেলে, পথে ভিক্রুসের সঙ্গে দেখা হইল ।

ভিক্রুস অতি দ্রুতপদে বেঞ্জামিনের পার্শ্বে আসিয়া বলিল । “বেঞ্জামিন ! সমূহ বিপদ ! গতকল্যকার ব্যাপার অদ্য বৈষ্ণনাথের কুঠিতে খবর হইয়াছে, স্বর্ণখার সকলকে ছাড়িয়া দেওয়া বড় যুক্তিসিদ্ধ কর্ম হয় নাই । আমি কত নিষেধ করিলাম, কেহই তখন শুনিলে না ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “তোমার যেমত বিদ্যা ? তাহাদিগকে ছাড়িয়া না দিয়া কি করি ? ঐ ফ্রান্সিস্কো অমনি তিনটেকে ধরে এনে মিছে গেডিজ পুরিয়াছে । শুদ্ধ যদি ছুঁড়ীটাকে এনে ক্ষান্ত হত ত ভাল ছিল, এ ছোঁড়া হতে কি হবে ?”

ভিক্রুস বলিল । “হাঁ, ছোঁড়া হতে আশু উপকার হবে । সেটা বৈদ্যনাথের ছেলে । এখনি বৈদ্যনাথ সমাচার পেলে, বহু ধন দিয়া উদ্ধার করে লয়ে যাবে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “বৈদ্যনাথ যে আমার ঘরে শুয়ে আছে, সে বুঝি এ সমাচার জানে না ।”

ভিক্রুস বলিল । “হাঁ, সে আবার জানে না, সেই ত বিপদ উপস্থিত করেছে ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “কি বিপদ ?”

ভিক্রুস বলিল । “স্বর্পণখার চড়নদারেরা এখন সব বৈদ্যনাথের গদিতে এসে খবর দিয়েছে । বুড় জন অত্যন্ত চটেছে । সে বলে, ‘আমায় যদি সময়ে মান্দ্রাজে না পৌঁছে দেও ত আমি খেসারত ধরে লব । স্বর্পণখার অধিকারী রামময় গদিতে বলিয়াছে যে, আমি ফ্রান্সিস্কো ও বেঞ্জামিনকে চিনিয়াছি, আর বেঞ্জামিনের পিঠের উপর এক ঘা কুঠার নারিয়াছি, তাহার খুব চোট লাগিয়াছে ; তাহাকে ধরিতে পার ত আমি সে চোট দেখাইয়া দি ।’ গোমস্তা ভজহরি কাল রাতে বৈদ্যনাথের ঘরে গিয়াছে, এখন আসে নাই, তাই বৈদ্যনাথের চোপদার কিছু করিতেছে না । দুজন সওয়ারকে দ্রুত বৈদ্যনাথের নিকট পাঠাইয়াছে, আর ছয় জন সওয়ারকে তোমার উপর নজর রাখিতে বলিয়াছে, তোমাকে কোথাও যাইতে

দিবে না; এখন লোক ফিরিলেই একটী ব্যাপার উপস্থিত হবে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “সে লোক কখন গিয়াছে ? আমার বোধ হয় বৈদ্যনাথ কোন সমাচার পায় নাই, তাহার কথা বার্তায় কোন চিহ্নিত পাইলাম না ?”

ভিক্রুস বলিল । “হাঁ, সে বৈদ্যনাথ, সে কি এখন রাগ প্রকাশ করে প্রাণটী হারাবে ? সে আমাদের মত মূৰ্খ নহে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “আমাদের দোষ কি ? মূল দোষ তোমার, তুমিই ত হৃর্পণখা আক্রমণ করিতে বলিয়াছিলে ?”

ভিক্রুস বলিল । “হৃর্পণখা আক্রমণে আমাদের কি দোষ ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “তবে কি অকারণ সব কটিকে মারাই বিধেয় ছিল ?”

ভিক্রুস বলিল । “মারা আবার অকারণ কোথা থেকে ? রামময় যখন কোপটী ঝাড়ে, তখন আবার অকারণ ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “তোমার যেমন জ্ঞান ? তুমি তাহার জাহাজ নেবে, তাকে মারবে সে তায় কিছু বলবে না ? তাতে আবার তোমরা যে ব্যাপারটী করেছিলে, নেকাম করে মাছ বেচতে গেলে ।”

ভিক্রুস বলিল । “মাছ না বেচলে, জাহাজের মুখে যেতে যে কেঁদে তোপ বসান ছিল ? জানান দিয়ে কি অগ্নে হৃর্পণখা মারতে পারতে ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “ফলে কর্মটী বড় ভাল হয় নাই ।”

ভিক্রুস বলিল । “এখন উপায় কি ? গঞ্জালিস এখানে নাই, পরিত্রাণের উপায় দেখ ।

বেঞ্জামিন বলিল । “পরিত্রাণের ভয় কি ? সব জিনিসগুলি ফিরিয়ে দিলেই এখন আপস হতে পারে ।”

ভিক্রুস বলিল । “এতক্ষণে তোমার মত পরামর্শটি দিলে । তোমার মক্কে হওয়া কর্তব্য । যাও, তুমি আমাদের দল ছাড়, এ কর্ম তোমার নহে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “ভাল, তোমার কি মত ।”

ভিক্রুস বলিল । “চল গেডিজের বাই, সে স্থানে সকলেই আছে পরামর্শ হবে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “আমার ঘরে যে বৈদ্যনাথ একা সুপ্ত রহিল, তাহাকে ছাড়িয়া যাওয়া কি আতিথ্যের উচিত কর্ম ?”

ভিক্রুস বলিল । “তোমার পুত্রকে তাহার নিকটে বসিতে বল, সেই তোমার বন্ধুর সেবা করিবে ।”

বেঞ্জামিন ‘জন’ বলিয়া ডাকিতে, তাহার পুত্র আইলে তাহাকে বলিল । “জন ! আমার ঘরে বৈদ্যনাথ সুপ্ত আছে । দেখ, যেন তাহার কষ্ট না হয়, সে জাগ্রত হইলে আমার জন্য অপেক্ষা করিতে বলিবে, আমি আসিয়া তাহাকে বিদায় দিব ।”

জন বলিল । “আচ্ছা ।” ভিক্রুস ও বেঞ্জামিন চলিয়া গেল ।

একাদশ অধ্যায় ।

“ঐ স্তিগুপ্তং নরধাত্মাঃ ! সজ্জীভবত মা চিরম্”

সূর্যকুমার ও মালিকরাজে সমজ্জ হইয়া অশ্বে রাত্রিযোগে রায়গড়াভিমুখে চলিলেন । ক্রমে রাজপথ পার হইয়া মাঠে পড়িলেন, মাঠ দিয়া কতক দূর অন্ধকারে যাইয়া মালিকরাজ বলিল “সূর্যকুমার তুমি কি রায়গড়ে যাইতে মাঠের পথ জান ; আমি তাহা কিছুই জানি না ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমি মাঠের পথ জানি না, কিন্তু এই মাত্র জানি বরাবর দক্ষিণ বহিয়া গেলে দ্বারির জাঙ্গালে পড়িব, রায়গড় দ্বারির জাঙ্গালের উপর ।”

মালিকরাজ বলিল । “রাত্রি যে অন্ধকার, ইহাতে ত কিছু-মাত্র দিক্জ্ঞান হয় না । বরং এখন একটু আস্তে যাই, পরে চন্দ্রোদয় হইলে সব পরিষ্কার দেখা যাইবে, তখন দেখিয়া শুনিয়া শীঘ্র যাইতে পারিব । তুমিত এ পথে হজুরমলের সঙ্গে রাত্রিযোগে গিয়াছিলে, তোমার কি কিছু মাত্র স্মরণ নাই ?”

সূর্যকুমার বলিল । “সে অন্ধকারে আমরা রায়গড় পার হইয়া অনেক পশ্চিমে গিয়া পড়িয়াছিলাম । আমি বলি বরং একটু বামদিক চাপিয়া যাওয়া যাক ।”

মালিকরাজ বলিল । “তাহা হইলেইত ভাল হয়, কিন্তু বামদিকে কাদা ও জল । পূর্বদিকটা অত্যন্ত নাবাল জমী, বরং একটু ঘুরে যাওয়া ভাল, কিন্তু এ রাত্রে হজুরমলের মত কাদায় যাওয়া ভাল নহে ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “সে দিনকার পরামর্শ কর । চল অশ্বের রশ্মি ছাড়িয়া দিই । অশ্ব আপন ইচ্ছায় বাইতে পাইলে ভাল পথ দিয়াই যাইবে ।”

স্বর্ষকুমার আপন হস্ত হইতে বল্গা ফেলিয়া দিল । মালিক-রাজও আপনার অশ্বের বল্গা ফেলিয়া দিল । উভয়ে পাশ্চাৎ-পাশ্চাৎ হইয়া চলিল । উভয়ের অস্ত্রচয় ও রত্নসমূহের ঢাকচকো যেন গগনস্থ অশ্বিনীকুমারদ্বয় শোভিল । প্রভুভক্ত ঘোটকদ্বয় প্রভুর মন বুঝিয়া সান্নিধ্যে সুখ জ্ঞান করিয়া এত নিকট হইল যে, মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমারের পাদে পাদে মিলিল । অশ্ব শরীরে মিলিল । অশ্বদ্বয় বল্গা শিথিল পাইয়া আপন মনে চলিল । ক্রমে পশ্চিম দিকে ভর দিয়া অন্ধকারে বাইতে লাগিল । মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ! এখন ত আমরা রায়গড়ে পৌঁছিব, তাহার পর কি করা যায় ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “রায়গড়ে গিয়া প্রথমে ইন্দুমতীর সহিত সাক্ষাৎ করিব, পরে তাহাকে প্রতাপাদিত্যের পরামর্শ সব অবগত করাইয়া অনঙ্গপাল দেবকে সমাচার পাঠাইয়া তাহাকে ডাকাইব ও সৈন্যসামন্ত প্রস্তুত করাইয়া দুর্গ রক্ষা করিব ।”

মালিকরাজ বলিল । “আর যদি আমরাদিগের পৌঁছিবার পূর্বেই তাহারা গড়ে প্রবেশ করিয়া থাকে, তবে কি করিবে ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তবে যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজয় করিয়া ইন্দুমতী উদ্ধার করিতে হইবে । মালিকরাজ ! তুমি আমার আগমনকালে বলিলে যে, প্রতাপাদিত্যের প্রায়শ্চিত্ত হইবে । কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত, তাহা তুমি আমার ভাঙ্গিয়া বলিলে না । আবার আগমনকালে তোমাকে অশ্রুপাত করিতেও দেখি-

লাম । তখন তোমাকে কোন কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম না, কিন্তু সমস্ত পথটি চিন্তায় কিছুই ভাল লাগিল না । মালিকরাজ এখন আমাকে এই সব ভাদিয়া বলিতে হইবে । তোমাকে সজলনয়ন দেখিয়া আমার মনটি কাঁদিয়া উঠিল । আমি মনে বিশেষ পীড়িত হইয়াছি, এখন আমাকে স্পষ্ট করিয়া তোমার মনঃ-পীড়ার কারণ বল, দেখি আমি হইতে বাহা হয়, তাহা করিতে ক্রটি করিব না ।”

মালিকরাজ সূর্যকুমারের কথায় নিতান্ত ব্যাকুল হইল । তাহার ইচ্ছা নহে যে সূর্যকুমারকে তাহার অশ্রুপাতের কারণ বলে । বলিল, “সখে ! মালতীকে ত্যাগ করিতে হইল বলিয়া আমি অশ্রুপাত করিয়াছিলাম । আমরা যে কর্মে প্রবৃত্ত হই-তেছি, তাহায় মালতী পুনর্লভের আর কোন সম্ভাবনা নাই ।”

সূর্যকুমার বলিল “কেন আমাদিগের রায়গড়ে যাওয়ার সঙ্গে তোমার মালতীর প্রেমের কি হানি হইল ।”

মালিকরাজ বলিল । “তুমি বুঝিলে না ? আমরা রায়গড়ের ব্যাপারের পর আর প্রতাপাদিত্যের সম্মুখীন হইতে পারিব না । মালতীরও সে মুখপদ্ম আর দেখিতে পাইব না ।”

সূর্যকুমার বলিল । “বদি তোমার মনঃপীড়ার কারণ এত সহজ হয়, তবে চল আমি এইক্ষণেই প্রতিনিবৃত্ত হইতেছি ।” সূর্যকুমার আপন অশ্বের বল্গা লইয়া তাহাকে উত্তরমুখে ফিরাইল । মালিকরাজ সূর্যকুমারকে অশ্ব ফিরাইতে দেখিয়া বলিল “সূর্যকুমার এত দূর আসিয়া ফিরিয়া যাওয়া ভাল হয় না । চল রায়গুর্গেই যাই ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ আমি জ্ঞেও যে কর্মে

তোমার কষ্ট জন্মে, তাহায় হস্তক্ষেপ করি নাই, করিবও না । আমার রায়গড়ে যাওয়া তত আবশ্যক হইতেছে না । তোমার স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি করা আমার একান্ত ইচ্ছা । আমি ইন্দুমতীর জন্য কিছু দুঃখিত হইতেছি বটে, কিন্তু সে কে ? সে কিছু তোমাপেক্ষা আমার প্রিয় নহে । তোমায় কষ্ট দিয়া তাহার সুখ বৃদ্ধি করা আমার মনোনীত হইতেছে না ; তাতে আবার তুমি আমার প্রাণতুল্য সখা, আমার হৃদয়বল্লভ । আগে তোমার স্বচ্ছন্দ লাভ করিয়া পরে অন্যের স্বচ্ছন্দে দৃষ্টি করা আমার উচিত ।”

নালিকরাজ সূর্যকুমারের এই কথাতে কিছু আশ্রয় হইল । ভাবিতে লাগিল, ‘এক্ষণে কি করি ? স্পষ্ট সূর্যকুমারকে বলিতে পারিতেছি না, আবার না বলিলেও এক্ষণে আর কি রূপে কাটাই । ভাবিল, যদি এক্ষণে সূর্যকুমারের মতে মত দিয়া ফিরাই, তবে আমার বেতনের জন্য সুহৃদের বিশেষ অনুপকার করা হয় । হয় ত ইন্দুমতী গঞ্জালিসের হস্তে এতক্ষণে বন্দী হইয়াছে । ঈশ্বর জানেন, পাপ গঞ্জালিস তাহাকে কি আচারে রাখিয়াছে, আবার প্রতাপাদিত্যের কর-কবলে নিপত্তিতা হইলে, কি বিবম সঙ্কট উপস্থিত হইবে । ভাবিলেন, আমি কি বিপদেই পড়িলাম ? বিধাতা কেন আমাকে এ সকল জানিতে দিয়া আমার কষ্ট বৃদ্ধি করিতেছেন ? পিতাই বা কি মনে করিবেন ? ভাবিলেন, এ অবোধ বালক রহস্য গোপনে অশক্ত । গোপন করিলেও সমূহ বিপদ । এমত পাশও ত কখনই দেখি নাই ? এ যে উষা ও ত্রক্ষার বৃত্তান্তের মত । এমত অনৈসর্গিক ব্যাপার কেহ কখন শুনে নাই । এ যে,

হয় ত চক্ষেই দেখিতে পাইব। কিন্তু আমি সকল অবগত থাকিয়া না বলিলে, এক ভয়ানক মহাপাতকের অংশী হইব। আমার কর্তব্য ছিল, প্রতাপাদিত্যকে সকল প্রকাশ করিয়া বলিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করা। পিতা এ সকল অবগত হইয়া কেন এরূপ অবোধের মত কার্য করিলেন ?' অনেক চিন্তিয়া ভাবিল, 'আমার ভাঙ্গিয়া বলায় প্রয়োজন কি ? এখন জেদ করিয়া সূর্যকুমারকে রায়গড়ে লইয়া যাই ও সুর্যোগ করিয়া ইন্দু-মতীকে বাঁচাই, তাহা হইলেই ধর্মরক্ষা হইবে ও ইন্দুমতী রক্ষা পাইবে।' মালিকরাজ বলিল। "সূর্যকুমার ! এখন সে ভাবিয়া ফিরিলে ভাল হইবে না। চল, আমরা রায়গড়ে গিয়া দেখি যে কি হয়। যদিও একান্ত আমাদের অস্ত্র ধারণ করা আবশ্যিক হয়, তবে অস্ত্র ধরিব, নতুবা গুপ্ত-ভাবে দূর হইতে যুদ্ধ দেখিব।"

সূর্যকুমার বলিল। "মালিকরাজ ! তুমি বাহায় সন্তুষ্ট হও, আমরা তাহাই করিতে ইহবে, কিন্তু তোমার মুখের ভাবে আমি দেখিতেছি, মনে মনে নিতান্ত আকুল হইরাছি। ভাল মালিকরাজ ! তোমারই কথা বাহাল রাখিলাম।" বলিয়া অশ্ব পুনর্বার দক্ষিণ দিকে ফিরাইল। অশ্বদ্বয় আপন স্বেচ্ছা গমনের অনুমতি পাইয়া পশ্চিম দিক দিয়া চলিল। কিছু দূরের পর দ্বারির জাঙ্গালের উত্তর দিকের খালের উত্তর পাড়ে আসিয়া দাঁড়াইল। সূর্যকুমার দেখেন, সম্মুখে খাল। ক্রমে চন্দ্রোদয় হওয়ায় সম্মুখস্থ খালে বারো তেরো খানা অতি দীর্ঘ অপ্রশস্ত দ্বীপ দেখিতে পাইল। এক একটি প্রায় দুই শত হাত দীর্ঘ তিন হাত মাত্র প্রস্থে। গঠনে বোধ হয়, অত্যন্ত

অম্প ভর, দ্রুতগামী। এক একটিতে প্রায় চল্লিশটি ক্ষেপণি। প্রতিনৌকায় অগ্রও অন্তমূলে এক একটি করিয়া প্রায় ছয় হাত উচ্চ ধ্বজা। তাহার একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, চতুর্দিকে প্রায় ডের হাত পরিমাণের পতাকা। নৌকাগুলি খালের দক্ষিণ তীরে দ্বারীর জাঙ্গালে ছোট ছোট দণ্ডে বাঁধা। নৌকায় কেহই নাই। কেবল শেষে দুটি নৌকায় দুই জন বসিয়া তমাক খাইতেছে। স্বর্ষকুমার বলিল “মালিকরাজ এই লও তোমার গঞ্জালিসের দল। ইহারা বোধ হয় অনেকক্ষণ আসিয়াছে। এতক্ষণে বোধ হয় ইহারা রায়গড় মারিয়া লইল।”

মালিকরাজ চুপি চুপি বলিল। “একটু ক্ষান্ত হও, আমি অগ্রসর হইয়া সন্ধান লই।” মালিকরাজ অগ্র হইয়া নৌকা-ওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিল “গঞ্জালিসের সঙ্গে তোমাদিগের দেখা হইয়াছে।”

নৌকারক্ষক দাঁড়াইয়া বলিল। “আজ্ঞা হাঁ।” মালিকরাজ বলিল “অনুপরাম আসিয়াছিল।” সে বলিল “মহাশয় তিনি, আর একটি অশ্বারোহী, গঞ্জালিসের সঙ্গে আসিয়াছেন।”

মালিকরাজ বলিল। “তাহারা কখন আসিয়া পৌঁছিল?”

কাণারী উত্তর করিল। “মহাশয় তাঁহারা প্রায় দুই দণ্ড পূর্বে আসিয়াছিলেন।”

মালিকরাজ বলিল। “তাঁহারা কখন এ স্থান হইতে সৈন্য লইয়া গেলেন?”

কাণারী বলিল। “প্রায় আড়াই দণ্ড হইল।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমরা কয়খানা নৌকায় আসিয়া-
রাছ।”

কাণ্ডারী বলিল । “আমাদিগের দশখানা ছীপ আছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “তবে তোমরা অনেকে আসিয়াছ ।
কে কে আসিয়াছে, ফ্রান্সিস্কো কোথায় ?”

কাণ্ডারী বলিল । “মহাশয় ফ্রান্সিস্কো আসেন নাই, ড্যাকটা
আসিয়াছেন, আর আমরা দুইশত পঞ্চাশ জন লোক আছি ।”

মালিকরাজ সিহরিল । বলিল “এত অল্প লোকে দশ-
খানা নৌকা কি করিয়া চালাইবা ।”

কাণ্ডারী বলিল । “মহাশয় গঞ্জালিসের আদেশ আছে ।
নয়খানাতে দ্রব্যাদি যাইবে । কেবল এক খানায় একশত আশী
জন ক্ষেপণী ধরিবে ও যে কএকজন বন্দী আসিবে, তাহাদের
সেই ছীপে বসাইয়া লইয়া যাইতে হইবে ।”

মালিকরাজ বলিল । “কেন বন্দীর নৌকায় এত তরু দেও-
য়ার উদ্দেশ্য কি ?”

কাণ্ডারী বলিল । “মহাশয় ! কি তাহা জানেন না ?”

মালিকরাজ বলিল । “আমি আজ একমাস প্রায় সনদ্বীপ
ছাড়া, কাষেই সকল সমাচার জানি না । কেবল গঞ্জালিসের
সঙ্গে অল্প দেখা হওয়ায় সে আমাদিগকে আসিতে বলিয়াছিল ।”

কাণ্ডারী বলিল । “মহাশয় বন্দীর মধ্যে কোন স্ত্রীলোক
থাকিবার কথা আছে । তাহাকে লইয়া চার পাঁচ প্রহরের মধ্যে
সনদ্বীপে পৌঁছিতে হইবে । একশত আশী তরুধারী না হইলে
কি মতে যাওয়া যায় ?” সূর্যকুমার অগ্রসর হইয়া বলিল । “এ
ছীপে কয় জন তরুধারী বসিতে পারে ।”

কাণ্ডারী বলিল । “চলুন ছীপটি দেখাই ।” সূর্যকুমার
বলিল । “তবে তুমি সে ছীপটি এপারে আন ।” কাণ্ডারী

আপনার ছীপ হইতে সেই ছীপে বাইয়া সেটিকে ধরজি ঠেলিয়া খালের উত্তর কূলে আনিল । ছীপটির আকার দেখিয়া হর্ষ-কুমার চমৎকৃত হইল । সেটি অতি দীর্ঘ অপ্রশস্ত । দীর্ঘ প্রায় চার শত হাত । তাহাতে আড়াই শত ক্ষেপণী লাগান আছে । নৌকার মধ্যে প্রায় তিন হাত উচ্চ স্থূল ধরজা । কাণ্ডারী বলিল । “তাহায় বন্দীদিগকে বাঁধা যায় ।” নৌকাটি অতি সুগঠন ।

মালিকরাজ বলিল । “এ ছীপ কতক্ষণে সনদ্বীপে পৌঁছে ।”

কাণ্ডারী বলিল । “মহাশয় যদি সুবিধার প্রশস্ত গাং পাই আর আড়াই শত ক্ষেপণীধারী হয়, তবে দুই চার দণ্ডের মধ্যে সনদ্বীপে পৌঁছিতে পারি । কিন্তু আমাদিগকে অনেক ছোট ছোট খাল বাহিয়া যাইতে হইবে । আর আমাদিগের লোক অধিক আনা হয় নাই, তাই তিন চার প্রহর পৌঁছিতে লাগিবে ।”

মালিকরাজ বলিল । “ইহারা কি কি অস্ত্র আনিয়াছে ।”

কাণ্ডারী বলিল । “মহাশয় অস্ত্র বড় অধিক নাই । জন কতক ধানুকী, কুড়িজন তলবারীধারী, আর বাকী বরসাধারী ।”

হর্ষকুমার বলিল । “কেন বন্দুক আনা হয় নাই ।”

কাণ্ডারী বলিল । “জল পথে আসিতে হইয়াছে, তাতে আবার নৌকার ছত্রি নাই বলিয়া বন্দুক আনা হয় নাই । আবার পূর্বকার মত সনদ্বীপে তখন আর তত বন্দুকও নাই । বাহা পূর্বে সংগ্রহ হইয়াছে ক্রমে ক্ষয় পাইয়াছে । আজকাল আমাদিগের লাভের কিছু হানি হইয়াছে । লোকজন প্রায় সতর্ক থাকে, আর মোগল বাদসার প্রহরী প্রায় নবত্রয় বেড়ায় ।”

মালিকরাজ বলিল । “তোমার নাম কি ।”

কাণ্ডারী করপুটে অতি সম্মান পুরঃসর বলিল । “মহাশয়

আদরা অতি ছোটলোক, আপনারা মহৎ । বড়লোকের এমনি দয়াই বটে । মহাশয় আমরা আপনাদের এক কথায় কেনা গোলাম হই । আমাদের গঞ্জালিস বড় ক্রুর । মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না । আজ্ঞা, আমার নাম সোয়ারিস ।” মালিকরাজ তাহার হাতে একটি মোহর দিল ও বলিল । “সোয়ারিস এইটি লও । জল খাইও ।” সোয়ারিস কখন মোহর দেখে নাই । মোহরটি পাইয়া একেবারে আমোদে গলিয়া গেল, দুই হাত উপরে উঠাইয়া বলিল । “পরমেশ্বর তোমার ভাল ককন । মা দুর্গা ও মেরী তোমার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা ককন । সেন্ট ডোমিন্কো তোমাকে আশ্রয়ে রাখুন ।”

মালিকরাজ বলিল । “এখান হইতে রায়গড় কতদূর ?” সোয়ারিস বলিল । “মহাশয় প্রায় তিন পোয়া পথ হইবে । ঐ পোল দিয়া গেলে কিছু ঘোর হইবে । নতুবা বলেন তো এই নৌকায় আপনাকে পার করিয়া দিই ।” স্বর্ষকুমার বলিল । “আমাদিগের ঘোড়া আছে অতি শীত্রই যাইব ।” সোয়ারিস আশীর্বাদ করিল মহাশয়েরা জয়ী হউন । স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ অশ্ব চালাইয়া খালের তীর বহিয়া পোলের উপর উঠিলেন । পোল পার হইলে মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার এখন রায়গড়ে বরাবর না যাইয়া একটা যুক্তি করা বিধেয় ।” স্বর্ষকুমার বলিল । “তোমার কি যুক্তি শুনি ।” মালিকরাজ বলিল । “চল এ দস্যুদের পলায়নের পথ বন্ধ করি ।” স্বর্ষকুমার বলিল । “কি করিয়া তাহা বন্ধ করিবে ।” মালিকরাজ বলিল । “তুমি এই খানে দাঁড়াও আমি দ্রুত গিয়া সোয়ারিসকে নৌকা গুলি ওখান হইতে বহিয়া লইয়া রায়গড়ের পূর্বে এক নিভৃত

স্থানে লুকাইতে বলি ।” সূর্যকুমার বলিল “তুমি মন্ত্রী হইবার উপযুক্ত পাত্র । যাও যেমতে হয় শত্রু দমন করা বিধেয় ।” মালিক অশ্ব ফিরাইয়া অতি বেগে নৌকার নিকট হইয়া বলিল । “সোয়ারিস পোলের নীচে আইস আমি নৌকা রাখিবার স্থান দেখাইয়া দিব । এ বড় ভাল স্থান নহে ।”

সোয়ারিস মালিকরাজের সঙ্গে সঙ্গে আসিল । পোলের নীচে আইলে মালিকরাজ তাহাকে লইয়া দ্বারীর জাঙ্গাল দিয়া বরাবর উত্তর পূর্বে প্রায় এক পোয়া অন্তরে গিয়া বলিল । “দেখ ঐ ঝোপের ভিতর সব নৌকা আনিয়া রাখ । কর্ম সাঙ্গ হইলে আমি কিম্বা গঞ্জালিস ‘ঘোড়া ঘোড়া’ করিয়া চিৎকার করিলে উত্তর দিবা । তোমার বা তোমার সঙ্গীর নাম করিলে উত্তর দিও না ।” সোয়ারিস ‘বে আজ্ঞা’ বলিয়া নৌকা সব আনিতে গেল । মালিকরাজ ও সূর্যকুমার দুই জনে দ্বারীর জাঙ্গাল বহিয়া পশ্চিম মুখে চলিতে লাগিলেন । কিছু দূর পরে রায়গড়ের বহির্দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গড়ের দ্বার বন্ধ হইতেছিল । দ্বারী তাঁহাদিগকে দেখিয়া বলিল । “মহাশয়রা কে, কোথায় যাইবেন । আর কোথা হইতে আইলেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “আমরা বর্দ্ধমান হইতে আসিতেছি, দক্ষিণ যাইব । বিদেশী, রাত্রি অধিক হইয়াছে, কোথাও আশ্রয় পাই নাই । এক্ষণে অতিথি হইতে তোমার দ্বারে আসিয়াছি ।”

দ্বারী বলিল । “আজ যে অতিথির শেষ নাই । গ্রামস্থ লোক অপেক্ষা অতিথি অধিক । আজ এখানে স্থান হবে না । তোমরা স্থানান্তরে যাও” বলিয়া দ্বার বন্ধ করিবার উপক্রম করায় মালিকরাজ বেগে আপন অশ্ব দ্বারের ভিতর প্রবেশ

করাইল । অশ্বের অর্ধেক শরীর গড় মধ্যে ও অর্ধেক গড় বাহিরে রহিল ।

দারী কষ্ট হইয়া বলিল । “এ যে বলপূর্বক অতিথি হয় ! কে তুমি ? তোমার ত প্রকৃত অতিথির ন্যায় আচরণ দেখি । যে হও দ্বার মুক্ত কর, নতুবা যমদ্বারে পাঠাইব ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় আপনিও প্রকৃত আতিথ্য-ধর্ম রক্ষা করিতেছেন । ভাল সংকার পাইলাম । এক্ষণে আমি কোন ক্রমে স্থানান্তরে বাইতে পারিব না । একান্ত দ্বার বন্ধ করিতে হয়, আমাকে নষ্ট কর । আমরা দুই জন বিদেশী, সমস্ত দিন পথভ্রমে নিতান্ত কাতর হইয়াছি । এক্ষণে আমরা আমাদিগের গমন মার্গ ত্যাগ করিয়া প্রায় দুই ক্রোশ পথ আশ্রয় লাভাশয়ে মহাশয়ের দ্বারে আসিয়াছি ।”

দারী বলিল । “তুমি কি লোক ? বোধ হয় ত্রাক্ষণ হইবে, নতুবা অতিথি হইতে আসিয়া এত বল প্রকাশ করিতেছ কেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “অনুমান সত্য । আমি সৎশত্রুজাত ত্রাক্ষণ ।”

দারী বলিল । “ত্রাক্ষণ, এত অস্ত্র শস্ত্রে আবৃত কেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় পথভ্রমণে আশ্রয় প্রয়োজন । পথে অত্যন্ত দম্ভ্যভয় ।”

দারী বলিল । “ত্রাক্ষণের মত সকল আচরণই দেখিতেছি, ইনি দম্ভ্যভয়ে সান্ত্র হইয়া পথে ভ্রমণ করিতেছেন, আবার গড় না হলে রাত্রি যাপন হবে না, ইহাও প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় সন্দেহ করিবেন না, আমি ত্রাক্ষণ বটি । ত্রাক্ষণ বলিয়া ধর্মজ্ঞানে আশ্রয় দিন । আমরা

দুই জন কিছু আহাৰ কৰিব না, আপনাৰ মন্থুৱায় আমা-
দিগেৰ দুটি অশ্ব ৰাখিতে স্থান দিন, আমৰা মন্থুৱাতেই বা
বাহিৰে পড়িয়া থাকিব । মহাশয়কে অন্য কোন বিষয়েৰ জন্য
কষ্ট পাইতে হইবে না ।”

দ্বাৰী বলিল । “কেন অকাৰণ বিৰক্ত কৰিতেছ, ৰায়গড়ে
স্থান পাইবে না ।”

মালিকৰাজ বলিল । “কি ৰায়গড়ে দুই জন নিৰাশ্রয়
অতিথিৰ স্থান নাই !”

দ্বাৰী বলিল । “আজ তোমাৰ মত চাৰ শত লোকে
স্থান দেওয়া হইয়াছে ।”

মালিকৰাজ বলিল । “মহাশয় ৰায়গড়ে দশসহস্ৰ লোকে
এক কালে আশ্রয় পায় । তিন চাৰি শত লোকেৰ কথা কি
বলিতেছেন ।”

দ্বাৰী বলিল । “আমি তোমাকে হিচাব দিতে চাহি না ।
মোটা কথা বলিলাম, এস্থান হইতে যাও, এস্থানে অল্প ৰাত্ৰি
বাৰ্ণন অসম্ভব ।”

মালিকৰাজ বলিল । “মহাশয় দেখিতেছি ধৰ্মশীল-বটেন,
কি কৰিয়া এত নিৰ্দয় বাক্য প্ৰয়োগ কৰিলেন । আমাদিগেৰ
অবস্থা দেখিয়া কি মহাশয়েৰ দয়া জন্মাইল না ?”

দ্বাৰী বলিল । “তোমাদিগেৰ দেখিয়া দয়া দূৰে থাকুক,
আমাৰ ৰাগ হইতেছে । তোমাদিগেৰ মেক্সপ সান্ত্ৰবেশ, তাহে
তোমৰা মনে কৰিলে অক্লেশে নিৰ্ভয়ে ৰাত্ৰিতে আপন গ্ৰামে
বাইতে পাৰ ।”

মালিকৰাজ বলিল । “মহাশয় আমাদিগেৰ পথ জানা

নাই, তাতে আবার আমরা পথশ্রমে নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছি, আমরা মহাশয়ের আশ্রয় লইলাম, স্থান দিন ।”

দ্বারী বলিল । “তবে তোমাদিগের প্রার্থীবে থাকিতে হইবে অন্যত্র কোথাও স্থান পাইবে না ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় আমরা আপনার দয়ায় নিতান্ত আপ্যায়িত হইলাম । মন্দুরাই আমাদিগের প্রার্থনীয় স্থান ।”

দ্বারী বলিল । “তবে একটু অপেক্ষা কর, আমি রাণীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি ।”

মালিকরাজ বলিল । “কি তবে আপনি এ দুর্গাধিপ নহেন?”

দ্বারী বলিল । “আমি এক প্রকার এ স্থানের অধিকারী বটি, যে হেতুক আমারই যোগক্ষেপে এই দ্বারটি আছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “তোমার দুর্গে কি রাজা নাই যে তুমি রাণীর অনুমতি লইতে যাইতেছ ।”

দ্বারী বলিল । “না রাণীদ্বয় এই দুর্গের অধিকারিণী । কিন্তু ইন্দুমতী দেবী এই সকল বিষয়ে অধ্যক্ষতা করেন ।”

মালিকরাজ বলিল । “তবে যাও শীঘ্র আসিবে । বলিও বিদেশ হইতে দুইটি অশ্বারোহী যোদ্ধা অন্যরাত্রে এ দুর্গে থাকিতে প্রার্থনা করে ।”

দ্বারী চলিয়া গেল । সূর্যকুমার ও মালিকরাজ দ্বারে প্রবেশ করিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন । কিছুক্ষণ পরে দ্বারী একটি লোক সঙ্গে আনিয়া বলিল । “মহাশয় আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, এই লোকটি অশ্বদ্বয় লইয়া মন্দুরায় রাখিয়া আসিবে ।”

স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ দ্বারীর অনুসরণ করিলেন। ক্রমে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একটি আসনে এক জন নিচোলিনী স্ত্রী লোক বসিয়া আছেন। তাঁহার কিছু দূরে এক লোহাবর্মারত যোদ্ধা অপর একটি আসনে উপবিষ্ট। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া স্ত্রীটি বলিল, “স্বাগত? এ দুর্গে যাহায় আপনাদিগের সুখবর্দ্ধন হয়, তাহা এ দীনা প্রস্তুত করিতে ত্রুটি করিবে না। ঐ আসনে উপবিষ্ট হউন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “অতঃ এ দুর্গে আশ্রয় লাভে আমরা যত সন্তুষ্ট হইয়াছি, আপনার সম্মুখীন হওয়ায় আমরা ততোধিক দশগুণ আপ্যায়িত হইলাম। আপনি স্বয়ং যখন আমাদের সম্ভাবণ করিলেন, আমরা তাহাতেই ক্রীত হইলাম ও আমাদের পথশ্রম সব দূর হইল।”

মালিকরাজ বলিল। “আমি ব্রাহ্মণ। আশীর্বাদ করি আপনার মনস্কামনা সিদ্ধ হউক।”

স্ত্রীটি সমস্ত্রমে প্রণাম করিলেন। পরে একজন ভৃত্য আসিয়া ঘোড় করে বলিল। “মহাশয় পাদপ্রক্ষালন করুন। মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার গাত্রোত্থান করিয়া গৃহের দক্ষিণস্থ ইন্দ্রকোষে পাদ ধোত করিলেন, আসনে আসিয়া পুনর্বার অধিষ্ঠিত হইলেন। স্বর্ষকুমার একটু মৃদু হাসিলেন।

গৃহকর্ত্রী বলিলেন। “মহাশয়দিগের আগমনে নিতান্ত আনন্দিত হইয়াছি; এক্ষণে কি আহার করিবেন, আজ্ঞা করিলেই প্রস্তুত হয়।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমরা অতঃ আর কিছু আহার করিব

না । অপরাহ্নে আহার করায় অমুস্থ আছি । আপনার অনু-
মতি পাইলে বিশ্রামে যাই ।”

কর্ত্তী বলিলেন । “মহাশয়েরা নিরাহারে থাকিবেন, তাহা
আমি সহ্য করিতে পারি না । আপনাদিগকে আহার আজ্ঞা
করিতে হইবে । আপনারা যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলে আমি
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হই ।”

সূর্যকুমার বলিল । “বারম্বার আপনার অনুরোধের বিপ-
রীত আচরণ করা আমাদিগের কর্তব্য নহে, আপনার সন্তুষ্টির
জন্য আমরা বাহা হয় আহার করিব ।”

কর্ত্তী বলিলেন । “মহাশয় কোন্ কুলের উজ্জ্বল তিলক ?”

সূর্যকুমার বলিল । “আমার ক্ষত্রিয় বংশে জন্ম । ইনি
আমার সুহৃৎ ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব ।”

কর্ত্তী মালিকরাজকে বলিলেন । “আমরাও ক্ষত্রিয় । আমা-
দিগের ঘরে হৃতপক্ৰ দ্রব্যাদি আহারে আপনার কোন বাধা
নাই বোধ করি । ব্রাহ্মণপরিচারক প্রস্তুত ।”

মালিকরাজ বলিল । “আমি ক্ষত্রিয়ের প্রস্তুত অন্ন পর্যন্ত
ভোজন করিতে পারি তা হৃতপক্ৰ কি, কিন্তু আমার আহারে
এক্ষণে যথেষ্ট স্পৃহা নাই ।”

চার পাঁচ জন ব্রাহ্মণ আসিয়া আহারের স্থান করিল, তিন
খানি রোপ্য পাত্রে হৃতপক্ৰ দ্রব্যাদি দিল ।

কর্ত্তী বলিলেন । “মহাশয়েরা গাত্ৰোত্থান ককন ।” পূর্ব
উপবিষ্ট বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ আসন
হইতে উঠিয়া আহারে বসিলেন ।

কর্ত্তী বলিলেন । “মহাশয়েরা অনুমতি দেন ত আমি এক-

বার আমার অন্যান্য আগন্তুক আত্মীয়দিগের তত্ত্ব লইয়া আসি।” স্বর্ষকুমার ও বর্মাবৃত লোকটি এককালে বলিলেন। “আপনি স্বচ্ছন্দে তাহাদিগের তত্ত্বে যান।” কত্রী গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন।

মালিকরাজ বলিল। “আর বিলম্বে প্রয়োজন কি, গণ্ডূষ কখন। স্বর্ষকুমার গণ্ডূষ করিলেন। বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন, মহাশয়েরা আরম্ভ কখন, আমার কিছু বিলম্ব আছে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মহাশয়ের বিলম্বের কারণ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমার সাংস্কৃত্য হয় নাই।” সম্মুখে দণ্ডায়মান ব্রাহ্মণ এক জন দ্রুতপদে যাইয়া একটি রোপ্য কোষা আনিয়া দিল। বর্মাবৃত পুরুষ উত্তরাস্য হইয়া বসিলেন। ক্রমে শিরস্ত্রাণ মোচন করিলেন। হস্ত হইতেও করকবচ বহিষ্কৃত করিয়া সাংস্কৃত্যে নিযুক্ত হইলেন। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ তাঁহার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলেন। তাঁহার সাংস্কৃত্য সমাপনে তিনি বলিলেন। “আমি মহাশয়দিগকে যথেষ্ট কষ্ট দিলাম, অনুগ্রহ করিয়া ক্ষমা করুন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মহাশয় আপনার মিস্ত্রতায় আমরা চিরজীত্ব হইলাম।” বর্মাবৃত পুরুষ গণ্ডূষ করিয়া আহার আরম্ভ করিলেন। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ আহার করিতে লাগিলেন। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ ভাতীয় স্বভাব বশত বাক্ষত হইয়া আহার করিলেন। বর্মাবৃত পুরুষটি আলাপ করিতে বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন না। তিন জনে হেঁট-যুগে ক্রমে ক্রমে আহারান্তে গণ্ডূষ করিয়া গাত্রোৎখান করিলেন। উপস্থিত পরিচারকেরা হস্তপদাদি ধোতের জল দিল।

শুচি হইয়া তিন জনে কপূরবাসিত তাম্বুল চর্বণ করিতে করিতে নুতন আসনে বসিলেন । গৃহকর্ত্তী পুনর্বার আসিয়া আপন আসনে বসিয়া বলিলেন । “আমার আপনাদিগের আহারকালে এ স্থানে অনুপস্থিত থাকায় দোষ ক্ষমা করিবেন । অপর আড়াই শত ভদ্রলোক অনুগ্রহ করিয়া অদ্য রাত্রে জন্য এ গড় পবিত্র করিয়াছেন । আমি তাঁহাদিগের আহার প্রস্তুত করাইতে গিয়াছিলাম । তাহাতেই এত বিলম্ব হইল ।”

সূর্যকুমার বলিল । “তাঁহারাও আপনার দ্রষ্টব্য ।”

কর্ত্তী বলিলেন । “এক্ষণে আপনারা বিশ্রাম ককন আমি বিদায় হই ।”

এক জন লোক আসিয়া বলিল । “মহাশয়েরা কি এক ঘরে থাকিবেন, না আপনাদিগের ভিন্ন ভিন্ন ঘর আবশ্যক হইবে ?”

সূর্যকুমার কোন উত্তর দিল না । মালিকরাজ বলিল । “আমরা একত্র থাকিলেই সুখী হইব ।” বর্মাবৃতকে লক্ষ্য করিয়া “মহাশয়ের কি মত ?”

তিনি বলিলেন । “একত্র থাকাই সুখকর ।”

মালিকরাজ বলিল । “তবে তুমি দুইটি শয্যা প্রস্তুত কর । আমরা দুই জনে একত্রে শয়ন করিয়া থাকি । দাসটি যে আজ্ঞা বলিয়া চলিয়া গেল ।”

মালিকরাজ বলিল । “এ গড়ে অতিথি সৎকারের প্রণালী বড় উত্তম ।”

বর্মাবৃত পুরুষটি বলিলেন । “এরূপ সুপ্রণালী আমি কুত্রাপি দেখি নাই । আবার গৃহকর্ত্তীটির অসাধারণ গুণ ।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মহাশয় এ কত্রীটি ছাড়া কি এখানে আর কেহ কত্রী আছেন?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয় এ স্থানে তিনটি কত্রী আছেন! আপনারা কি রায়গড়ে পূর্বে কখন আসেন নাই?”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় আমাদিগের বিদেশেই সর্বদা থাকা, কাষেই যদিচ রায়গড়ের নিকট বাস তথাপি রায়গড়ের কোন সমাচার বিশেষ জ্ঞাত নহি।”

কর্মচারী এক জন আসিয়া বলিল। “মহাশয়েরা গাত্রো-
থান করুন, আপনাদিগের শয্যা প্রস্তুত হইয়াছে। তাঁহারা সকলে গাত্রোথান করিলেন ও কর্মচারীটির সঙ্গে শয়নাগারে গেলেন। একটি একতলা সুপ্রশস্ত ঘর। দুইটি দীপ জ্বলিতেছে। দুইটি প্রশস্ত পর্যঙ্ক। তাহার পার্শ্বে একটি প্রশস্ত আসন আছে, তাহার তাৎখূলচয়ের পাত্র। একটি রূপার বড় পাত্রে পানীয় জল ও তিনটি রূপার পানামৃত। স্বর্ষকুমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আসনে বসিলেন ও বর্মাবৃত পুরুষকেও বসিতে সম্ভাষণ করিলেন। বর্মাবৃত পুরুষটি বসিলেন। মালিকরাজও স্বর্ষকুমারের পার্শ্বে বসিলেন। কর্মচারী বলিল। “মহাশয়দিগের আর কোন আবশ্যক না থাকে ত আমি বিদায় হই।” স্বর্ষকুমার বলিল। “আমাদিগের আর কোন আবশ্যক নাই, আপনি বিদায় হউন।” কর্মচারী চলিয়া গেল।

স্বর্ষকুমার বর্মাবৃতকে বলিল। “মহাশয় আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার কিছু সন্দেহ হইতেছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়কে আমি স্থানান্তরে দেখিয়াছি।”

হর্যকুমার বলিল। “মহাশয় আমার সন্দেহ তবে সমূলক বোধ হইতেছে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “আমি আপনার বন্ধুকেও স্থানান্তরে দেখিয়াছি।”

হর্যকুমার বলিল। “অচ্ছ আপনি বোধ হয় লক্ষরপুর হইয়া আসিতেছেন।”

তিনি হস্ত বিস্তারিয়া বলিলেন। “আমি কি লক্ষরপুরের রণাভিনয়ের বীরের সম্মুখীন আছি?”

হর্যকুমার ব্যগ্র হইয়া বিস্তারিত হস্ত আপন হস্তে লইয়া বলিল। “মহাশয়কে আমি তখন প্রণাম করিতে পাই নাই, এক্ষণে প্রণাম করি। অদ্যকার জয় কেবল আপনার সাহায্যেই হইয়াছে।”

মালিকরাজ হর্যকুমারের প্রতি বলিল। “তুমি লক্ষ কর নাই, যখন কৃষ্ণনাথের সঙ্গে তুমি যুদ্ধ করিতেছিলে, তখন হজুরমল পশ্চাৎ হইতে তোমাকে ছেদনাশয়ে আসিয়াছিল। কুঠারও উঠাইয়াছিল। আমিও অগ্রসর হইয়াছিলাম। কেবল এই বীরের বলে আমরা উভয়েই পরাজিত হইলাম ও তোমার প্রাণ রক্ষা হইল।”

হর্যকুমার বলিল। “মহাশয় আপনার সঙ্গে আলাপ হওয়ায় আমি যৎপরোনাস্তি আপ্যায়িত হইলাম, ভাল হইল। এতক্ষণে আমার মনের একটি ভার দূর হইল।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “আমি কোন্ বীরের প্রেমাস্পদ হইলাম?”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় তবে আপনার নিকট আর

আমাদিগের পরিচয় লুকাইয়া রাখার প্রয়োজন নাই । আপ-
নার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় আমাদিগের উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে
সুযোগ হইল ।”

বর্মাবৃত বলিলেন । “মহাশয় আমাকে কোন বিষয়ে অনু-
রোধ করিতে সঙ্কুচিত হইবেন না । আমি আপনাদিগের কর্ম
করিতে অত্যন্ত আনন্দ পাই । বিশেষত আমার এই বন্ধুর
(স্বর্ষকুমারকে লক্ষ্য করিয়া) যে বীরত্বের পরিচয় পাইয়াছি,
তাহায় আমি চিরক্ৰীত হইয়াছি । আমি নিশ্চয় জানি, আপ-
নাদিগের উদ্দেশ্য অবশ্য উৎকৃষ্ট হইবে । আমি প্রাণপণে
তাহা সাধনে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইলাম ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ইনি জয়ন্তীরাজ-পুত্র
স্বর্ষকুমার ।”

বর্মাবৃত পুরুষটি সিঁহরিলেন । স্বর্ষকুমারের হস্তটি তাঁহার
হস্ত হইতে ধসিল । কিছুক্ষণ সে পুরুষটি একদৃষ্টে স্বর্ষকুমারের
প্রতি চাহিলেন । স্বর্ষকুমার কিছু চমৎকৃত হইল । মালিক-
রাজ কিছু চমকিল । তাবিল, “ইহার অর্থ কি ?” পর ক্ষণেই
বর্মাবৃত পুরুষটি স্বভাবস্থ হইয়া বলিলেন, “মহাশয় আমার অ-
সভ্য আচরণ ক্ষমা করিবেন । আমার কিছু রোগ আছে । তাহা
কখন কখন আমাকে আক্রমণ করিলে আমি সংজ্ঞাশূন্য হই ।”

মালিকরাজ বলিল । “আপনার পরিচয় পাইতে সাহস
করি না ।”

বর্মাবৃত পুরুষটি বলিলেন । “আমি দিল্লীশ্বরের একজন কর্ম-
চারী । আমার প্রকৃত নাম কোন কারণ বশত আপনাদিগকে
এক্ষণে বলিব না । আমায় ক্ষমা করুন । এক্ষণে আমাকে বধা

ইচ্ছা নায়ে ডাকুন ।” মালিকরাজ ভাবিল, “যুঝি এ লোকটি মানসিংহের চর, তাহার নাম গোপনে রাখা বিধিবিহিত” জানিয়া নাম জানিতে ক্ষান্ত হইল ।

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় বোধ করি মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে আসিয়াছেন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “আজ্ঞা, আপনাদিগের নিকট সকল বিষয় গুপ্ত রাখা অনাবশ্যক । আমি তাঁহারই সঙ্গে আসিয়াছি । আপনি কি এদেশে ভ্রমণে আসিয়াছেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় আমাদিগের অত্রাগমনের উদ্দেশ্য বলিলেই সকল অবগত হইবেন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয় আপনার কর্ম আজ্ঞা করুন ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় আমার বোধ হয় আপনি রায়গড়ের অবস্থা ভাল জ্ঞাত আছেন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয় আমি অদ্য সব অবগত হইলাম । আপনাকে বলিতেছিলাম যে, এ স্থানে তিনটি স্ত্রী-লোক অধিকারিণী ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আর গুপ্তভাবে প্রয়োজন নাই, আমরা অত্রত্য সকল সমাচার অবগত আছি । আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, যে স্ত্রীলোকটি অবগুণ্ঠনবতী হইয়া আমাদিগের সংকার করিলেন, তিনিই কি ইন্দুমতী ?”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “হাঁ, তিনিই ইন্দুমতী । আমি সন্ধ্যার সময় এখানে আসিয়াছি । কোন সমাচার লইয়া আসায় ইন্দুমতীর সহিত আলাপ করিতে হয় ।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “মহাশয় তবে ইন্দুমতীর এক জন মহলাকাজী বটেন, তাহার বিপদ হইলে, অবশ্যই পরিত্রাণের উপায় দেখিবেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন : “অবশ্য আমি তাহার প্রতিজ্ঞা করিতেছি। বিশেষতঃ মহারাজ মানসিংহের নিকট ইহার একটা আশ্রয় আছে, আমায় তাঁহার অনুরোধে জীবন পর্যন্ত দিতে হইবে। অদ্য ইন্দুমতীর সঙ্গে আমার তাহারই কথা হইতেছিল, আপনারা কচুরায়ের নাম শুনিয়া থাকিবেন?” মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার একেবারে চমকিয়া উঠিলেন, যেন শব্দে তাঁহাদিগকে মোহিত করিল। তাঁহারা এককালে এক স্থানে বলিলেন : “মহারাজ কচুরায় কি জীবিত আছেন?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন : “ঈশ্বর তাঁহার নিরাপদে রাখুন।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “মহাশয় ! আমার যদিচ তাঁহার সঙ্গে কখন চাক্ষুষ হয় নাই, কিন্তু লোকমুখে তাঁহার গুণ শুনিয়া আমি তাঁহাকে যেন ভ্রাতার আদরে ভাল বাসি। আজ প্রায় তিন বৎসর হইল, একবার রায়গড়ে প্রতাপাদিত্যের ইচ্ছায় বিমলা মাতার জন্য আমাকে ঔষধ আনিতে হয়, সে সময় বসন্তরায়ের সঙ্গে দেখা হয়। আহা, তিনি কচুরায়ের জন্য কতই আক্ষেপ করেন, সে সময় আমি লোকমুখে কচুরায়ের প্রশংসা ও গুণব্যাখ্যা শুনিয়াছিলাম।”

বর্মাবৃত পুরুষ কিছু চঞ্চল হইলেন, বলিলেন : “ইন্দুমতীর সঙ্গে কচুরায়ের কুশল সমাচার বলিতেছিলাম।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “মহারাজ কচুরায় কি এক্ষণে মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে আছেন?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “হাঁ, তিনি এক্ষণে মানসিংহের সঙ্গে বর্ধমানের আসিয়াছেন ।”

মালিকরাজ বলিল । “তিনি কি এখানে আসিবেন না ? তিনি থাকিতেন ত অদ্য বড়ই কুশল হইত ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনি মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে সৈন্য লইয়া অতি শীঘ্র এ অঞ্চলে আসিবেন ।”

মালিকরাজ বলিল । “তিনি থাকিতেন ত ইন্দুমতীর কোন চিন্তাই থাকিত না ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “এমত ত বোধ হয় না যে, তাঁহার বিদ্যমানের তাঁহার আশ্রিত কাহার কোন বিপদ ঘটে ।”

মালিকরাজ বলিল । “কেবল আশ্রিত কেন ? তাঁহার প্রেমাস্পদের ।”

বর্মাবৃত বলিলেন । “ইন্দুমতী কি কচুরায়ের প্রেমাস্পদ ?”

মালিকরাজ বলিল । “ইন্দুমতী কচুরায়ের প্রেমাস্পদ হউন বা না হউন, লোকে ইহা খ্যাত আছে যে, ইন্দুমতীর প্রেমাস্পদ কচুরায় । ইন্দুমতী সদা কচুরায়ের অবর্তমান-কক্ষে মলিন হইতেছেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “ঠিক বলিয়াছেন, কচুরায়ের সমাচার পাইবায় ইন্দুমতীকে সোৎসুক দেখিলাম ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় ! ইন্দুমতী অনেক রাজকন্যা হইতে সরল-স্বভাবা, অবশ্য কোন সদংশজাত হইবেন ।”

বর্মাবৃত রাজপুরুষ বলিলেন । “আমারও ইহা সন্দেহ হইয়াছে, কিন্তু মহারাজ কচুরায়ের মুখে শুনিয়াছি, ৩ মহারাজ বসন্তরায় ইন্দুমতীকে কোথায় কুড়াইয়া পান ।”

হর্যকুমার বলিল । “কিন্তু তিনি ত ইন্দুমতীকে কখন অজ্ঞাতকুলশীলার মত ব্যবহার করেন নাই ? ইন্দুমতী কোন্ বংশ উজ্জ্বল করিয়াছেন, তাহা জানা যায় না ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনি ক্ষত্রিয়া হইবেন, নতুবা কিরূপে কচুরায়ের প্রেম জন্মিল ?”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয়ের সঙ্গে কি মহারাজ কচুরায়ের ইন্দুমতীর জাতিবিষয়ক কোন কথা হইয়াছিল ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “যাহা কথাবার্তা হয়, তাহায় ইন্দুমতী ক্ষত্রিয়া বলিয়া আমার বোধ হয়, কিন্তু কচুরায়ের কথাবার্তায় আমার এমত জ্ঞান হইয়াছিল যে, ৩ মহারাজ বসন্তরায় তাহার কুল ও জাতি অবগত ছিলেন, কিন্তু ইন্দুমতীর কথার ভাবভঙ্গিতে তাহা কিছু প্রকাশ পায় না, বরং এমত বোধ হয় যে, ইন্দুমতী আপনার পিতামাতার নাম ধাম অনবগত থাকায় সদাই যেন দুঃখিতা থাকেন ও যেন কচুরায়ের প্রেমলাভে সঙ্কুচিত হন ।”

হর্যকুমার বলিল । “মহাশয় ! আমি আপনাকে ইন্দুমতীর বিপদের কথা বলিতেছিলাম ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “হাঁ, তাঁহার কি বিপদ উপস্থিত ?”

হর্যকুমার বলিল । “মহাশয় ! আপনি অবগত আছেন যে, অদ্য এই গড়ে দুই শত পঞ্চাশ জন অতিথি আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “হাঁ, তাহা শুনিয়াছি ।”

হর্যকুমার বলিল । “আপনি মহারাজ মানসিংহের নিকট থাকেন, অবশ্য সিবার্ডিন গঞ্জালিসের নাম শুনিয়াছেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “ফিরিঙ্গি-দস্যুদলের অধ্যক্ষ, বাহার দৌরায়ে দক্ষিণ রাজ্য জনশূন্য হইয়াছে ও দুষ্ক জন্তুর আবাস হইতেছে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “গঞ্জালিসের নাম আমরা যথেষ্ট অবগত আছি, মহারাজ মানসিংহের বঙ্গাগমনের প্রধান এক উদ্দেশ্যই গঞ্জালিসের সঙ্গে আলাপ করা ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “গঞ্জালিস অত্র এই গড়ে আগমন করিয়াছে । তাহার সঙ্গে দুই শত পঞ্চাশ জন দস্যুও আসিয়াছে । আমরা তাহাদিগের ছীপও দেখিয়া আইলাম ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তাহাদিগের অত্রাগমনের উদ্দেশ্য কি ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তাহাই আপনাকে বলিতেছি ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় হজুরমলেরও নাম শুনিয়া থাকিবেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ এই নামটি শুনায় চক্ষুদ্বয় বিশেষ উন্মীলিত করিলেন ও বলিলেন । “হঁা হজুরমলকে আমরা ভাল জানি, যে হজুরমল পূর্বে দিল্লীশ্বরের অধীনে একজন সেনানী ছিল । যে সম্রাতি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বেতনে আছে ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “হঁা তিনিই ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনিও না অদ্য অভিনয়ে ছিলেন ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “হঁা তিনিও ছিলেন । মহাশয় আমাকে তাঁহার খরসান অসি হইতে বাঁচাইয়াছেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ হস্ত বিস্তারিয়া স্বর্ষকুমারের হস্ত ধরিলেন ও

স্বহৃদয়ে তাহা পীড়িয়া বলিলেন । “আপনি তাহা বিস্মৃত হউন । আমি উহা শুনিতে কিছু লজ্জিত হই ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহত্ত্বের চিহ্নই এই ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তিনিও কি এখানে আছেন ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “হঁ। তিনিও আছেন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তবে মহারাজ মানসিংহের ছাউনিতে যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহা বুঝি সত্য হইল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য তবে গঞ্জালিসের পোষক । হজুরমল কি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জ্ঞাতসারে আসিয়াছেন ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তিনি তাঁহার আদেশমত আসিয়াছেন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “প্রতাপাদিত্যের আদেশমতে তবে গঞ্জালিসও এখানে আসিয়াছে ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় শুনুন । প্রতাপাদিত্য গঞ্জালিস ও হজুরমলকে পাঠাইয়াছেন । ইহারা অদ্য রায়গড়ে দস্যুর মত আক্রমণ করিবে, দ্রব্যাদি যত লউক বা না লউক, প্রতাপাদিত্যের অনুমতি ইন্দুমতীকে হরণ করিবে । বল পূর্বক লইয়া প্রতাপাদিত্যকে দিবে, তিনি ইন্দুমতীকে বিবাহ করিবেন ।”

বর্মারূত পুরুষ এই কথাটি শুনিয়া সিহরিলেন, বলিলেন । “যথেষ্ট যথেষ্ট, আর আমি শুনিতে চাহি না । হা বিধাতঃ ! পাপীর পাপের শেষ নাই । নারকী এক পাপ হইতে কেবল পাপান্তরে হস্ত ক্ষেপ করিয়া ক্রমে অধম নরকোপযুক্ত হয় । আঃ একি অসম্ভব ব্যাপার । এমত অর্নৈসর্গিক প্রবৃত্তি ত কখন দেখি নাই !”

বর্মারূত পুরুষ উঠিলেন । আপন তলবারীতে হস্ত ফেপ করিয়া গৃহমধ্যে ইতস্ততঃ পদসঞ্চালন করিতে লাগিলেন, এমন কি প্রায় একদণ্ড কাল গৃহমধ্যে পাদচালন করিয়া অবশেষে আপন ললাট হস্ত দ্বারা চাপিয়া ধরিয়া বসিলেন । আপন-আপনি অগ্নে বলিলেন । “আরও কি ঘটে । পামও নরোধম পামর । ইহার আর কখনই স্মৃতি হইল না ।”

আসনে আসিয়া বসিলেন । একবার সূর্যকুমারের হস্তটি বল পূর্বক ধরিলেন । তাহার মুখের দিকে চাহিলেন । কতক্ষণ এরূপ থাকিয়া বলিলেন । “সূর্যকুমার মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন, আমি নিতান্ত অপরাধী । কি করি আবার সেই রোগ আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল । আমি আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলাম ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় ! ইহার সঙ্গে অনুপরামও আছেন ।”

বর্মারূত লোক বলিলেন । “কি বক্ষপুত্রের রাজার ভ্রাতা ?”

মালিকরাজ বলিল । “হাঁ ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তিনি ইহার সঙ্গে কেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “তিনি আপন রাজ্য লাভাশয়ে গঞ্জালিসের আশ্রয় লইয়াছেন ।”

সূর্যকুমার বলিল । “প্রতাপাদিত্যেরও আশ্রয় লইয়াছেন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । এ যে সকল নারকীর একত্রে মিলন দেখিতে পাই ? এ নরোধম প্রতাপাদিত্য বঙ্গরাজ্য শূন্য করিয়াছে । বঙ্গের একাদশ রাজার রাজত্ব কোথাও বল পূর্বক, কোথাও বা কোঁশলে, কোথাও বা অতি অকথ্য ভয়ানক পাপ পরামর্শে লইয়াছে । বঙ্গে সেই একমাত্র ছত্র-

ধারী । তাহার রাজত্বশাসনে যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । আবার হিন্দুরাজ বলিয়া অহঙ্কারও আছে । বঙ্গে অদ্বিতীয় । বর্দ্ধমানাধিপ অতি নিকৃষ্ট, রাজনামের অযোগ্য পাত্রের মত ব্যবহার করিয়াছেন । প্রতাপাদিত্যে সে সব গুণ যথেষ্ট ! অত্যন্ত তেজস্বীও বটে, কিন্তু এমত পাপবুদ্ধি আর দুর্ভী দেখিতে পাই না । যদ্যপি ধর্মপথে থাকিত, অদ্য কাহার সাধ্য বঙ্গ মুসলমান-বলের অধীন করে । রাজ্য-কোশলে সুনিপুণ, রণক্ষেত্রে একটী প্রকৃত বীরও বটে, কিন্তু তাহার ইন্দ্রিয়দোষেই সব নষ্ট করিয়াছে । অদম্য বিষয়লাভাশয় তাহার সঙ্গে অসম্ভব উৎসাহ ও ব্যগ্রতা একত্রিত হইয়া সে কত পাপে লিপ্ত হইয়াছে । সে যদি সৎপথে থাকিত, তবে বঙ্গের আর এক অবস্থা হইত । এত কালের পর পুরাতন বঙ্গরাজ্য নষ্ট হইল ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! প্রতাপাদিত্য যদি পরামর্শ শুনিডেন, তবে কি তাঁহার এমত পাপে মন হয় ? বঙ্গের এককালে স্বর্ষ্য অস্ত হইতেছে । প্রতাপাদিত্যের বলে বঙ্গ উজ্জ্বল হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার পাপেও কলুষিত হইল ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “প্রতাপাদিত্যের অবস্থা দেখিয়া দুঃখ হয় । তাহার বলে দিল্লীশ্বরকে চিন্তিত হইতে হইয়াছে । যে সকল সমাচার দিল্লীসম্রাটের কর্ণে উঠিয়াছে, তাহা বড় সহজ কথা নহে । শুনিতোছি, উড়িষ্যার পাঠানদিগের সঙ্গেও তাহার সন্ধি হইবার কথা । চরে বলিল যে, পাঠানরাজ অরুপরাম ও গঙ্গালিস প্রতাপাদিত্যের বশতাপন্ন হইয়াছে । বর্দ্ধমানাধিপ অন্তঃশীলা বহিতেছেন ; তিনি আন্তরিকে

জয়ীর পক্ষ। ইহারা একত্র হইয়া প্রথমে অনুপরামকে যক্ষপুরে অভিষিক্ত করিবে ?”

মালিকরাজ বলিল। “এইমত পরামর্শ হইয়াছে ; সেই উদ্দেশ্যেই মহারাজ পুরুষোত্তম দর্শনচ্ছলে উড়িষ্যার পাঠান-দিগের সঙ্গে পরামর্শ করিতে যাইবেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমি এ সকল মানসিংহের সভায় শুনিয়াছি, অনুপরাম যক্ষপুরেশ্বর হইলেই, যক্ষপুরের সমস্ত বল একত্র করিয়া প্রতাপাদিত্যের অধীন করিবে ; যশোর-পতি তাহা হইলে পাঠান-সৈন্য, যক্ষপুর-সৈন্য, গঞ্জালিসের দস্যবল, ও মনে মনে করিতেছেন, বর্দ্ধমানের সৈন্য লইয়া দিল্লী আক্রমণ করিবেন, পরামর্শটি নিতান্ত বুদ্ধিমত হয় নাই। অনুপরাম রাজ্যাভিষিক্ত হইলে কি প্রতাপাদিত্যের জন্য আপন সৈন্য ক্ষয় করিবে ? দিল্লীশ্বরের সঙ্গে তাহার কোন বাদ নাই।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় ! মহারাজ নিতান্ত বালক নহেন। তিনি বর্দ্ধমানাধিপের সৈন্য আপন সৈন্য গঞ্জালিসের সৈন্য লইয়া স্বয়ং উড়িষ্যা হইতে আসিবার সময় আপনি যক্ষপুরে যাইবেন। ইতোমধ্যে গঞ্জালিস কিছু সৈন্য লইয়া যক্ষপুর আক্রমণ করিবে। যক্ষপুরের প্রধান আমীরেরা অনুপরামের পক্ষ আছেন। মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত হইয়া অনুপরামকে আপনার একজন সেনানীপদ দিয়া যক্ষপুরে ধন ও সেনা সংগ্রহ করিবেন। অনুপরাম হীনবল, নবাভিষিক্ত, তখন কিছুমাত্র আপত্তি করিতে সমর্থ হইবে না।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “হাঁ, আপনারা এই মতই জানেন,

কিন্তু উহা প্রকৃত নহে । বঙ্গপুরের প্রধান প্রধান আর্মীরেরা বর্তমান রাজার পক্ষ, কেবল তিন চারি জন পাণ্ডিত্যবান বর্তমান রাজার শাসনে অসন্তুষ্ট, কিন্তু দেশস্থ সকলে অনুপরামের উপর রুষ্ট আছে । অনুপরামের ভগ্নীর সহিত গঞ্জালিসের বিবাহ হইবে, শুনিয়া তাহারা এককালে খজাহস্ত হইয়াছে । রাজ্যের জন্য ধর্মবর্জিত কর্ম করা অত্যন্ত গর্হিত ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! দিল্লীশ্বরের প্রতাপাদিত্যের উপর কি ভাব ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনি প্রতাপাদিত্যকে সামান্য জ্ঞানে নিশ্চিন্ত নহেন । যদিচ দিল্লী আক্রমণ পরামর্শে তত্বে ভীত নহেন, কিন্তু প্রতাপাদিত্যের ক্ষমতা বিশেষ জ্ঞাত আছেন । যদি যশোরপতি পরামর্শ যত সঙ্গী পান, তবে একান্ত দিল্লীশ্বর হইয়া রাজ্য শাসন করিতে না পারেন, দিল্লীশ্বরকে কম্পিত করিতে পারেন ; তাতে আবার হিন্দুরাজারা যদিচ আকবর বাদসাহের শাসনে নিতান্ত অসন্তুষ্ট ছিলেন না, তথাপি কেমন একটু জাত্যভিমান বশত যদি কোথাও কোন হিন্দুরাজা বিদ্রোহ উপস্থিত করিত, তবেই সভাস্থ সমস্ত হিন্দুরাজারা তাহার পক্ষ হইয়া সত্রাটের সহিত বিচার করিতেন । এক্ষণে তাঁহার কাল হইয়াছে । কে জানে, সেলিম জিহাদির কিরূপ লোকপ্রিয় হন । তাহাতে আবার আকবর সাহের খস্ক সিংহাসনারূঢ় হইবার কথা শুনিতেছি । মহারাজ মানসিংহ তাহাতে আকবর সাহের জীবদ্দশায় যথেষ্ট যত্নশীল ছিলেন, এক্ষণে তাঁহার কি অভিপ্রায় কিছুই বোঝা যায় না ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় ! এক্ষণে অদ্যকার পরামর্শ শুনিলেন, এক্ষণে কি করা উচিত ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “দম্ভুরা অনেকে এক্ষণে গড়ে প্রবেশ করিয়াছে বটে, কিন্তু বোধ হয় গড়ে যথেষ্ট সেনা সর্বদা বর্তমান থাকে ।”

মালিকরাজ বলিল । “ইদানীং বোধ হয় গড়ে যথেষ্ট সৈন্য-বল নাই ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয়েরা অশ্বে আসিয়াছেন ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “হাঁ, আমরা অশ্বে আসিয়াছি । আপ-নিও বোধ হয় অশ্বে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “আপনাদিগের সমূহ অশ্ব আছে দেখিতেছি, এক্ষণে আপন আপন অশ্বগুলি এখানে আনিয়া রাখা বিধেয় । আমি একটু বিশ্রাম করি, ইত্যবসরে আপনারা এক জন আপনাদিগের ও আমার অশ্ব এই খানে আনান ।”

মালিকরাজ “তাই ভাল” বলিয়া ঘরের বাহিরে গেল । দূরের একটি ঘরের ভিতর দেখে, দুই জন চামা বসিয়া আছে, তাহাদিগকে অশ্বের কথা বলায়, তাহারা কিছু ভাল উত্তর দিল না, আপনিও গড়ের মন্দুরা কোথায় জানিতেন না, অগত্যা কৃত-কর্মা না হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইল । বর্মাবৃত পুরুষ আহারের পর শিরস্ত্রাণ ও করকবচ পরিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সকল মোচন করিয়া শয়ান ছিলেন । মালিকের কথা শুনিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন ও শিরস্ত্রাণ, করকবচ, বাহুবর্ম, উরোরক্ষ প্রভৃতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বর্ম অঙ্গে লাগাইলেন ও গৃহহইতে নির্গত হইলেন । মালিকরাজ সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । সেই ঘরে গিয়া বর্মাবৃত পুরুষ

দেখিলেন যে, আমাদিগের পুরাতন আত্মীয় নসিরাম বসিয়া আছেন। তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিয়া অন্তরে লইয়া কিছু বলিলে সে সিহরিল, পরে সে বর্মাবৃত পুরুষ, স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজের অশ্বত্রয় আনিয়া দিল।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়দিগের অঙ্গশ্রাণ কিছু থাকিলে ভাল হয়, বোধ করি আপনারা দুর্গরক্ষার্থে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছেন।”

মালিকরাজ বলিল। “সেই মানসেই আমাদিগের আগমন। অঙ্গশ্রাণ হইলে কিছু ভাল হয়।”

বর্মাবৃত পুরুষ নসিরামকে ভাল দুটি অঙ্গশ্রাণ আনিতে বলায় নসিরাম শীঘ্র দুইটি উৎকৃষ্ট অভেদ্য লৌহ বর্ম আনিয়া দিল। মালিকরাজ ও বর্মাবৃত পুরুষ আপনাদিগের উক্ত বাসে উপস্থিত হইলেন। স্বর্ষকুমার বর্মদ্বয় দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। নসিরামকে বর্মাবৃত পুরুষ কিছু কহিয়া দিলে নসিরাম চলিয়া গেল। মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার বর্মে শরীর আচ্ছাদন করিলেন। স্বর্ষকুমার যেন দ্বিতীয় অর্কের ন্যায় শোভা সম্পাদন করিলেন, মালিকরাজও দিব্য সাজিল। বীরদ্বয়ে পরস্পরে পরস্পরের দিকে সাহস্কারে লক্ষ্য করিলেন। যেন পরস্পরের সাহস উত্তেজিত হইল। অশ্বত্রয় আনিয়া ঘরের এক পার্শ্বে রাখিয়া তিন জনে আসনে সাস্ত্র হইয়া বসিলেন। তখন স্বর্ষকুমারের মূর্তি পরিবর্তন হইল। আর কেহ দেখিলে বলিতে পারে না যে, এটি স্বর্ষকুমার। মালিকরাজ বক্তৃ পট উঠাইয়া বলিল। “মহাশয় তিন জনে কি তিনশত লোকের সম্মুখীন হইয়া কৃতকার্য হইতে পারিব।”

সূর্যকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষ এককালে বলিলেন । “মালিক-রাজ ! এ তিন জনে একত্র হইলে, অক্লেশে তিন লোক পরাজয় করিতে পারা যায়, কিন্তু পরিষ্কার স্থান আবশ্যিক ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! উহাদিগের অস্ত্র ভাল নাই, তথাপি আমার মতে এক্ষণেই গড়ে সমাচার দেওয়া কর্তব্য ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “সেটী নিতান্ত ভীত লোকের মত কর্ম হইবে । আমরা যদিচ নিশ্চয় জানি যে, ইহারা অদ্যই আক্রমণ করিবে, তথাপি কি জানি, যদি তাহারা গড়ের রকম দেখিয়া মত পরিবর্তন করে । আর সন্দেহমাত্রে অতিথির উপর দোরাঅ্য করাও কিছু অন্যায় । কিন্তু আমি তাহাদিগের গতি লক্ষ্য করিতে রহিলাম । ইতিমধ্যে মহাশয়েরা কিছু বিশ্রাম ককন, বিপদ উপস্থিত হইলেই সমাচার দিব ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া বিশ্রাম করিতে পারিব না, তবে সতর্ক হইয়া শয়ন করা যাক ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “সে ভাল, বরং অশ্বপৃষ্ঠে পর্য্যণ দিয়া শয়ন ককন ।”

সূর্যকুমার উঠিল । বর্মাবৃত পুরুষ গৃহ হইতে বহির্গমন করিলেন । সূর্যকুমার পর্য্যণ লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে দিল, কাঞ্চীতে অশ্বকটী দৃঢ় বন্ধন করিল । খলীন লইয়া অশ্ববক্ত্রে দিয়া বন্গা যোজনা করিল । পর্য্যণ উদ্বন্ধে পাদবলয়-পরিমিত করিয়া বন্ধ করিল । বর্মাবৃত পুরুষের অশ্বও সেইরূপে সসজ্জ করিল । অবশেষে মালিকরাজের অশ্বকেও সেই রূপে সসজ্জ করিল, কেবল খলীন পরিবর্তে তাহার বক্ত্রে কবিকা

দিল । তিনটি অশ্ব প্রস্তুত করিয়া গৃহের এক পার্শ্বে রাখিয়া পর্য্যঙ্কে শয়ান হইল । মালিকরাজও তাহার পার্শ্বে সম্বৰ্ণে বিশ্রাম করিল । উভয়ে পর্য্যঙ্কে বিশ্রাম লইল বটে, কিন্তু কেহই চক্ষু মুদ্রিত করিলেন না, এই রূপে কিছু ক্ষণ অতীত হইবার পর দেখেন, বর্মাবৃত পুরুষ গৃহে আইলেন ।

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় সমাচার কি ?”

তিনি বলিলেন । “তাহারা যে দিকে আশ্রয় লইয়াছে আমি সেই দিকে তাহাদিগের তত্ত্বে গিয়াছিলাম । দেখিলাম তাহারা সকলেই শয্যা হইতে উঠিয়া বসিয়াছে । ও ফুস ফুস করিয়া কথা বার্তা কহিতেছে । বোধ হয় অতি শীঘ্র প্রস্তুত হইবে । আমার শেল কোথায় রাখিয়াছেন ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় ! ঐ অশ্ব যে কোণে আছে, সে দিকের প্রাচীরে আছে ।” বর্মাবৃত পুরুষ তথায় গিয়া আপন শেল লইয়া বাহিরে গেলেন, ক্রমে রায়গড় নিস্তব্ধ হইল । গতায়াত শেষ হইল । ক্রমে দুই জন প্রহরী দীর্ঘ শেলকরে যে গৃহে সূর্যকুমার ছিল, তাহার দ্বারে আসিয়া বলিল । “অতিথি মহাশয়দিগের কিছু প্রয়োজন থাকে ত অনুমতি ককন, পরে আর কিছু পাইবেন না ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমাদিগের প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যই পাইয়াছি, আমাদিগের কিছু আবশ্যক নাই ।”

প্রহরীরা চলিয়া গেল । কিছু পরেই রায়গড়স্থ অট্টালিকাচয়ের দ্বাররোধ শব্দ নির্জন দুর্গে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । কিছু পরেই তাহা ক্রান্ত হইলে, দুর্গটি যেন জনশূন্য হইল ।

সূর্যকুমার বলিল। “মালিকরাজ ! আর আমাদিগের শয়নে প্রয়োজন নাই, উঠ আপন অশ্বে উঠিয়া একবার গড় দেখিয়া গাসি। পরিজনেরা শয়ন করিয়াছে।”

মালিকরাজ গাত্রোত্থান করিল। সূর্যকুমার শয্যা হইতে উঠিয়া আপন অশ্বে আরুঢ় হইল ও আপন অস্ত্রাদি লইল, মালিকরাজও অশ্বারুঢ় হইল। উভয়ে অশ্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া গৃহ হইতে নির্গত হয়, এমন সময় বর্মাবৃত পুরুষ গৃহদ্বারে গাইলেন, বলিলেন। “আমি অশ্বারুঢ় হই।” তিনিও অশ্বারুঢ় হইয়া তিন জনে গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইলেন।

সূর্যকুমার বলিল। “মালিকরাজ ! তুমি এ দুর্গের পথ যবগত আছ। চল অগ্রসর হও। আমরা গড়টী ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করি।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয় ! আমি এ দুর্গের সকল পথ জানি, চলুন এ দুর্গটী দেখাইয়া আনি।”

বর্মাবৃত পুরুষ অগ্রসর হইলেন, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন। পথে একজন প্রহরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, সে বলিল। “মহাশয়েরা কে, এত রাত্রে কি কারণ ভ্রমণ করিতেছেন ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমরা অতিথি, এই স্থানে আশ্রয় পাইয়াছি। গড়টী কেমন দেখিব বলিয়া বেড়াইতেছি, যদি তোমার ইহাতে কোন আপত্তি থাকে ত বল আমরা আপন ঘরে যাই।”

প্রহরী কিছু লজ্জিত হইয়া বলিল। “আপনাদিগের যথা ইচ্ছা ভ্রমণ করুন, এ আপনাদিগের আবাস।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! প্রহরী পর্যন্ত ভদ্র ।
আহা ! এরূপ সুশাসন কোথাও দেখি নাই ।”

তিন জনে প্রধান পথ দিয়া যাইতে যাইতে এক পরিখার
নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার উপর যে সেতু
একটি ছিল, রাত্রি বশত সেটি উঠাইয়া দ্বারস্বরূপ হইয়াছে ;
তাহার নিকট এক জন প্রহরী দাঁড়াইয়া আছে, ইহাঁদিগকে
দেখিয়া বলিল । “তোমরা কে, এত রাত্রে কি কারণ অস্থারূঢ়
হইয়া ভ্রমণ করিতেছ ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “আমরা অতিথি, দুর্গ পর্যবেক্ষণ
করিতেছি ; অনুমতি কর ত চতুর্দিকে ভ্রমণ করি, নতুবা তোমা-
দিগের দত্ত আবাসে যাই ।”

দ্বারী বলিল । “মহাশয়েরা সুখে ভ্রমণ করুন ।”

তিন জনে প্রভোলাীপ্রাকার দিয়া ক্রমান্বয়ে প্রধান দ্বার
পার হইলেন । পরে মধ্যস্থ রাজবাটীর সন্নিধান হইলেন ।
সম্মুখের প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার পরিষ্কার জল ও চমৎকার ঘাটের
প্রশংসা করিলেন । জ্যেৎস্নায় স্পর্শ দেখা যাইতে লাগিল,
বাটীর দ্বারে এক জনমাত্র প্রহরী দাঁড়াইয়া দ্বার রক্ষা করি-
তেছে, ইহঁারা তিন জনে ক্রমান্বয়ে দ্বারের নিকট হইতে
লাগিলেন । দ্বারী ইহাঁদিগকে দেখিয়া দাঁড়াইল । পরে পরি-
চয় লইয়া আপন কর্মে নিযুক্ত হইল । ইহঁারা দ্বারদেশ ত্যাগ
করিয়া যে ঘরে ফিরিঙ্গিরা বাস করিয়াছিল, তথায় আসিয়া
দেখেন, তাহারা কেহই ঘরে নাই, ঘর শূন্য ।

বর্মাবৃত পুরুষটী বলিলেন । “সূর্যকুমার ! বোধ হয় ইহারা
আক্রমণাশয়ে বাহির হইয়াছে, কিন্তু কোথায় গেল, আমরা

কিছুই দেখিতে পাইলাম না ; এ কর্মে পাপেরা বিশেষ দক্ষ দেখিতেছি । এক্ষণে আর নিশ্চিন্ত হওয়া কর্তব্য নহে । চল দ্রুত রাজদ্বারে যাওয়া যাক, তাহারা অবশ্যই সেখানে গিয়া থাকিবে ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! আমার জ্ঞান হয় তাহারা অপর প্রাসাদে গিয়াছে । যেখানে ইন্দুমতী দেবী আছেন, তাহারা সেই খানেই প্রথমে যাইবে । তাঁহাকে হরণ করাই তাহাদিগের উদ্দেশ্য । এখন রাজদ্বারে যাইয়া কি করিবে ? পাপা-আরা পরে গোল উপস্থিত হইলে, কোষ আক্রমণ করিবে ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমরও তাহাই বোধ হইতেছে । আমার পরামর্শে এক্ষণেই একবার ইন্দুমতীর আবাস দেখিয়া আসা কর্তব্য । পরে রাজদ্বারে অবস্থান উচিত ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “মালিকরাজ ! তুমি কি অবগত আছ যে, ইন্দুমতী দেবী রাজবাটীতে অবস্থান করেন না ?”

মালিকরাজ বলিল । “আমিও এইরূপ পূর্বে শুনিয়াছিলাম ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তবে বোধ হয় তাহারা সেই খানেই গিয়াছে, ইহাদিগের প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করা যাক ।”

মালিকরাজ বলিল । “তবে তাই চলুন ।” তিন জনে অশ্বে ক্রমে প্রশস্ত মার্গ দিয়া যাইতে যাইতে দূরে লোক-কোলাহল শুনিতে পাইলেন । মালিকরাজ অশ্ববেগ সংযত করিয়া বলিল । “মহাশয় ! ঐ লন, শব্দ হইতেছে ।” বর্মারূত পুরুষ অমনি সাহস্কারে সরল হইয়া অশ্বে বসিলেন । একবার অশ্ববেগ ধারণ করিলেন । চতুর্দিকে সতৃষ্ণনয়নে দেখিলেন । দক্ষিণ হস্তের শেলটী ভাল করিয়া ধরিলেন । বাম হস্তে তুরী লইলেন ।

স্বর্ষকুমারও আপন অশ্বে সরল হইয়া বসিলেন ও আপন তুরী বাম হস্তে ধরিলেন । মালিকরাজও আপন তুরী লইলেন । লোক কোলাহল শ্রবণে তিন জনের চক্ষুসকল অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ নিক্ষেপিতে লাগিল । উৎসাহে তাঁহাদিগের আস্য মসীবর্ণ হইল । কুটিল ক্রকুটি আরও কুটিল হইল । এক দৃষ্টি, উন্নত-গলে, বিষ্কারিত-বক্ষে, তাঁহারা চারি দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । ঈষৎ উত্তোলিত বাহুমূল তাঁহাদিগের সুপ্রশস্ত বক্ষকে আরও প্রশস্ত করিল । যোদ্ধাত্রয় পন্নদ্ধাঞ্চে পাদচালনের উপর ভর দিয়া অর্দ্ধ উন্নত হইয়াছেন । তাঁহাদিগের পন্নদ্ধামূলস্থ প্রত্যোদকণ্টক অশ্বত্রে পার্শ্বে লাগাতে তাহারা উন্নতকর্ণ, বক্র-গ্রীব, বিস্তৃতপুচ্ছ হইয়া পদচালনে ভূমিখনন করিতে লাগিল । স্বর্ষকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষের অশ্বদ্বয় উদগ্রে খলীনের আস্যস্থ মূল চর্বণে ফেণ বিক্ষেপ করিতেছে । এক একবার অশ্বের সবলে গ্রীবা বা মুখহিন্দোলে ফেণরাশি চারি দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । মালিকরাজের অশ্ব মৃদুমুখ, তথাচ তাহার কবিকা চর্বণ-ফেণে আপন বক্ত্র আপ্লাবিত করিতে লাগিল । তিন বীরে আপন আপন তুরী লইয়া এমত বলে ধ্বনি করিলেন যে, তুরীধ্বনিতে বোধ হয় দুই ক্রোশের পর্যন্ত লোকে চন্দ্রকিয়া উঠিল । তুরীশব্দে দূরস্থ কোলাহল বাড়িয়া উঠিল । তাহারই অব্যবহিত পরে এরূপ আলোক ধ্বক করিয়া জ্বলিয়া উঠিল, বোধ হইল যেন তুরীধ্বনি-হিল্লোলে হতাশী জ্বলিল । উগ্র বীরত্রয় অমানি নক্ষত্রবেগে এক একটা গভীর সিংহনাদ করিয়া নক্ষত্রবেগে অশ্ব চালন করিলেন ।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

“অকরুণত্বমকারণবিগ্রহঃ পরধনায় রতিঃ পরমোষিত ।

সুজন-বন্ধুজনেষসহিষ্ণুতা প্রকৃতিসিদ্ধামিহ হি দুরাভ্যাস ॥”

বেঞ্জামিন, বৈদ্যনাথকে আপন গৃহে রাখিয়া ভিক্রুসের সঙ্গে গেডিজে আসিয়া উপস্থিত হইলে, আনথনি, ফ্রান্সিস্কো ও ক্রুডের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তাহারা বেঞ্জামিনকে দেখিয়া বলিল “এই যে কতাই আসিতেছেন ।”

ভিক্রুস বলিল । “সত্য এক্ষণকার কতাই বটেন, ইহার হস্তে সকল ক্ষমতা আছে, মনে করিলে এইক্ষণেই আমাদিগকে জন্মের মত বাঁচাইতে পারেন ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “কি হে ব্যাপারখানা কি ? তোমার হাতে কি এমন জিনিস আছে যে, আমাদিগের উদ্ধার করবে ।”

ক্রুড বলিল । “বেঞ্জামিন, ভিক্রুসের নিকট সকল শুনিয়া থাকিবে । এখন কি করা কর্তব্য । বৈদ্যনাথের লোকেরা খড়্গ-হস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে । অনুমতি পাইলে আমাদিগকে আক্রমণ করিবে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “এক্ষণে একমাত্র উপায় আছে । কিন্তু তোমরা ত আমার কথা শুন না । শুনিতে ত, এরূপ ঘটনা হইত না । আপনা আপনি এমত করা উচিত হয় নাই । তাতে আবার এত নিকটে এ সকল দৌরাগ্ন্য সহ্য পায় না । আবার কতক-গুলো লোককে বন্দী করায় ফল কি ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তা এখন আর বলিলে কি হবে । বা

হবার তা ত হয়েছে। আগে তখন যদি এতআগ্রহ প্রকাশ করে নিবেদন করিতে ত আমরা অবশ্যই শুনিতাম।”

বেঞ্জামিন বলিল। “কি ! আমি কি তা বলি নাই ? যত নিবেদন করিলাম তোমরা তাতে কর্ণপাতও করিলে না। তা আমি কি করিব। এখন আপন কর্মের ফলভোগ কর। মাঝে থেকে আমি ত যাই।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তাতে আমার বড় ভয় নাই। সত্য কিছু আমরা এত কাপুরুষ নহি, যে ভয়ে জড় সড় হব। তবে, কি জান, বৈদ্যনাথ হল এ দেশের লোক, তাতে আবার অত্যন্ত ধনী। তার লোকবলও যথেষ্ট। এখন আবার গঞ্জালিস নাই। সে থাকিত ত বা ইউক একটা হাঙ্গাম উপস্থিত করা যেত, হয়ত সনদ্বীপ আমাদিগেরই হইত। বৈদ্যনাথ ও গঞ্জালিস এক স্থানে বাস করিতে পারে না। কিন্তু এখন আবার আমাদিগের সৈন্যসব আরাগোনে পাঠাইতে হবে। আবার সব লোকও এখানে নাই। কতক গঞ্জালিসের সঙ্গে গেল। কতক ছড়ান আছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তুমি কি সত্য সত্য সকল লোক একত্র পাইলে বৈদ্যনাথের সঙ্গে বাদ করে সনদ্বীপে বাস করিতে পারিবে ? তা মনেও করো না ! বৈদ্যনাথ বড় নিতান্ত হীনবল নহে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আপনাআপনি মধ্যে বলিতে কি, বৈদ্যনাথ যতপি প্রকৃত প্রস্তাবে বিবাদ উপস্থিত করে, তবে বলা যায় না আমাদিগের কি হয়। ফলে আমরাও কিছু নিতান্ত অকর্মণ্য নহি। অগ্নে কখন বৈদ্যনাথকে ছাড়িব না।

বেঞ্জামিন বলিল । “কি করিবে । শুনিতেছি আনথনি লোক লইয়া যক্ষপুরে যাইবে । তবে সেই সময় যদি বৈদ্যনাথ আপন সৈন্য লইয়া তোমাদিগের গোড়িজ আক্রমণ করে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমরা সেই পরামর্শ করিবার জন্য একত্র মিলিয়াছি । এখন আনথনিকে সেনা লইয়া যাইতে দেওয়া উচিত কি না ।”

ক্লড বলিল । “এক্ষণে একমাত্র উপায় আছে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তোমার কি পরামর্শ ।”

ক্লড বলিল । “এক্ষণে বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের বাটীতে আছে তাহাকে ধরিয়া গেডিজে বদ্ধ করিলে তাহার লোক জন যদি সমাচার না পায় তবে অবশ্য স্থির হইয়া থাকিবে ? পরে এ সম্বাদ প্রচার হইতে না হইতে গঞ্জালিস আসিয়া পৌঁছিতে পারে ও আনথনিও আরাকাণ হইতে আসিতে পারে ।”

ভিক্রুস বলিল । “আমার ইহাতে সম্পূর্ণ মত আছে । এমন কি আমার জ্ঞানে এই একমাত্র উদ্ধারের উপায় । ইহা ত্যাগ করিলে আমরা নিতান্তই প্রাণ হারাইব, না হয় বন্দী হইব । আমি বেঞ্জামিনকে ইহা বলিয়াছি । বেঞ্জামিন তাহার কোন-মতে মত দিতেছে না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । বেঞ্জামিন পাগল নহে । ইহাতে কি জন্য আপত্তি করিবে । এমত সুবিধা কোন ভদ্রলোক ছাড়ে । যখন শত্রু উপস্থিত হইয়াছে, আপন ইচ্ছায় কারাগারে প্রবেশ করিয়াছে, তখন আর কিসের ভাবনা ; অপর সকলের ইহাতে কি মত । গেডিজের প্রধান প্রধান লোকেরা এই পরামর্শে মত দিন ।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভদ্র, আমার কথা একবার শুন! তোমরা যখন সকলে এক মত হইলে, তখন আমার অমতে কোন কর্মই আটক খাইবে না। আর আমার অমত প্রকাশ করিতে হইলে আমাদিগের আপন প্রতিজ্ঞা অস্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আমি যদি তোমাদিগের নিকট ভিক্ষা ছলে কিছু প্রার্থনা করি তবে তোমরা আমার পূর্বকর্ম সকল স্মরণ করিয়া আমাকে এ দান করিতে অসম্মত হইবে না। আমি বহুকাল অবধি তোমাদিগের দলভুক্ত। এমন কি, আমি সনদ্বীপের আদিম বাসিন্দা। গঞ্জালিসের সঙ্গে আমি আসিয়া বাস করি। এমন কি এখানকার লোকদিগকে আমি আপনি পরাজিত করিয়া দূর করি। কেবল বৈদ্যনাথের পিতা আমাদিগকে আশ্রয় দেয়। সেই বল দিয়া আমাদিগকে স্থাপিত করে। আমরা সেই অবধি এত দিন পর্যন্ত এই স্থানে বৈদ্যনাথের রূপায় বাস করিতেছি। বৈদ্যনাথের পিতা আমাদিগকে ব্যবসায়ী জানিয়া স্থান দেয়। গরে যখন আমরা স্বরূতি সাধনে নিযুক্ত হই, তখন বৈদ্যনাথকে পিতার সঙ্গে এই গেডিজের সামনের মাঠে ঐ দেখ অশ্বখ গাছ আছে উহার তলায় বসিয়া এক সন্ধিপত্র লিখিয়া দিই, ‘তাহাতে এমত সত্ত্ব থাকে যে আমরা কখন বৈদ্যনাথের পিতার উপর দৌরাভ্য করিব না ও সেও আমাদিগের বিপক্ষ হইবে না। বহুকাল হইল এই সন্ধিপত্রের অনুরোধে গঞ্জালিস কখন ওদিকে কটাক্ষ করে নাই। আমিও তোমাদিগের এক জন প্রকৃত আত্মীয়। আমার দেশীয় লোক জানে কখন তোমাদিগের বিপদে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। না। সর্বদা প্রাণপরিষদ পণ করিয়া যাহাতে তোমাদিগের মঙ্গল হয়, তাহা করি-

যাছি । এক্ষণে সেই সন্ধিপত্রের অনুরোধ রক্ষা করিতে তোমা-
দিগকে বলিতেছি । আর আমিও ভিক্ষা চাহি যে, আমাকে এ
দুর্ভিক্ষে পাপে লিপ্ত করিও না । বিশ্বাসঘাতকতাপেক্ষা আর পাপ
নাই । বৈদ্যনাথ আমার ঘরে নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিতেছে ।
সে মনেও জানে না । তোমরা নিতান্ত অবোধ নহ । বোধ হয়
তোমরা আমাকে বিরক্ত করিবার উদ্দেশে এরূপ উপহাস করি-
তেছ, তোমরাও কিছু সত্য এত পাবও নহ ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “বেঞ্জামিন যথেষ্ট । আমরা তোমাকে
মান্য করি ও তোমার পরামর্শ সকল বুঝিতেছি । কিন্তু কি করি,
অগত্যা এরূপ আচরণে নিযুক্ত হইতেছি । আমাদের উপা-
য়াস্তর নাই । যদি বৈদ্যনাথকে এ সুযোগ পাইয়া ছাড়িয়া দিই,
তবে সে এক্ষণে আপন সৈন্যবল লইয়া আমাদের আক্রমণ
করিবে । সে আক্রমণ করিলেই সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে ।
এ সময় তোমায় জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি পরামর্শ দাও । সকল
প্রকারে আত্মরক্ষা করা কর্তব্য । অতএব আত্মরক্ষার্থে সকল
কর্ম করা যায় । ইহাতে কিছু দোষস্পর্শ করিতেছে না । তুমি
কেন অকারণ ভয় করিতেছ । পাদ্রিকে জিজ্ঞাসা করি, ইহাতে
তিনি কি বলেন ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “তোমাদের পাদ্রির আবার ধর্মজ্ঞান কি ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “কেন পাদ্রির ইহাতে কি মত ।”

পাদ্রি উত্তর করিলেন । “অপরূপ ধর্মাবলম্বীদিগকে বিধি-
মতে নষ্ট করিবে । তাহারা সয়তানের বংশ ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “আমি আর বিচার প্রার্থনা করি না ।
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া এই ভিক্ষাটি দাও ।”

ভিক্রুস বলিল । “তবে আর বিলম্বে কি প্রয়োজন । চল আমরা যাইয়া বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনি ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “এখন স্পষ্ট ধরিয়া আনিলে অনেক গোল উপস্থিত হইবে । চাই কি বৈদ্যনাথের লোকেরা আমাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে । অতএব আর এক পরামর্শ কর ।”

ক্লড বলিল । “আবার কি হেকমত চালাইবে । আর হনুরে কায নাই, সাদা সিদি ধরিয়া আনাই ভাল । সাদা কাষে বড় ফের লাগে না । হেকমতের একটু ক্রটি হলে উল্টা বিপদ ঘটে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমার এ পরামর্শে কোনই বিপদ সম্ভাবনা নাই । একখানা শিবিকায় করিয়া তাহার হাত পা ও মুখবন্ধ করিয়া আনায় তোমাদিগের কি মত ।”

ক্লড ও ভিক্রুস এককালে বলিল । “মন্দ নয়, এও এক ভাল পরামর্শ বটে । তবে চল তাই করা যাক । আমরা দুই জন ও ফ্রান্সিস্কো আর আট জন হইলেই যথেষ্ট ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই । আট জন লোক ডাকিয়া একটা শিবিকা লও ।” ভিক্রুস আর ক্লড লাফাইয়া উঠিয়া গেল । বাকি প্রায় পঁচিশ জন সভ্য এই পরামর্শে মত দিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল ।

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তবে চল ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “তাহা কোন ক্রমেই হইবে না । আমাকে তোমরা অদ্য কোন দণ্ড দাও, আমি তাহা স্বীকার করিতেছি । আমায় কিন্তু এ ভয়ানক পাপে হস্ত লিপ্ত করিও না, আমার

রক্ষা—ক্ষমা কর। আমি জীবন পর্যন্ত তোমাদিগের হস্তে অর্পণ করিতেছি। ফ্রান্সিস্কো একবার ধর্মের দিকে চাও। বল তোমার লোক সব ক্ষান্ত হউক। আমি তোমাদিগের এক জন দলস্থ ও আত্মীয়। আমার অমঙ্গল সাধনে কি তোমাদিগের ইচ্ছা। তোমরা আমার রহস্য করিতেছ। আমি কিন্তু একান্ত ভীত হইয়াছি। ভিক্রুস ভাই আমাকে ক্ষমা কর। আমি তোমাদেরই। ক্লড তুমিও কি আমার প্রতি নিষ্ঠুর হইলে!

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন তুমি কি নিতান্ত উন্মাদ হইয়াছ? তোমার ভীমরতি হইয়াছে। অকারণ কতকগুলি বাতুলের মত বকিতেছ কেন। তোমার ইহাতে কি বিপদ হইল। তোমার উপর আমার জ্ঞানে দোরাণ্য চিন্তা করি না।”

বেঞ্জামিন কিছু স্থির হইয়া বলিল। “তাই বল। আমিও তাই ভাবিতেছিলাম এ কেমন হল। এমন কি কখন হইতে পারে। ফ্রান্সিস্কো রহস্য করিতেছে। আমি এখন নিশ্চিন্ত হইলাম।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন আমি তোমায় রহস্য করি নাই। আমরা সত্যই বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনিব, কিন্তু তোমার তাহে কি ক্ষতি হইবে যে তুমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ফ্রান্সিস্কো সেটি কখনই হইবে না। সে তদ্রলোক বিশ্বাস করিয়া আমার ঘরে অতিথি হইয়াছে। আমি ভিক্রুসকে বলিয়া কি কুকর্মই করিয়াছিলাম। হায় যদি না বলিতাম তো তোমরা কিছুই জানিতে না।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “হাঁ তবে আমরা সকলেই ধরা পড়ি-

তাম আর তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া দেখিতে । কেমন এই তোমার
। ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “ফ্রান্সিস্কো তুমি কি আমাকে নীচ-
প্রকৃতি স্থির করিলে । আমি কি তোমাদিগের ছাড়িয়া আপন
প্রাণ বাঁচাইতে এত যত্নশীল হইয়াছি । আমি আপন চিন্তা
অণুমাত্রও করি নাই । আমাকে তোমরা যে শাস্তি দিতে চাহ,
দাও । আমি কেবল একমাত্র ভিক্ষা চাহি । আমাকে ক্ষমা কর ।
বৈত্বনাথ অথ আমার অতিথি, অদ্য তাহাকে কিছু বলিও না ।”

ভিক্রুস বলিল । “হঁা দিব্য ক্ষমা চাহিলে । বৈত্বনাথকে
ছাড়িয়া দিলে আর তোমার ক্ষমা করিবার লোক থাকিবে না ।
বেঞ্জামিন তোমার ন্যায়বিদ্যা এখানে খাটিবে না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “বেঞ্জামিন তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ,
আমরা কিঅবস্থ হইয়া বৈদ্যনাথকে বদ্ধ করিতে নিযুক্ত হই-
য়াছি । ভাবিয়া দেখ, আমরা নিতান্ত নিকপায় না হইলে কখন
তোমার প্রতিকূলচরণে প্রবৃত্ত হইতে পারিতাম না । যখন
তোমার মতের বিপরীত কর্মে ইচ্ছা, তখনই তোমার বোঝা
কর্তব্য যে আমাদিগের কত সমূহ বিপদ উপস্থিত । আর ইহা-
তেই বা তোমার কি ক্ষতি? সে তোমার অতিথি হইয়াছে সত্য,
কিন্তু সে হিন্দু, আমাদিগের চিরশত্রু । শত্রু নষ্ট করিতে কোন
উপায় ছাড়িবে না । কোশলে শত্রু ক্ষয় কিছু অশাস্ত্র কথা
নহে । তাহাকে অদ্য বদ্ধ করিলে আমরা তাহার হস্তে নিপ-
তিত না হইয়া বরং তাহাকে আমাদিগের বশবর্তী করিলাম ।
তাহাকে মারিব না । তবে যত দিন গঞ্জালিস না আসিয়া উপ-
স্থিত হয়, ততদিন তাহাকে গেডিজৈ থাকিতে হইবে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “শুধু যদি উপস্থিত বিপদ হইতে ত্রাণ ব্যতীত আর কোন উদ্দেশ্য না থাকে, তবে আমার কথা শুন । তাহাকে বন্ধ করিও না । চল তুমি আমার সঙ্গে যাইয়া তাহার সঙ্গে সন্ধির প্রস্তাব করি । তাহাকে বলি যে ভ্রমবশত তাহার জাহাজ আক্রমণ করা হইয়াছে । সকল দ্রব্য ফিরাইয়া দিতেছি । তাহা হইলে সে আর অস্বীকার করিবে না ।”

ভিক্রুস বলিল । “আঃ কি পরামর্শই দিলেন, আমাদিগের সোলেমান্ । মাথা কাটাইয়া কি মতে বাঁচিব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “ইহাতে বোধ হয় আমরা নিরুদ্বেগ হইতে পারিব না । বৈদ্যনাথের পুত্রকে আমরা কারাকদ্ধ করিয়াছি, বৈদ্যনাথ দ্রব্য পাইলে গোড়জ আক্রমণ করিতে ছাড়িবে না । তোমার পরামর্শে আমাদিগের উভয় কুলই বাইবে ।”

ভিক্রুস বলিল । “বেঞ্জামিনের উভয় কুল রক্ষা হইল ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “যদি বৈদ্যনাথ ধর্মসাক্ষ্য করিয়া প্রতিজ্ঞা করে, তবে বোধ হয় সে কখনই তাহা ব্যতিক্রম করিতে পারিবে না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “বেঞ্জামিন তোমার সেটি ভ্রম, তোমার মত সরলচিত্ত লোক অতি বিরল । তুমি বুঝিতেছ না, অবশেষে তুমিই পরিতাপ করিবে । বেঞ্জামিন ক্ষান্ত হও । ইহাতে তোমাকে পাপ স্পর্শ করিবে না । তোমার অমতে আমরা তাহাকে বন্ধ করিতেছি ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “কেবল মৌখিক অমত হইলে কি হইবে । আমি পারতপক্ষে বৈদ্যনাথকে বন্দী করিতে দিব না ।”

ভিক্রুস বলিল । “আমরা বলপূর্বক বন্দী করিব ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “কি আমার বাটিতে কাহার সাধ্য আমার বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করে ।”

ভিক্রুস আপন বক্ষে হস্ত দিয়া বলিল । “এই বীর তোমার বাটিতে গিয়া বলপূর্বক বৈদ্যনাথকে বন্দী করিয়া আনিবে । আনিবে ।”

বেঞ্জামিন উগ্র হইয়া বলিল । “তাহা কখনই হইবে না, আমি তোমাকে বাইতে দিব না ।”

ভিক্রুস বলিল । “এই লও আমি চলিলাম ।”

বেঞ্জামিন দ্রুতপদে ভিক্রুসের অগ্রসর হইলে ভিক্রুস বলপূর্বক বেঞ্জামিনের হস্ত ধরিল । বেঞ্জামিন কষ্ট হইয়া আরক্ত নয়নে বলিল । “ছাড়িয়া দাও । ভিক্রুস ছাড়িয়া দেও ।”

ভিক্রুস বেঞ্জামিনের হাত ধরিয়া বলিল । “আমি তোমাকে ছাড়িব না । চল তোমাকেও ঘরে বন্দী করি ।” বেঞ্জামিন এই কথা শুনিবামাত্র অগ্নিবৎ জ্বলিয়া উঠিল । বলিল । “নরাধম ছাড় ।” অমনি এমত বলে হাত টানিল যে ভিক্রুসের হাত ছাড়াইয়া আপনি দূরে দাঁড়াইল । ভিক্রুস অমনি পশ্চাতে টলিয়া পড়িয়া গেল । ভিক্রুস শীঘ্র উঠিয়া রোষে দম্ভপেষণ করিয়া বলে বেঞ্জামিনের কপালে মুষ্ঠাঘাত করিল । বেঞ্জামিন বিদ্যুৎবেগে তাহার মূদ সহিত ঋণ শোধিল । ভিক্রুস আবার মুষ্ঠাঘাতে উত্তর দিল । ক্রমে বেঞ্জামিনও পুনঃ মুষ্টি আঘাত করিতে লাগিল । মুষ্টির উপর মুষ্টি, কিলের উপর কিল । বলপ্রহারে উভয়ের বদন রক্তবর্ণ হইল । সে বলের সম্মুখীন হওয়া দুর্ঘট । এক একবার দুই চারি পা পশ্চাতে গিয়া বেগে আসিয়া উভয়ে ঠা ঠা শব্দে কিল চালাইতে লাগিল । প্রতি

কিলে মুখের চর্ম ছিঁড়িয়া গেল ও ক্রমে উভয়ের মুখ কেবল রক্তে পূর্ণ হইল । ফ্রান্সিস্কো প্রভৃতি দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে যখন বেঞ্জামিনের ভীষণ মুক্যাদ্বাতে ভিক্রুস অস্থির হইয়া দূরে দাঁড়াইল, তখন বেঞ্জামিন বলিল । “পাপ নরাধম উপযুক্ত দণ্ড পাইলে ।” ভিক্রুস উত্তর না করিয়া পুন-বার বেগে আসিয়া বেঞ্জামিনের দীর্ঘ কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে ভ্রমে পাড়িল । যেন ঘটোৎকচ পতনে মেদিনী কাঁপিল । বেঞ্জামিন তড়িৎ বেগে উঠিয়া ভিক্রুসের কণ্ঠ পার্শ্ব দ্বারা এরূপ দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিল যে ভিক্রুসের চক্ষুদ্বয় উলটাইয়া পড়িল । ভিক্রুস মুখ ব্যাদান করিয়া অস্থির হইল । বেঞ্জামিন ভিক্রুসকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া ছাড়িয়া দিল ও একটি বলে পদাঘাত করিয়া বলিল । “নরাধম পলাও । এখানে আর থাকিও না । আমি তোমাকে একান্ত মারিব ।”

ভিক্রুস দূর হইতে বলিল । “ফ্রান্সিস্কো বেঞ্জামিনের কথা শুনিলে ? সভাকুটিমে যে আমাকে অপমান করিল, ইহার বিচার প্রার্থনা করি ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “অকারণ আত্মবিচ্ছেদ করা বড় যুক্তিযুক্ত নহে, তাহাতে আবার এ বিপদের সময়, ক্ষান্ত হও ।”

ভিক্রুস বলিল । “হাঁ, সকলে বলিতে পারে, আমাকে যখন তোমাদিগের সম্মুখে বেঞ্জামিন অপমান করিল, তোমরা তাহা দেখিয়া যখন কথাটীও বলিলে না, তখন আর তোমাদিগের নিকট বিচার প্রার্থনা আমার অন্যায়া । ভালই হইল । আমি কিছু বেঞ্জামিনের সঙ্গে আপনকার কর্মের জন্য বিবাদ করি নাই ।”

ভিক্রুস ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগে আর বলিতে না পারিয়া একখানা পাদপীঠে বসিয়া পড়িল ।

ফ্রান্সিস্কো বেঞ্জামিনের দিকে চাহিয়া বলিল । “তোমার এখানে এরূপ আচরণ করা বড় ভাল হয় নাই ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “তোমাদিগের কি চক্ষু নাই ? তোমাদিগের সম্পূর্ণ মতিভ্রম দেখিতে পাই । পাপাত্মা ভিক্রুস অগ্রে আমায় স্পর্শ করিয়াছিল, আমাকে অগ্রসর হইতে দিল না ।”

ক্লড বলিল । “তাহাতে তাহার কি অন্যায় ? আমিও তোমায় অগ্রসর হইতে দিব না, তোমাকে গোড়িজে থাকিতে হইবে । আমরা বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনিব ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “যদি অধর্মে মন দাও, তবে আমি কি করিতে পারি ? কিন্তু আমিও বালক নহি । আমাকে তোমরা কি কারণে কারাকুদ্ধ করিতে চাহ ? আমি তোমাদিগের কোন অনুপকার করি নাই যে আমার উপর এরূপ অন্যায়াচরণ করিতেছ ।”

ক্লড বলিল । “বেঞ্জামিন ! তোমার যথেষ্ট ভদ্রতা হইয়াছে । আর রহস্য ভাল লাগে না, কেন বক । আমরা প্রকৃতই বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনিব । ইহাতে তোমার আপত্তি খাটিবে না ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “আমিও জীবন সম্বন্ধে তোমাদিগকে তাহা করিতে দিব না ।”

ফ্রান্সিস্কো কিছু কষ্ট হইয়া বলিল । “বেঞ্জামিন এখনও সময় আছে বিবেচনা কর । এ বড় সামান্য কথা নহে । অকারণ বন্ধু বিচ্ছেদ ভাল নহে । আমরা যখন কৃতপ্রতিজ্ঞ হই-

রাছি, তখন তোমার আমাদিগের মতের বিপক্ষ হওয়া অত্যন্ত গর্হিত।”

বেঞ্জামিন বলিল। “এ কি অভ্যচার! তোমরা আমার ঘরে কি বলিয়া বলপূর্বক প্রবেশ করিবে।”

ক্লড বলিল। “আমাদিগের বন্দীকে তুমি আপন ঘরে আশ্রয় দিয়াছ। তন্নিমিত্ত আমাদিগের নিয়ম মতে আমি তোমাকে বন্ধ করি।” ক্লড অগ্রসর হইয়া হস্তদ্বারা বেঞ্জামিনের দক্ষিণ স্কন্ধ দেশ ধারণ করিল।

বেঞ্জামিন বলিল। “কোথা পরওয়ানা দেখাও, বিনা কব-কারিতে আমার শরীর স্পর্শ করিলে আমি তোমাকে আমাদিগের নিয়মানুসারে দণ্ডাই করিব।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ক্লড চল, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনি।” ক্লড ফ্রান্সিস্কোর কথায় তাহার পশ্চাদ্গমন করিল। বেঞ্জামিন দ্রুতপদে গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন তুমি এখানে থাক। আমাদিগের সঙ্গে যাওয়ায় তোমার লাভ কি?”

বেঞ্জামিন বলিল। “তোমাদিগের সঙ্গে যাইয়া বৈদ্যনাথ বাহাতে না বন্দী হয়, তাহার চেষ্টায় থাকিব।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন তোমা হইতে তাহা কোন প্রকারেই সম্পন্ন হইবে না। যাও গেডিজ আমাদিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা কর। আসিয়া একত্রে আহার করিব।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমাকে কি গমিস পাইলে? যে, আহ্বারের লোভে তোমার এখানে বসিয়া থাকিব? আমি তোমার সঙ্গে যাইব।”

রুড বলিল। “ফ্রান্সিস্কো! এ বৃদ্ধ কুরুরকে শৃঙ্খলে না বাঁধিলে, আমাদিগের কণ স্থির হইবে না।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন! আমার কথা রাখ, এই খানে আমাদিগের প্রত্যাগমন অপেক্ষা কর।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ফ্রান্সিস্কো! তুমি কি আমাকে মান না? যে এরূপ ঘন ঘন নিবারণ করিতেছ, আমি কি ব্যঙ্গ করিতেছি? আমি কখনই এখানে থাকিব না।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “রুড! বেঞ্জামিনকে ছোট একটা কামরায় বদ্ধ করিয়া আইস।”

রুড দ্রুতপদে বেঞ্জামিনের নিকট যাইয়া তাহার হাত ধরিল। বেঞ্জামিন বলে তাহা ছাড়াইল। ফ্রান্সিস্কো বেঞ্জামিনের ব্যবহার দেখিয়া জ্বলিয়া উঠিল। অগ্নিমূর্তি হইয়া আপনি বলে বেঞ্জামিনকে ধরিল। বেঞ্জামিন উভয়ের গ্রাসে পড়িয়া যেন দীপের কীটের ন্যায় ক্ষণেকমাত্র ঝটপট করিল, কিন্তু কতক্ষণ সে ক্ষুণ্ণ থাকে? অবসন্ন হইয়া ভূতলে পড়িল।

ফ্রান্সিস্কো ও রুড তাহাকে অক্লেশে উঠাইয়া লইয়া চলিল। ভিক্রুস বেঞ্জামিনের এই অবস্থা দেখিয়া দ্রুতপদে নিকটে আইল, নিকটে আসিয়া বেঞ্জামিনের বক্ষে একটী সবলে কিল মারিল। নিষ্ঠুর ফ্রান্সিস্কো চমকিয়া উঠিয়া বলিল। “ভিক্রুস! তোমার এটী অত্যন্ত অন্যায়। এ কি দোঁরাওয়া! অচেতন শরীরে মারা কি তোমার কর্তব্য?”

ভিক্রুস কিছু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল। “চল, ইহাকে কোথায় লইয়া যাইবে, আমি ধরিব।”

রুড রোষভরে বলিল । “না, আর তোমায় ধরিতে হইবে না, তুমি আট জন বেহারা আন ।”

ভিক্রুস ইহাদিগের নিকট হইতে এক্ষণে স্থানান্তরিত হইবার সুযোগ পাইবামাত্র “আমি এখনই বেহারা আনিতেছি ।” বলিয়া চলিয়া গেল । রুড ও ফ্রান্সিস্কে বেঞ্জামিনকে একটা ছোট ঘরে লইয়া, গিয়া একটা বেঞ্চের উপর তাহাকে ফেলিয়া ঘর হইতে বাহিরে আইল । দ্বার বন্ধ করণ সময় ফ্রান্সিস্কে বলিল । “রুড ! বেঞ্জামিনের জন্য এক পাত্র মদ রাখিয়া গেলে ভাল হয় । নির্বোধ অনেক প্রহার খাইয়াছে ।”

রুড বলিল । “চল, বাহিরে কাহারে বলিয়া যাই ।”

দুই জনে দ্বারবন্ধ করিয়া বাহিরে আইলে, দেখে ভিক্রুস একটা শিবিকা আর আট জন বেহারা আনিয়া বসিয়া আছে । ফ্রান্সিস্কে বলিল । “তোমরা একটু অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি । এক জন ভৃত্যকে সম্মুখে দেখিয়া বলিল । “লাকার্কিন ! চাবি লও । বেঞ্জামিন ছোট কুটুরিতে আছে, তাহার টৈতন্য হইলে, একটু মদ দিও । আর যদি বাহিরে যাইতে চাহে ত এক ঘণ্টা পরে ছাড়িয়া দিও ।”

লাকার্কিন “যে আজ্ঞা” বলিয়া কুঞ্চি লইয়া চলিয়া গেল ।

ফ্রান্সিস্কে বলিল । “এস, আমার সঙ্গে চল ।” রুড, ভিক্রুস ও আট জন বেহারা শিবিকা লইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল ।

ফ্রান্সিস্কে বলিল । “ভিক্রুস ! তুমি কি করিয়া বেঞ্জামিনকে এরূপ মারটী মারিলে, আবার তাহাকে অচেতন দেখিয়াই বা কেন বন্ধে সে ভয়ানক কিল মারিলে ?”

ভিক্রুস কিছু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল। “বেঞ্জামিন অত্যন্ত মন্দ লোক।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিনের কেবল বৈদ্যনাথের জন্য আমাদিগের সঙ্গে বিবাদ করা একমাত্র দোষ, তা আবার ভাল করিয়া বিবেচনা করিলে, সে দোষও বলিয়া বোধ হয় না।”

ভিক্রুস বলিল। “দোষ নহে কেমনে? সে যখন আমাদিগের শত্রুকে আপন ঘরে আশ্রয় দিয়াছে, আবার তাহার জন্য আমাদিগের সঙ্গে বিবাদ করে, তখন আমাদিগের নিয়ম মতে তাহাকে নষ্ট করাই বিচার-সঙ্গত।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “এ দোষটী আমরা অন্যায় করিয়া আমাদিগের আবশ্যক বলিয়া তাহার স্বন্ধে ফেলিতেছি। বৈদ্যনাথের সঙ্গে আমাদিগের কোন বাদ নাই। বেঞ্জামিনের ঘরে গিয়া বলপূর্বক তাহার আত্মীয়কে অপহরণ করা আমাদিগের নিয়মের বিপরীত কাণ্ড, কিন্তু আমরা একান্ত নিকপায় বলিয়াই এইরূপ করিতে মত করিতেছি। যাহা হউক, তোমার মারাটী ভাল হয় নাই।”

ভিক্রুস বলিল। “সেও ত আমায় মারিয়াছে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “উত্তম করিয়াছে। তুমি তাহাকে কি জন্য ধরিলে? আমাদিগের নিয়মে ইহার নিষেধ আছে। গঞ্জালিসের নিকট ইহার বিচারে, তুমি অবশ্য দণ্ডাই হইবে।”

ভিক্রুস বলিল। “বেঞ্জামিনও দণ্ডাই বটে। আমরা উভয়ে সমান। ইহাতে কেবল আমিই কি জন্য শাস্তি পাইব?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ভাল, সেও যদি কুকর্ম করিয়া থাকে, তুমি কি জন্য এমত করিলে?”

এমত সময় দূরে অশ্বপদের শব্দ পাইয়া ক্রুড বলিল ।
“পশ্চাৎ হইতে অশ্বের শব্দ পাইতেছি, এখন এ দিকে অশ্ব
লইয়া যায় কে?”

ভিক্রুস বলিল । “বোধ হয় বৈদ্যনাথের লোক । তাহার
প্রাতঃকাল অবধি এই দিকে গতয়াত করিতেছে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “দেখ হয় ত বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের ঘরে
নাই, আমাদিগের বেঞ্জামিনকে কষ্ট দেওয়ামাত্র বুঝি হইল ।”

ভিক্রুস বলিল । “এস আমরা ঐ ঝোপে লুকাইয়া দেখি,
বেহারারা শিবিকা লইয়া আগে যাউক ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তাই চল” ফ্রান্সিস্কো, ক্রুড ও ভিক্রুস
ঝোপের ভিতর দাঁড়াইল । বেহারারা শিবিকা লইয়া চলিয়া
গেল । দূরের পদশব্দ ক্রমে নিকটস্থ হইতে লাগিল । ক্রমে
অশ্বপদ-শব্দে চতুর্দিক পূরিল । ক্রমে নিকটস্থ হইলে, দুই জন
অশ্বারোহী দেখা গেল ।”

ভিক্রুস বলিল । “ঐ লও, বৈদ্যনাথ আর তাহার এক জন
লোক ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “সঙ্গে কে আছে ।”

ভিক্রুস বলিল । “চেনা যায় না ।” অম্প বলিলে নিকটস্থ
হওয়ায় ভিক্রুস বলিল “ভজুহরিকে দেখিতে পাই ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “উহাদিগের হাতে কি কিছু অস্ত্র আছে?”

ভিক্রুস বলিল । “অস্ত্রের মধ্যে প্রতোদমাত্র ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “ক্রুড ! বল ত এই খানেই ইহা-
দিগকে আক্রমণ করা যায় ।”

ক্রুড আস্তে আস্তে ফ্রান্সিস্কোকে কিছু বলিল । ফ্রান্সিস্কো

ভিক্রুসের কর্ণে কি বলিল, অমনি ভিক্রুস করুণস্বরে আর্ত-
নাদ করিতে লাগিল। ফ্রান্সিস্কো হেঁটমুণ্ডে পথে যাইয়া
দাঁড়াইল। রুড দ্রুতপদে শিবিকার দিকে দৌড়িল। বৈদ্য-
নাথ ও ভজহরি নিকটস্থ হইলে ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়!
যে কেন হউন আমার প্রতি রূপাদৃষ্টি করুন, আমি বিদেশী।
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইচ্ছা রাস্তায় পড়িয়া গিয়া পাটী ভাঙি-
য়াছে, এ স্থানে শিবিকা পাই এমত উপায় নাই। অশ্বও
পাওয়া দুর্লভ, কিন্তু অশ্ব বা অশ্বতর না হইলে, শিবিকায়
তাহার যাওয়াও কষ্টকর। যেহেতুক পায়ের যে অস্থিটী
ভাঙিয়াছে, তাহে অশ্বে বসিয়া যাওয়াই সুখকর বোধ হই-
তেছে। আমি একক আছি, তাহাকে বন হইতে পরিকার
স্থানেও লইতে অশক্ত হইতেছি। মহাশয়! অনুগ্রহ করুন।
আমি আপনার ক্রীত হইব।” বৈদ্যনাথ অশ্বরশ্মি সংবত
করিলেন। ভজহরি বলিল। “মহাশয় এখানে বিলম্ব করা
বিধেয় নহে, বিলম্বে কর্ম ক্ষতি সম্ভাবনা।”

ফ্রান্সিস্কো কাতর স্বরে করপুটে বলিল। “মহাশয় দয়াময়
এ দুর্ঘট বিপদ হইতে আমার পরিত্রাণের একমাত্র উপায়,
অব্রত করিবেন না। ক্রমে রোদ্ভ বৃদ্ধি পাইতেছে। হয়ত রোদ্ভের
উত্তাপে আমার ভাইটি মরিয়া যাইবে” ফ্রান্সিস্কো হস্তদ্বয়
দ্বারা চক্ষু আবরণ করিল। অমনি পশ্চাৎ হইতে ভিক্রুস
কাঁদিয়া উঠিল। সে কাতর স্বরে প্রস্তর দ্রব হয়, তা বৈদ্য-
নাথের মন। বৈদ্যনাথ আর্তনাদে সিহরিল।

ভজহরি বলিল। “মহাশয় পরের জন্য আপনার কৃতি
করা বিষয়ী লোকের কর্তব্য নহে।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “ভজহরি চল একবার অবস্থাটা দেখিয়া আসি । দৈবের ঘটনায় অগ্রাহ্য করিতে নাই । কে জানে আমরা যাইতে যাইতে ঐ মত বিপদে পড়িব না ।” ক্রান্তিস্থে বৈদ্যনাথকে স্থলভ জ্ঞানে দৌড়িয়া বৈদ্যনাথের দক্ষিণ পাদ ধরিল ।

ভজহরি বলিল । “পান্থ ! আমাদিগের প্রয়োজন আছে, এক্ষণে বিলম্ব করিতে পারিব না ।” ক্রান্তিস্থে বৈদ্যনাথের চরণ ধরিয়া একবার বৈদ্যনাথের মুখের দিকে এমত কৰুণ-ভাবে চাহিল যে বৈদ্যনাথ অমনি পাদবলয়ে ভর দিয়া দাঁড়াইল । পরক্ষণেই আবার ভজহরির প্রতি চাহিলে, ভজহরি সে চক্ষুর অবাক বজ্রতায় বশীভূত হইল বটে, কিন্তু বিলম্বে ক্ষতি হইবে জ্ঞানে চক্ষুর তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া অপর দিকে দৃষ্টি করিল । ক্রান্তিস্থে ভজহরির মনের ভাব যুঝিয়া বৈদ্যনাথের পা ছাড়িয়া ভজহরির চরণ ধরিল । ভজহরি আর সহ্য করিতে না পারিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইল । পরে বৈদ্যনাথও অশ্ব হইতে ভূমে নামিলেন । দুই অশ্বের বল্গালইয়া নিকটস্থ ছোট গাছের ডালে বাঁধিল ।

ক্রান্তিস্থে বলিল । “মহাশয় আপনারা দয়ার সাগর । আমি আপনাদের ক্রীতদাস আমার প্রতি বরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন, ঈশ্বর আপনাদিগকে পুরস্কার করিবেন । ধর্মের চিরদিন বৃদ্ধি হয় । আহা ! আমি আমার ভাতার জন্য নিতান্ত নিকপায় হইয়াছিলাম । এক্ষণে আমার শরীরে প্রাণ আইল । এই দেখুন এতক্ষণে আমার নিশ্বাস বহিতেছে ।”

ভজহরি বলিল । “চল তোমার ভাইকে দেখিগে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় সে নিতান্ত কাতর হইয়াছে, তাহার এমত শক্তি নাই যে উঠে, মহাশয়দের সেই খানে যাইতে হইবে। ভজহরি বলিল তাই চল।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়েরা একটু অগ্রসর হউন আমার একটি লোক এই দিকে একটু জল আনিতে গিয়াছে আমি তাহাকে দেখিয়া আসি, আপনারা ঐ গাছ তলায় বাইয়া আমার অপেক্ষা করুন।”

বৈদ্যনাথ ও ভজহরি অগ্রসর হইলে ফ্রান্সিস্কো অপ্পে অপ্পে ভজহরির অশ্বের নিকট গিয়া একটি কণ্টক লইয়া তাহার কর্ণমূলে এমত বলে বিদ্ধ করিল যে অশ্বটা একটা বিকট চীৎকার করিয়া পুচ্ছ উচ্চ করিয়া বঙ্গা ছিঁড়িয়া দৌড়িল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আপনার একটা অশ্ব পলাইল। দ্রুত আসিয়া অশ্ব ধরুন।” ভজহরি ও বৈদ্যনাথ অশ্বের শব্দ পাইয়া দ্রুত সেই দিকে আসিতেছিল, ফ্রান্সিস্কোর কথা শুনিয়া আরও শীঘ্র আইল। দেখে ভজহরির অশ্ব দৌড়িতেছে। ভজহরি দ্রুত অশ্বের পশ্চাদ্গমন করিতে লাগিল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আপনি একবার অনুগ্রহ করিয়া আমার ভাইটিকে দেখুন; বলিতে পারি না। অনুগ্রহ করিয়া তাহাকে ধরাধরি করিয়া আপনার অশ্বে চড়াইয়া গ্রামে লইয়া যাই।” বৈদ্যনাথ অন্য মনস্কে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ইতোমধ্যে ক্রুড শিবিকা লইয়া উপস্থিত হইল। অমনি ফ্রান্সিস্কো কিছু হৃষ্ট হইয়া বলিল। “মহাশয় ভাল হইল আপনি এই শিবিকায় আরোহণ করুন, আমরা আপনার উদ্দেশ্য স্থানে লইয়া যাই। আর আপনার অশ্বে

আমার ভাতাকে লইয়া আমার কোন ভদ্রলোকের নিকট আশ্রয় লই।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমার শিবিকায় বাইবার অপেক্ষা তোমার ভাতাকে তাহাতে লইয়া যাও, আমি বরং তোমা-
দিগের সঙ্গে যাই।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় যদি অনুগ্রহ করিয়া এত দূর আসিয়াছেন, তবে কেন আর অপেক্ষার জন্য আমাকে ক্ষুব্ধ করেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “মহাশয় আমি কিছু আমার অশ্ব দিতে অমত প্রকাশ করিতেছি না। কিন্তু তোমার ভাতার অশ্বে যাওয়ার কষ্ট হইবে বলিয়া এমত বলিতেছি।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আমার প্রতি দয়া করুন। কেন আমার ভাতাটিকে মারিয়া ফেলিবেন। আমার উপায়া-
স্তুর নাই।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তুমি আমার পরামর্শ শুন। তোমার ভাতাকে শিবিকায় লইয়া যাও। অশ্বে বাইতে অত্যন্ত কষ্ট হইবে।”

ফ্রান্সিস্কো হাঁটু গাড়িয়া বসিল ও করপুটে বলিল। “মহা-
শয় আপনি যদি এত দয়া প্রকাশ করিলেন, তবে কেন আমার ভাইটিকে মারেন। শিবিকায় উঠাইলেই কষ্টে প্রাণত্যাগ করিবে। ও রূপ সিদ্ধকে উহাকে উঠাইতে অত্যন্ত আমার ভয় হইতেছে। তাহাতে আবার সে যে শ্রান্ত হইয়াছে। এক্ষণেই ধর্মাক্ত হইয়া প্রাণ হারাইবে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “মহাশয় আপনি বিপদগ্রস্ত হইয়া

নির্বোধের মত বলিতেছেন। রোগীকে শিবিকায় লইয়া যাইতে হয়, তাহায় অমত কি জন্য করেন।”

ক্লড বলিল। “আমরা বুঝিলাম এ ভদ্রলোকটি আপন অশ্ব ছাড়িবেন না। যথা চেষ্টা কর। দেখ কপালে যা থাকে, তাই হইবে। এই সিদ্ধকের ভিতর তোমার ভাইকে বন্ধ কর।” ফ্রান্সিস্কো ক্লডের কথায় কোন উত্তর না দিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। বৈদ্যনাথ ফ্রান্সিস্কোর ক্রন্দন দেখিয়া নিতান্ত আর্দ্র-চিত্ত হইলেন। বলিলেন “মহাশয় আপনার মতই আমার মত। কিন্তু এখনও আমি বলিতেছি, শিবিকায় তোমার ভ্রাতাকে উঠাইয়া দাও। অশ্বে কষ্ট পাইবে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আমি কি পর্যন্ত আপনার নিকট বাধিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। আপনি এক্ষণে কোথায় যাইবেন, এই শিবিকায় উঠুন। বেহারারা আপনাকে লইয়া যাইবে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তোমার ভ্রাতাকে আগে পাঠাও আমি পরে যাইব।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আমাদিগের বিলম্ব, আপনি অগ্রসর হউন, আপনার অশ্ব কোথায় পৌঁছিয়া দিব।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমার গদিতে।”

ক্লড বলিল। “আপনার নাম কি বৈদ্যনাথ?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “হাঁ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমরা মহাশয়ের অনেক প্রশংসা শুনিয়াছি। আপনার গদিও জানি, গত রাত্রে সেই খানে অতিথি হইয়াছিলাম। আহা! কি সেবার পরিপাটী! আপ-

নার গদিতে অদ্য বেলা তিন প্রহরের সময় এই অশ্ব উপস্থিত হইবে । আপনি শিবিকায় আরোহণ করুন ।”

বৈদ্যনাথ বিলম্ব হইয়াছে ভাবিয়া শিবিকায় আরোহণ করিলেন । অমনি ক্লড ও ফ্রান্সিস্কো উভয় পার্শ্ব হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহির হইতে চাবি লাগাইল ।

বৈদ্যনাথ বলিল । “তোমরা দ্বার কি জন্য বন্ধ করিলে ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “মহাশয় ! এখানে বড় দস্যুভয় । বিশেষতঃ ফিরিঙ্গিরা আপনাকে মারিবার জন্য ফিরিয়া বেড়াইতেছে, আপনাকে দেখিলেই নষ্ট করিবে ; আপনি শিবিকায় গমন করুন । এক্ষণে কোথায় যাইবেন, অনুমতি করিলে বেহারারা সেই খানে লইয়া যাইবে ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “আমি এক্ষণে আমার গদিতে যাইব । ভজহরি কোথায় গেল ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আপনাকে সেই খানেই লইয়া চলিলাম, আপনি নিস্তদ্ধ হইয়া থাকুন ।” পরে ফ্রান্সিস্কো বাহকদিগকে শিবিকা উঠাইতে বলিলে, তাহার শিবিকা উঠাইল ।

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “মহাশয় ! অনুমতি করেন ত আমার ভ্রাতাকেও এক্ষণে আপনার গদিতে লইয়া যাই, পরে তাহার রোগের কিছু সমতা হইলে স্থানান্তরে যাইব ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “চল সেই খানে যথেষ্ট যত্ন পাইবে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তবে বাহকেরা কিছু অপেক্ষা কর, আমার ভ্রাতাকে অশ্বে বসাই । বাহকেরা দাঁড়াইল । ফ্রান্সিস্কো অশ্ব আনিলে, ভিক্রুস অক্রেপে তাহার আরোহণ করিল ।

কেবল এক একবার আত্ননাদ করিল। কিছু পরেই ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়! আমরাও চলিলাম। বাহকেরা চল।

পরে বাহকেরা চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সিস্কো ও রুড চলিল। ভিক্রুস সুখে অশ্বে যাইতে লাগিল।

কিছু দূর যাইলে, বৈদ্যনাথ বলিল। “মহাশয়! আপনি কোথায়?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমরা আপনার সঙ্গেই আছি, কি অনুমতি করেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে। সমস্ত শরীর ঘর্মাক্ত হইয়াছে, এক বিন্দু ছিद्र নাই যে, বায়ু কি আলোক আইসে; দ্বার একটু খুলিয়া দাও।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমি কি আপনার শত্রু যে দ্বার খুলিয়া দিয়া আপনাকে বিপদে ফেলিব। এক্ষণে অল্প কষ্ট সহ্য করুন। কি করিবেন, আপনার সঙ্গে কেহ লোক নাই যে ফিরিজিদিগের হাত হইতে আপনাকে রক্ষা করে। মহাশয় অতি শীঘ্রই আপনার গদিতে পৌঁছিবেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “এতক্ষণে বোধ হয় সদর রাস্তায় আসিয়াছি, এখানে ভয় নাই। দ্বার খুলিয়া দাও।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আর একটু অপেক্ষা করুন দ্বার খুলিয়া দিব।”

বাহকের প্রতি বলিল। “চল তোমরা এইটুকু একটু দ্রুত চল।”

বৈদ্যনাথকে লক্ষ্য করিয়া ব্যস্তে বলিল। “মহাশয় একটু নীরব হইবেন। দূরে কাহাকে দেখিতেছি।” বাহকেরা অত্যন্ত

বেগে দৌড়িতে লাগিল । বৈদ্যনাথ ভয়ে নিস্তব্ধ হইলেন । ফ্রান্সিস্কো ও ব্লড শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত চলিল । ক্রমে গেডিজের প্রধান দ্বারে উপস্থিত হইল । শিবিকা দ্বার পার হইল । সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড মাঠ দিয়া চলিল । শিবিকা দেখিয়া গেডিজস্থ লোকেরা চতুর্দিকে আসিয়া উপস্থিত হইল । ফ্রান্সিস্কো সকলকে ইঙ্গিত করিয়া বাক্য কহিতে নিষেধ করিল, সকলেই নিস্তব্ধ হইল । ক্রমে বিকট কারাগারদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । বাহকেরা শিবিকা নামাইল । কারাগার দ্বারস্থ প্রহরী ভয়ানক শব্দে ভীষণ দ্বার খুলিল । ফ্রান্সিস্কোর ইঙ্গিতমাত্র দশ বার জন লোক আসিয়া চতুর্দিকে দাঁড়াইল । ফ্রান্সিস্কো শিবিকার দ্বার খুলিল । ভিক্রুস ব্যস্ত হইয়া অগ্রে দাঁড়াইল । বৈদ্যনাথ ভিক্রুসকে দেখিয়াই অত্যন্ত উদাস হইলেন । ভিক্রুস বলিল । “মহাশয় আমারই পা ভাঙ্গিয়াছিল । এক্ষণে বাহির হউন, আপনি গেডিজের কারাকদ্ধ হইলেন । বড় ব্যস্ত হইয়াছিলেন, সৈন্য লইয়া সনদ্বীপ ফিরিঙ্গি শূন্য করিবেন । এখন কে শূন্য হইল ! একখানা জাহাজ লইয়াছিলাম, তাহা সহ্য করিতে পারিলে না । এখন তোমার সকল বিষয় কাহার হইল ?”

বৈদ্যনাথ বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন । কোন উত্তর দিলেন না । ভিক্রুস অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে হাত ধরিয়া শিবিকা হইতে উঠাইয়া লইল । বৈদ্যনাথ জীবন হীন পদার্থের মত ভিক্রুসের বশবর্তী হইয়া রহিলেন । ক্রমে অন্ধকার কারায় লইয়া গেল । সেখানে রাখিয়া তাহার ভীষ্ম দ্বারে প্রকাণ্ড অর্গলা ও কুণ্ডি বাহির হইতে লাগাইয়া দিল । কিছুক্ষণ দাঁড়া-

ইয়া বৈদ্যনাথ বসিলেন। চেতনাবিহীন বৈদ্যনাথ কতক্ষণ এ অবস্থায় রহিলেন, তাহা কেহই জানে না। সায়ংকালে একজন লোক আসিয়া দ্বার খুলিল ও একটি দীপ ঘরের এক কোণে রাখিয়া গেল। দীপটি দেখিয়া স্বভাববশত বৈদ্যনাথ সন্ধ্যা দেবীকে প্রণাম করিলেন। তখন চৈতন্য হইল যে সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়াছে। ঘরটি কেবল অন্ধকারে পূর্ণ। একটিমাত্র অতি ক্ষুদ্র গবাক্ষ ঘরের উচ্চকোণে থাকায় তাহার আলোকে ঘরে দিবারাত্রি জ্ঞান থাকে না। বৈদ্যনাথ ভাবিলেন “এ কি বিপদ এ পাপেরা আমার যৎপরোনাস্তি দণ্ড দিল। এরূপ অরাজক কখন দেখি নাই, আমার উপযুক্ত শাস্তি হইল। ধর্মের দিন আর নাই। আমি কোথা উহাদিগের উপকার, করিতে গেলাম, তাহার এই প্রতিফল। ভজহরিই বা কোথায় গেল। সে কতই অবেষণ করিবে। পাবণেরা আমার পুত্রকে বন্দী করিয়াছে। আমাকেও বন্দী করিল। আমার জাহাজ লুটিল। আবার হয় ত আমার ঘর লুটিবে। এই সকল বিষয় রক্ষার উপযুক্ত গোবিন্দ আবার সময় বশত বন্দী হইল। পাপ অক্লান্তী যত নষ্টের মূল। তাহাকে লইয়াই ত আমার এঁসব ঘটিল। সে না থাকিলে, বরদাকণ্ট কখন আমার গৃহ ত্যাগ করিত না। গোবিন্দও তাহার সঙ্গ লইয়া বন্দী হইয়াছে, আবার আমিও হইলাম। হা বিধাতঃ! আমি কি এমত উৎকট পাপ করিয়াছিলাম যে, আমার এরূপ অবস্থা হইল। পাপেরা আমাকে কখনই ছাড়িবে না। বোধ করি, অদ্য রাত্রেই আমার ঘরে গিয়া বধ্যাসর্বস্ব লইবে। হয় ত স্ত্রীলোকদিগকেও বন্দী করিবে। গদিতে হঠাৎ বাইতে পারিবে না, কিন্তু তাহাও লইলে

অপত্তি করিবার কেহই নাই । এখানের গদিতে পঞ্চু একা
কি করিতে পারিবে ? সৈন্যেরা অধ্যক্ষ না থাকায় নিতান্ত
নিবীৰ্য । যদি দেওয়ানজী মহাশয় যত্নবান্ হন, তবেই একমাত্র
উপায় । সেই বা কি মতে জানিবে যে, আমরা কারাকদ্ধ হই-
য়াছি ; বিধাতা এককালে নিরাশ করিলেন ?”

বৈদ্যনাথের অশ্রুতে বক্ষস্থল ভাসিয়া গেল । বৈদ্যনাথ
অচেতন হইয়া ভূমে পড়িলেন । কতক্ষণ পরে চেতনা হইল ।
পিপাসা পাইল । ভাবিলেন, এইবারেই ত প্রাণ যায়, ফিরি-
দ্বির ঘরে কি মতে জলপান করি ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

‘সমোহজালৈর্দৃঢ়বজ্রনৈস্তৈঃ সূক্লজ্বলিতৈরুজ্জ্বলিতপাদবক্ষেঃ ।

প্রবীরবোধৈর্মদুর্নিবারৈঃ । ————— ১১

ইন্দুমতীর আবাস দ্বারে তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে । গঞ্জালিস ভয়ানক বেগে অসি চালন করিতেছে । ফিরিঙ্গিরা বিকট শব্দে গর্জন করিতেছে । দীর্ঘ উল্কা সব চারি দিকে জ্বলিতেছে । ফিরিঙ্গিরা বলপূর্বক দ্বারে প্রবেশ করিতে চেষ্টা পাইতেছে । রায়গড়ের লোকেরা তাহা নিবারণ উদ্দেশে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছে । যুদ্ধানল প্রকৃত প্রস্তাবে জ্বলিতেছে । সকলেরই চেতনা নাই, উন্মত্ত অস্ত্রধারী । কেবল স্বকার্য সাধন প্রবৃত্ত । বর্মাবৃত পুরুষ, মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার তুরীক্ষনি করিয়া দ্রুতবেগে রণক্ষেত্রে গিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাদিগকে ফিরিঙ্গিরা দেখিবামাত্র ভীত হইল । ক্ষণমাত্র অস্ত্রচালনে নিরস্ত হইল । গঞ্জালিস আবিশ্রামে অসি চালন করিতেছে । ইহাদিগের আগমন লক্ষ করিল না । তাহার পার্শ্বস্থ ফিরিঙ্গি বোদ্ধাকে অস্ত্র চালনে নিরস্ত দেখিল কিন্তু তাহার কারণ জ্ঞাত হইবার অবকাশ পাইল না । রায়গড়ের একজন সেনা অর্মান এমনত বেগে তীক্ষ্ণ দীর্ঘ শেল ক্ষেপ করিল যে শেলটি ফিরিঙ্গীর শরীরটি ভেদ করিয়া প্রায় পশ্চাৎ হইতে দুই হাত বহির্গত হইল । গঞ্জালিস দ্রুতবেগে সেই সেনা লক্ষ করিয়া অসি চালন করিল । বীর সেনা আপন তীষণ খড়্গো তাহা অবরোধ করিল । পরক্ষণে গঞ্জালিস আপনার পার্শ্বে কাহাকেই

দেখিতে না পাইয়া যেমন পশ্চাৎদিগে চাহিল, দেখে যে তিন জন মুসজ্জ সর্বাঙ্গসমন্বিত অশ্বারোহী যোদ্ধা । ভাবিল, ইহারা রায়গড়ের সেনানী, ইহাদিগের সেনারা আসিতেছে । গঞ্জালিস কিছু চলচ্চিত্ত হইল, অমনি পশ্চাৎ হইতে একজন তাহাকে অসি দ্বারা দ্বিধা করণাশয়ে অসি উঠাইল । গঞ্জালিসের বিদ্যুৎ মত চক্ষু যেমন তাহা লক্ষ করিল অমনি জলৌকার মত সক্ষুচিত্ত হইয়া এমত স্থলিয়া স্থানান্তরে গেল যে, আততায়ীর ভীমবলে উত্তোলিত অস্ত্র আঘাত পাত্র না পাইয়া আততায়ী সম্মুখ হইয়া অস্তুবতে আশ্রয় করিয়া ভূমে পড়িল । গঞ্জালিস ফিরিয়া তাহাকে অস্ত্রাঘাত করিতে নিমেষমাত্র পড়িল না কিন্তু দক্ষ গঞ্জালিস পশ্চাতস্থ একজনের কঠিন যষ্টির অচেতনী আঘাত অতিক্রম করিতে পারিল না । অশ্বারোহী যোদ্ধারা যুদ্ধক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন কিন্তু হজুরমলকে দেখিতে না পাইয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন । হর্যকুমার বলিল । “কৈ হজুরমল কোথায়, সে কি এত শীঘ্র অস্ত্রে বলিত্ব পাইয়াছে ?”

মালিকরাজ বলিল । “আমার তাহা বোধ হয় না, বুঝি সে স্থানান্তরে আছে ।”

বর্মারূত বলিল । “এখন সে চিন্তায় প্রয়োজন নাই, চল অগ্রসর হওয়া যাক” অমনি পাদবলয়ে ভর দিয়া দাঁড়াইল ও দক্ষিণ হস্তে চন্দ্রহাস লইয়া সম্মুখস্থ ফিরিঙ্গি সেনাকে একই আঘাতে দুই খণ্ড করিল । অনিততেজা অশ্ব প্রথম রক্তস্রাব দেখিয়া একটি গভীর, দুর্গভেদী, শত্রু বিজয়ী ধ্বনি করিয়া দক্ষিণ পদদ্বারা দ্বিধাভুক্ত শোণিতাশ্লাবিত শবকে আঘাত করিল । পরেই একটি দীর্ঘ লক্ষ দিয়া যেখানে ফিরিঙ্গিদিগের সৈন্যেরা

অসহ্য বলে যুদ্ধ শ্রোত প্রবাহিত করিতেছিল, তাহার মধ্যে গিয়া পড়িল। দুই তিন জন ফিরিঙ্গি সেনার হস্ত পদাদি অশ্ব পাতাঘাতে নষ্ট হইল। রায়গড়ের সেনা ও ফিরিঙ্গি সেনা উভয়েই নিস্তদ্ধ হইল। কেহই বুঝিল না যে এ বর্মাবৃত পুরুষ কে। তাহাদিগের সন্দেহ দূর হইতে না হইতে অমনি হর্যকুমার সেই স্থানে লক্ষ্যে উপস্থিত হইল। মালিকরাজও তাহার পশ্চাৎ অনিমেঘ বিলম্বে উপস্থিত হইল। তিন জন অশ্বারোহী সাম্র-যোদ্ধা রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইবামাত্র চতুর্দিক হইতে লোকেরা সরিয়া অন্তরে দাঁড়াইল। ক্ষণেকের জন্য যুদ্ধ প্রবাহ বন্ধ হইল। বর্মাবৃত পুরুষ রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াই একটি সিংহ-নাদ করিয়া বলিল। “রে দুই বিশ্বাসঘাতক ফিরিঙ্গী অগ্রসর হও, আমি তোমাদিগকে যমালয় দেখাইব” অমনি তীক্ষ্ণ খড়্গা এক জনার উপর চালাইল। সে লোকটি ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া বামপার্শ্বে ভর দিয়া দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া যেন হস্তদ্বারা অস্ত্রা-ঘাত আবরণ করিবে বুঝাইল। তাহার কটিদেশ কিছু বক্র করাতে তাহার শরীরটি বামপার্শ্বে হেলিল, বামকর্ণ ভূমিদিকে করিয়া উল্লানেত্রে বর্মাবৃত পুরুষের দিকে দৃষ্টি করিল। দক্ষিণ হস্ত ঈষৎ উঠাইয়া করতল বিস্তারিল। বর্মাবৃত পুরুষ খড়্গে তাহাকে আঘাত করিয়া যমালয় পাঠাইল। গঞ্জালিস একবার চারিদিকে দৃষ্টি করিয়া ফিরিঙ্গী ভাষায় কি বলিল, অমনি সৈন্যেরা বলপূর্বক ‘সেন্ট ডোমিঙ্গো’ বলিয়া দ্বারাতিমুখে হুজ্জা করিল। দ্বারের গ্রহরীরা সে বেগ সহ্য করিতে পারিল না। ফিরিঙ্গীরা মহা কোলাহলে বেগে দ্বারে প্রবেশ করিল। বর্মাবৃত পুরুষ তাহাদিগকে অবরোধ করিতে অশক্ত হইলে

উপায়াস্তর চিন্তা করিতে লাগিল । আপন দীর্ঘশেল তাহাদি-
গের উপর চালাইল, কিন্তু দ্রুতগামী সেনারা তাহা হইতে
পরিত্রাণ পাইল । ~~কিন্তু~~ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বর্মাবৃত পুরুষ
স্থির হইলে, পশ্চাৎ হইতে সূর্যকুমার অগ্রসর হইয়া আপন
বন্দুক ফিরিঙ্গী সৈন্য লক্ষ করিয়া মারিল । বন্দুকের ভীষণ
শব্দমাত্র সুশিক্ষিত ফিরিঙ্গী সেনা অমনি ভূমীশায়ী হইয়া
আপন আপন অস্ত্রবতে ভর দিয়া চলিল । কিন্তু অব্যর্থ-
সন্ধান সূর্যকুমার পুনর্বীর বন্দুক ছাড়িয়া দুই জন ফিরিঙ্গি
সেনাকে আঘাত করিল । তাহারা অমনি অচেতন হইয়া ভূমি-
শায়ী হইল । সূর্যকুমারকে বন্দুক চালাইতে দেখিয়া বর্মাবৃত
পুরুষ ও মালিকরাজ ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাগিল । সে
ভয়ানক শব্দে রায়গড় কম্পিত হইল । বন্দুকের উপর বন্দুক,
গুলির উপর গুলিতে ফিরিঙ্গী সেনারা ছিন্ন ভিন্ন হইল বটে,
কিন্তু অধিকাংশ দ্রুতপদে অন্তর বাটী প্রবেশ করিল । গুলির
সন সন শব্দে কর্ণপাত দুর্লভ হইল । ফিরিঙ্গীর বাটীতে
প্রবেশ করিলে বর্মাবৃত পুরুষ চাহিয়া দেখেন, বাহিরে আর
জনমাত্র নাই । রায়গড়ের একজনও লোক বাহিরে ছিল না ।
বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন “সূর্যকুমার রায়গড়ের এ অবস্থা আমি
কখন দেখি নাই । এ কি ! রায়গড়ে কি জনমাত্র যোদ্ধা নাই ।
হায় কি দশা উপস্থিত হইল । চল এখন অন্তরে যাই ।”

সূর্যকুমার বলিল । “চল অন্তরে যাইয়া দেখি পাপেরা
কিরূপ আচরণ করিতেছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “আর বিলম্ব প্রয়োজন নাই ।”

অমনি তিন জন অশ্বরোহী যোদ্ধা বেগে অন্তঃপুরে প্রবেশ

করিল। দেখে প্রথম প্রাক্ষণে জনমাত্র নাই। সকলেই দ্বিতীয় প্রাক্ষণে প্রবেশ করিয়া থাকিবে তাবিয়া তাহার। দ্বিতীয় প্রাক্ষণাভিমুখে দ্রুতবেগে অশ্ব চালন করিল। পথে দেখে দুই জন ফিরিঙ্গী একটি অন্তঃপুররমণীকে ধরিয়া বলপূর্বক তাহার আভরণাদি হরিতেছে। বর্মারূত-পুরুষ দেখিবামাত্র দ্রুতবেগে অগ্রসর হইয়া শেলে একজনকে বিদ্ধ করিলেন। অপরটি দ্রুতপদে পলাইল। স্ত্রীটি ইহাদিগকে দেখিয়া স্থানান্তরে পলাইল। বর্মারূত পুরুষ দ্রুতবেগে দ্বিতীয় প্রাক্ষণে উপস্থিত হইল। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ তাহার পশ্চাদ্গমন করিল। প্রাক্ষণে তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কে কাহাকে মারিতেছে, কে কাহায় ভূমে পাড়িয়াছে, তাহার কিছুমাত্র বোঝা যায় না। রণ-সকূলে যোদ্ধারা নিবেশিত হইয়াছে। কেবল ‘মার মার’ শব্দ শ্রবণ গোঁচর হয়। অসির চাকচাক্য লক্ষ হইতে লাগিল। অস্ত্রে অস্ত্রে মিলিয়া একটি ভয়াবহ বিকট ঝঙ্কনা উদ্ভাবিত হইল। গুলি ও বাণের সন সন শব্দে কর্ণকুহর পূরিল। কত যোদ্ধা! কেহ হস্তহীন, কেহ বাহুহীন, কাহার বাহুমূলে কেবল চর্মমাত্র সংলগ্ন আছে, অমনি ভূমে শয়ান হইয়াছে। কাহার অর্দ্ধ বিগতপ্রাণ, অপর যোদ্ধার পাদভরে নির্গত হইল। মাঝে মাঝে স্ত্রী যোদ্ধারা আলুলারিত কবরী, হস্তে খরশান অসি লইয়া নিমগ্নপ্রায় আত্মশরীরে অবতর করিয়া করাল অসি অবিশ্রামে ইতস্ততঃ চালন করিতেছে। আর আর যত কেহ ছিন্নবাহু হইয়া শবের উপর অচেতন হইয়া পড়িল। ফিরিঙ্গীর ক্ষণকাল রণমদে মত্ত হইবার পর গজ্জালিস একটি ভীষণনাদে সিংহনাদ করিল। অমনি কার্ণাসরাশির মত

কে কোন দিকে ছুটিল, তাহা লক্ষ্য হইল না। যে যোদ্ধা যাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিল সে তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইল। হয়ত ধূর্ত ফিরিঙ্গী কিছু দূর দৌড়িয়া তাহার অনুসারক জানিতে না জানিতে ফিরিয়া তাহাকে এমতবেগে আক্রমণ করিল যে সে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া যমকবলে নিপতিত হইল। ঋণমধ্যে প্রাঙ্গণ যোদ্ধাহীন হইলে বর্মান্বত পুরুষ সূর্যকুমারের নিকটে আসিয়া বলিল “সূর্যকুমার বুঝি ফিরিঙ্গী জয়ী হইল। আমরা এখন তাহাদিগের কিছুই করিতে পারিলাম না। চল এ প্রাঙ্গণে আমাদের হইতে কোন উপকার সম্ভবে না। বাহিরে বাই আমাদের অস্থচালন স্থান না পাইলে নিতান্ত পঙ্গুর মত থাকিতে হইতেছে। মাঠে ইহাদিগকে দেখিব।”

সূর্যকুমার বলিল। “আমিও তাহাই ভাবিতেছিলাম। কিন্তু ইন্দুমতীর কি দশা হইল তাহাও জানি না।”

মালিকরাজ বলিল। “তাহার গন্ধমাত্রও কোথায় পাই-তেছি না। বোধ হয় তিনি কোথাও লুক্কায়িত হইয়াছেন। আমি রায়গড়ে যথেষ্ট সৈন্য বল দেখিতেছি না। এত অঙ্গ-লোকে ফিরিঙ্গীদিগকে পরাজয় করা বড় সুবিধা নহে।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিল। “আমি হজুরমলকে দেখিতেছি না, সে কোথায়। তোমরা কি নিশ্চয় জান যে সে আসিয়াছে।”

সূর্যকুমার বলিল। “আমরা তাহাকে গঞ্জালিসের সঙ্গে লক্ষর পুর হইতে যাত্রা করিতে দেখিয়াছি।”

মালিকরাজ বলিল। “আমরা ফিরিঙ্গীদিগের নৌবাহকের নিকট শুনিয়াছি, সে আসিয়াছে।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিল। “তবে সে নরাদম কোথায় গেল

আমার অত্যন্ত সন্দেহ হইতেছে । সে নরাদমকে চক্ষে না দেখিলে আমি নিশ্চিত হইতে পারিতেছি না । চল বাহিরে যাই, সে পাণীকে অবশ্য ধরিতে হইবে । আমার বোধ হয় সে নরাদম পাণ্ডু কোন মন্দ পরামর্শে নিযুক্ত আছে । চল বাহিরে যাই তাহার উদ্দেশ্য পণ্ড করিতে হইবে ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আমার ইন্দুমতীর জন্য অত্যন্ত চিন্তা হইতেছে, এমন কি ইন্দুমতীর কুশল না পাইলে আমি মৃত্যুশয্যায় যুদ্ধ করিতে অপটু ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিল । “সূর্যকুমার আমারও চিন্তা হইতেছে ।” ক্রমে তাহারা বহির্দ্বার পার হইল ।

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় আর চিন্তা নাই ঐ দেখুন চতুর্দিকের দুর্গমঞ্চে, উচ্চ বলভীতে অগ্নি জ্বলিয়াছে । উচ্চ মুরচা হইতে পটহ বাজিতেছে । এক দণ্ডের মধ্যে গ্রামস্থ সমস্ত সৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইবে । এক্ষণে আমাদিগের কর্তব্য কোনমতে ফিরিঙ্গীদিগকে বিলম্ব করিয়া আটক করা । তাহা হইলেই সমস্ত সৈন্য রাণগড়ে আসিয়া পৌঁছিবে ।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিল । “সূর্যকুমার একটি কর্ম কর । দ্রুত হাইয়া বাহির হইতে ফটক বন্ধ কর, তাহা হইলেই ফিরিঙ্গীরা শীঘ্র বাহির হইতে পারিবে না ।” সূর্যকুমার নক্ষত্রবেগে ইন্দুমতীর আবাস দ্বার বাহির হইতে বন্ধ করিলেন । ভীম দুর্ভেদ্য শৃঙ্খল দিয়া দৃঢ়বন্ধ করিলেন । দুর্গ-বলভী হইতে ঘন ঘন পটহ বাজিতে লাগিল ও চারি দিকে দাবানল সম অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল । বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ ইন্দুমতীর আবাস দ্বারে অসি করে অশ্বেরে রহিলেন । কিছুক্ষণ পরেই অন্তঃ-

পুরের কলরব বৃদ্ধি হইল। তাহার অব্যাহিত পরেই চারিদিগের ইন্দ্রকোষের দ্বার খুলিয়া গেল। আবাসের প্রতি ঘরে অগ্নিদৃষ্ট হইল। অগ্নি শিখা গবাক্ষ দ্বার দিয়া অত্যন্ত বেগে নির্গত হইতে লাগিল। অগ্নির মধ্যে ফিরিঙ্গিদিগের রক্তবর্ণ প্রতিবিম্ব লক্ষ্য হইতে লাগিল। ক্রমে চতুর্দিকের বাতায়ন দিয়া ফিরিঙ্গিরা লক্ষ দিয়া বাহির হইতে লাগিল। সূর্যকুমার বর্মাবৃত পুরুষ ও মালিকরাজ অমিতবেগে একবার এ বাতায়নে, একবার এপ্রগ্রীবে, একবার বা ইন্দ্রকোষের নিম্নে আসিয়া অস্ত্রদ্বারা তাহাদিগের অবতরণ রোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিন জনে কত স্থানে এককালে বর্তমান হইতে পারেন। দুই চারি জন ফিরিঙ্গী লক্ষকালে অস্ত্রাঘাতে নিপতিত হইল বটে কিন্তু অধিকাংশ সুস্থ শরীরে ভূমে উত্তরিল। সুশিক্ষিত ফিরিঙ্গিরা ভূমে নামিয়াই শ্রেণী বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল। অগ্রে ভীম বল অসনসাহসী সেনা দাঁড়াইল। তাহাদিগের পশ্চাতে লুপ্তভার লইয়া দাঁড়াইল। প্রতিকূলবোদ্ধা তিন জন অস্থারোহী মাত্র। কিন্তু অমিততেজা বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার কণামাত্রও ভীত হইল না। অসম বল দেখিয়া তাহাদিগের সাহস দ্বিগুণ উত্তেজিত হইল। “কবীর কবীর” বলিয়া ভীষ্ম সিংহনাদে তিন জন পাদবলয়ে দাঁড়াইয়া অসি লইয়া বহুল বিপক্ষ ফিরিঙ্গী সেনা আক্রমণ করিল। যাইতে যাইতে বাম হস্তে তুরী লইয়া ধ্বনি করিল। ফিরিঙ্গি সেনারা সিংহনাদ ও তুরী ধ্বনিতে সিহরিল। কিন্তু সেনানী গঞ্জালিস ইহাদিগকে তুরী বাজাইতে দেখিয়া খল খল করিয়া এরূপ অউহাস হাসিল যে, মালিকরাজ বোধ করিল এটা ভুবনান্তরের

শব্দ। গঞ্জালিসের প্রকৃত যুদ্ধ করণে মন ছিল না। কোন মতে আপনারা অল্প ক্ষতিতে পলায়ন করে, এই চিন্তাই তাহার বলবতী ছিল। তিনটি কালশমনসদৃশ বিরাটযোদ্ধার অসহ্য আক্রমণ দেখিয়া একটি গভীর চীৎকার করিল। অমনি শ্রেণীবদ্ধ সেনারা একটি সঙ্কট শব্দ করিয়া দ্বিধা হইল। অশ্বারোহীদিগের সম্মুখ শূন্য হইল। অমনি সেনারা পার্শ্ব ও পশ্চাৎ হইতে তিন জন যোদ্ধাকে আবরণ করিল। বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার ইহাদিগের গতি দেখিয়া অমনি ফিরিয়া অস্ত্র উঠাইল। অশ্বশাস্ত্রপটু মালিকরাজ বেগে অশ্ব ফিরাইয়া যুদ্ধাবর্ত হইতে বাহিরে পৌঁছিল। ফিরিঙ্গি-সেনারা ব্যূহ-বদ্ধ হইয়া অশ্বারোহীদ্বয়ের উপর অস্ত্র চালাইতে লাগিল। অশ্বারোহীদ্বয় সব্যমাচী। উভয় হস্তেই অস্ত্র চালনে দক্ষ। অবিরত অস্ত্র চালনে ফিরিঙ্গি-নিষ্ক্ষেপিত অস্ত্র হইতে কেবল আপনাদিগের শরীর রক্ষা করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে অবকাশ পাইলেই দুই এক জনকে আঘাতও করিতে ছাড়িলেন না। ফিরিঙ্গিরা কেবল অশ্বারোহীদ্বয়ের উপর লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র চালাইতেছিল; দেখে নাই যে, মালিকরাজ পশ্চাতে গিয়াছিল। মালিকরাজ শকট-ব্যূহ-শিরস্থ এক জন লুপ্তভারাবনত লোককে অস্ত্রে দ্বিধা করিলেন, অমনি তাহার পর আপন বন্দুক দ্বারা আর এক জনকে আঘাত করিয়া অতি বেগে অস্ত্র চালন করত সেনা নষ্ট করিয়া ব্যূহ ভেদ করিতে লাগিলেন। বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমারের সম্মুখীন যোদ্ধারা পশ্চাতস্থ যোদ্ধাগণের রণে ভঙ্গ দেখিল, রণপ্রবাহও ক্রমে অপর দিক হইতে হইতে লাগিল। ক্রমে ফিরিঙ্গি-সেনারা

ব্যূহরক্ষায় অক্ষম হইল । গঞ্জালিস কেবল দাঁড়াইয়া সেনা-
দিগকে এতক্ষণ উৎসাহ দিতেছিল । তিন জন অশ্বারোহীর
বলে সেনাভঙ্গ ভয় করিয়া স্বয়ং রণশ্রোতে মিশিল । আর
উচ্চৈঃস্বরে ব্যূহ পরিবর্ত করিতে আদেশিল । সেনারা ব্যূহ
পরিবর্ত করিতে না করিতে দূর হইতে চারি জন অশ্বারোহীর
তুরীশ্রনি শুনিল, অমনি স্বর্ষকুমার দ্বিগুণ উৎসাহে ফিরিঙ্গি-
সেনা আক্রমণ করিলেন ও কত লোককে আঘাতী করিলেন,
তাহা নিশ্চয় দেখা গেল না । ফিরিঙ্গি, নিকট সঙ্কট বুঝিয়া
আরও বিক্রমে চতুর্দিক হইতে অস্ত্র চালাইতে লাগিল ।
মালিকরাজও ক্রমে বলে ব্যূহের শ্রেণীসকল ছিন্ন ভিন্ন করিতে
লাগিলেন । একবার বা এ পার্শ্বে, একবার বা তুমুল সেনা-
তরঙ্গে, একবার বা অপর পার্শ্বে শক্রীর মত চঞ্চল হইয়া
কেবল বিধিমতে ফিরিঙ্গিদিগকে অবসন্ন করিতে লাগিলেন ।
দূরস্থ অশ্বারোহীরা নিকট হইল ; ক্রমে তড়িৎবেগে আসিয়া
ক্ষণেক রণতরঙ্গে মিশাইয়া গেল । তাহারা শ্রোতে পড়িয়াই
কেবল অসিচালনে যাহাকে পাইল, ছেদন করিতে লাগিল ।
ফিরিঙ্গিরা হতাশনের মত নবাগত ষোদ্ধা-চতুর্ভুজের আঘাতে
জুলিয়া উঠিল । কিছুক্ষণ মধ্যে নবাগত অশ্বারোহীদিগকে
পরাস্তের মত করিল, তাহারা রণশ্রোতে পড়িয়া চতুর্দিক
হইতে আক্রান্ত হইল । তাহাদিগের শরীরে বর্ম ছিল না,
অম্প ক্ষণেই অবসন্ন হইল । এমন সময় দূর হইতে অনঙ্গপাল
দেরের গভীরশব্দ শোনা গেল । এক খানি তলবারিমাাত্র লইয়া
দ্রুত আসিতেছিলেন । নিকটস্থ হইয়া ব্যাপারটী সামান্য
নহে জানে দাঁড়াইলেন । চারি জন অশ্বারোহীকে অগ্রসর

হইতে দেখিয়া এক জনকে বলিয়া দিলে, সে অশ্ব হইতে অব-
 তীর্ণ হইল । অনঙ্গপাল অমনি এক লক্ষ্যে সেই অশ্বে আরোহণ
 করিলেন । অনঙ্গপাল যদিচ পঞ্চাশ বৎসর অতিক্রম করিয়া-
 ছিলেন বটে, কিন্তু অশ্বারোহণ করিলে, তাঁহাকে অনেক যুবা-
 পেক্ষা বলবান্ দেখাইল । অনঙ্গপাল অশ্বে আরোহণ করিয়া
 তিন জন অশ্বারোহীকে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দিলেন ; তিন
 জনে নক্ষত্রবেগে গিয়া রণশ্রোতে মিলিল । তরঙ্গে পড়িয়া
 অস্ত্র চালন করিতে লাগিল, কিন্তু দুরন্ত ফিরিঙ্গি-বল সহ
 করিতে না পারায়, অতিশীঘ্র হতশ্বাস হইয়া অবসন্ন হইল ।
 এক জন অস্ত্রাঘাতে নিপাতিত হইল । অপর দুই জন কিছু
 ক্ষণ যুঝিল বটে, কিন্তু অবশেষে তাহারাও ভূমিশায়ী হইল ।
 অনঙ্গপাল যুদ্ধে আপনার বলহীন দেখিয়া নিতান্ত ব্যাকুল
 হইলেন, কেবল তিন জন অশ্বারোহী বর্মাবৃত বলিয়া প্রায়
 এক শত সুশিক্ষিত সেনার সম্মুখীন রহিল । বহু পরিশ্রমে
 তাহারাও ক্রমে অবসন্ন হইতে লাগিল । ফিরিঙ্গিরা অশ্বা-
 রোহিত্রয়ের এই অবস্থা দেখিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ।
 সূর্যকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষকিছু অস্ত্রচালনে নিরন্ত হইলেন
 না । মালিকরাজ ও অপর বৃদ্ধ হইতে প্রাণপণে আঘাত করিতে
 লাগিল । ইহাদিগকে একান্ত হীনবল হইতে দেখিয়া অনঙ্গ-
 পাল আর অপেক্ষা করিতে পারিল না ; দ্রুতবেগে অশ্ব লইয়া
 যুদ্ধস্থলে দৌড়িল । এমতসময় পশ্চাৎ হইতে কুড়ি জন অশ্বা-
 রোহী বনর বনর শব্দে আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাদিগের
 মধ্যে এক জন অগ্রসর হইয়া তুরী বাজাইল ; তাহার পরেই
 অন্য আসিয়া অনঙ্গপালের অশ্ব-রশ্মি ধরিয়া বলিল । “মহা-

শয় ! একরূপ অনাচ্ছাদিত হইয়া রণমধ্যে প্রবেশ করিবেন না । আপনি থাকিলে রায়গড়ের মঙ্গল ; দাঁড়াইয়া আজ্ঞা করুন ।” অনঙ্গপাল তাহার কথায় ক্ষান্ত হইয়া দূরে দাঁড়াইল । কুড়ি জন অশ্বরোহী অগ্রসর হইয়া অস্ত্র চালন করিতে লাগিল । এমত সময় বল্লভ বর্মারূত হইয়া সান্ত্র অনঙ্গপালের পার্শ্বে আসিয়া বলিল । “মহাশয় ! একটা অশ্ব আজ্ঞা করুন ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “বল্লভ ! তুমি আমার অশ্ব লও, আমি অশ্বান্তরে আরোহণ করিব ।”

বল্লভ বলিল । “যে আজ্ঞা ।”

অনঙ্গপাল আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইল, বল্লভ লক্ষ্মে অশ্বে বসিল । বল্লভ অশ্বরূঢ় হইয়া আপন বন্দুক লইয়া এক জন কিরিঙ্গিকে সন্ধান করিয়া মারিল । কিরিঙ্গি গুলিকা-ঘাতে প্রাণ ত্যাগ করিল । পর ক্ষণেই বন্দুক পুনর্বার বাক-দাদি দিয়া প্রস্তুত করিল ; বন্দুক প্রস্তুত হইলেই আপন ধনুতে শরযোজন করিয়া আকর্ণ পর্যন্ত সন্ধান করিল , শরটি সন্ সন্ শব্দে উড়িল । বল্লভ সে শর ধনু হইতে নিক্ষেপমাত্র তাহার পতন লক্ষ্য না করিয়া আবার তুণ হইতে শর লইয়া গুণে যোজিল ; সেটিও নিক্ষেপ করিল । এই রূপে একের পর আর এক, আর একের পর আর এক করিয়া ঘন ঘন শর-ক্ষেপে ভূমি আচ্ছন্ন করিল । শর বর্ষণে শূন্যমার্গ মেঘারূতপ্রায় হইল । বল্লভ শরবর্ষণে একরূপ দক্ষতা দেখাইল যে, অনঙ্গপাল দূর হইতে তাহার যুদ্ধকৌশলে ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরেই অনঙ্গপাল এক অশ্বে আরোহণ করিয়া একটা রোপ্যময় বন্দুক লইয়া ঘন ঘন গুলিকাক্ষেপে

ফিরিঙ্গিদিগকে অবসন্ন করিল । ফিরিঙ্গিরা সমূহ বিপদ জানে আর স্থির-যুদ্ধ অসম্ভব বুঝিল । গঞ্জালিসের ইঙ্গিতমাত্র সকলে চতুর্দিকে পলায়ন করিল । বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার বিধি-মতে আশ্রয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু শত্রুর শ্রেণীভঙ্গ দেখিয়া তাহাদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হইল । অনঙ্গপাল দেব বল্লভ ও অন্যান্য রায়গড়ের রাজপুরুষ পশ্চাৎ ধাবমান হইল । ইত্যবসরে মালিকরাজ অত্যন্ত ক্ষুণ্ণ হইতে শত্রুর অগ্রসর হইয়া এককালে বন্দুক ও শরে তাহাদিগের একাই গতি রোধ করিল । পরে শর ত্যাগ করিয়া অসিকরে বেখান দিয়া শত্রুরা পলায়ন করিতে উদ্যোগী হয়, সেই খানেই অগ্রসর হইতে লাগিল । পশ্চাৎ হইতে অনঙ্গপাল ধন্য ধন্য করিয়া প্রশংসা করিল । অরুণ বল্লভ ও অনঙ্গপাল দ্রুত অগ্রসর হইয়া মালিকরাজের সহায় হইল । পশ্চাৎ হইতে বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও অপর তিন জনা অস্থারোহী ইহাদিগকে আক্রমণ করিল । ফিরিঙ্গিরা যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে রণপ্রবাহ চালাইয়া প্রধান সিংহদ্বারের প্রত্যেকদেবে উপস্থিত হইল । বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ, বল্লভ ও অনঙ্গপাল ও অন্যান্য রায়গড়-সাপেক্ষ লোকেরা এইবারই শেষ রক্ষা জানিয়া যথাসাধ্য বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল ; ফিরিঙ্গিরাও এইখান পার হইতে পারিলেই নিরাপদ হইবে জানে, অসম্ভব বেগে রণে নিযুক্ত হইল । অস্ত্রের চকমকিতে বোধদিগের প্রতি দৃষ্টি করা যায় না, ঝঞ্জনতেও কিছুমাত্র শব্দ যায় না ; ভয়ানক তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল । অস্ত্রে অস্ত্রে লাগিল । সকলেই প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । কেবল ছেদনই সকলের উদ্দেশ্য । ফিরিঙ্গিদিগের

বন্দ্যধিপ বশত তাহারা ক্রমে জরী হইতে লাগিল । অনঙ্গ-
পাল ক্রমে স্তীত হইলেন । বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার ক্রমে
হীনবল হইতে লাগিলেন । কতক্ষণ অসম সৈন্যের সহিত যুদ্ধ
সম্ভব ? ফিরিঙ্গিরা যুদ্ধ-গতিক দেখিয়া ভীষণ জয়ধ্বনি করিতে
লাগিল । ক্রমে অন্যান্য রায়গড়ের অস্থারোহীরা নিপাতিত
হইল । ফিরিঙ্গিদিগের জয়ধ্বনির বিগুণ চীৎকারে গগন
পূরিল । ফিরিঙ্গিরা এক্ষণে পলায়ন-পরামর্শ করিলে সহজেই
রুতকার্য হইত, কিন্তু গঞ্জালিস অনুমতি দিল যে, বর্মাবৃত চারি
জন অস্থারোহীকে নষ্ট করিয়া চল ঘরে যাওয়া যাক । ফিরি-
ঙ্গিরা সিংহের মত উত্তেজিত হইয়া কেহ খড়াহস্ত, কেহ অসি-
করে, কাহার হস্তে রূপাণ, কেহ বা দৃঢ় লগুড় লইয়া, কেহ পর-
শ্বধ, কেহ ভীমগদা, কেহ ভীষণ শেল লইয়া ইহাদিগকে চতু-
র্দিক হইতে আক্রমণ করিল । ইহারা চারি জনে শত যোদ্ধার
মত হইয়া ক্ষণে এখানে, ক্ষণে ওখানে বিদ্রুতের মত ফিরিতে
লাগিল ও যেখানে বাইল, সেখানকার দুই এক জনকে আঘাত
করিল, কিন্তু বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজের অশ্ব
বহু পরিশ্রমে ক্রমে হীনবল হইতে লাগিল । ইহারা কণ্টকে
অশ্বপার্শ্ব ছিন্নভিন্ন করিতে লাগিল । নিতান্ত শ্রান্ত অশ্ব প্রাণপণে
যোদ্ধার আজ্ঞা বহন করিল বটে, কিন্তু তাহাতে তাহাদিগের
প্রাণ সংশয় হইল । অনঙ্গপাল গতিক বুঝিয়া নীরব হইয়া
দেখিতে লাগিলেন । এমত সময় দূর হইতে ভীষণ তুরী নিনাদ
শ্রবণ গোচর হইল । তুরীধ্বনিতে ফিরিঙ্গিরা মুহূর্তের জন্য
স্থির হইল । যে হস্ত উঠাইয়াছিল, তাহার হস্ত উঠানই রহিল ।
তুরী শব্দ শ্রবণমাত্রে বর্মাবৃত পুরুষ সূর্যকুমার ও মালিকরাজ

আপন আপন তুরীধ্বনি করিল । কিছুক্ষণ পরেই আবার তুরী
 ধ্বনি শ্রবণ গোচর হইল । আবার তুরীধ্বনি । ক্রমে তুরীধ্বনি
 নিকট হইতে লাগিল, ক্রমে বহু অশ্বের পদচালন শোনা গেল ।
 বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার সাহস পাইলেন । অধিক বলে শত্রু
 ক্ষয়ে নিযুক্ত হইলেন । দেখিতে দেখিতে পঁচিশ জন বর্মাবৃত
 সর্বাস্ত্র সমন্বিত সপতাক অশ্বরোহী রণক্ষেত্রে আসিয়া মিলিল ।
 তাহাদিগের অগ্রে জ্যোতির্ময়ী প্রভাবতী । ক্ষণেকের জন্য
 তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল । রায়গড়ের সেনাবল অধিক
 হইল । আবার তাহারই অব্যবহিত পরে অপর বিশজন সেই
 রূপ অশ্বরোহী আসিয়া মিলিল । অশ্বে অশ্বে ফিরিঙ্গিদিগকে
 ঘেরিল । ফিরিঙ্গিরা ঘন ঘন নিপাতিত হইতে লাগিল । ক্রমে
 অশ্বরোহীরা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । ফিরিঙ্গিরা পদে যুদ্ধ
 করিতেছিল । বহু অশ্বরোহী দেখিয়া ভীত হইল । এমন
 সময় এক দিক হইতে ভীষণ সিংহনাদ করিয়া হজুরমল ও
 দেড়শত সেনা দেখা দিল । তাহারা আসিয়া মিলিবামাত্র
 এক কালে রণ প্রবাহ পরিবর্ত হইয়া গেল । ফিরিঙ্গিরা ঘন ঘন
 জয়ধ্বনি করিল । পরশু খড়া চন্দ্রহাস ও বল্লমে অশ্বরোহীর
 অশ্ব নষ্ট করিতে লাগিল । প্রথমেই সূর্যকুমারের অশ্বের এক-
 পদ চন্দ্রহাসের সক্রুৎ প্রহারে হজুরমল স্রয়ং ছেদন করিল ।
 অশ্বটি এককালে ভূতলশায়ী হইল । একান্ত শ্রান্ত সূর্যকুমারও
 অশ্বের সঙ্গে পড়িলেন । সাধ্যমত চেষ্টা পাইলেন যে অশ্বতল
 হইতে আপন পদ বাহির করেন কিন্তু কোন মতেই তাহায় সাধ্য
 হইলেন না । এমন সময় একজন ফিরিঙ্গি আসিয়া কঠিন
 পরশু দ্বারা তাহার শিরস্ত্রাণে আঘাত করিল । পরশু শির-

জ্ঞান ভেদ করিয়া স্বর্ষকুমারের মুণ্ডে লাগিল। স্বর্ষকুমার বহু পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছিলেন, আঘাতে এক কালে চেতনাশূন্য হইয়া পড়িলেন। বর্মাবৃত পুরুষ দূর হইতে স্বর্ষকুমারকে পড়িতে দেখিয়া “ধন্য রে বালক !” বলিয়া ভীম পরাক্রমে ফিরিঙ্গি আক্রমণ করিলেন। হজুরমল কেবল অশ্বক্ষয়ে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়া অশ্বনাশে সেনা নিয়োজন করিল। সমাগত সেনারা অতীব উৎসাহে যুদ্ধ করিতে লাগিল। হজুরমল একটি ভীষণ শেল লইয়া বর্মাবৃত পুরুষের বক্ষে লক্ষ করিল। বর্মাবৃত পুরুষ আপনার খরসান তলবারী দ্বারা দ্রুত আসিয়া শেলটি ছেদ করিল। অমনি হজুরমল একখানি চন্দ্রহাস লইয়া বর্মাবৃত পুরুষের অশ্ব স্কন্ধ সঙ্কটে প্রহারে যেমন ছেদ করিল, অমনি বর্মাবৃত পুরুষ অশ্ব হইতে লক্ষ দিয়া ভূমে দাঁড়াইল। অশ্বটি ছিন্নগ্রীব হইয়া ভূমে পড়িল। হজুরমল চন্দ্রহাস লইয়া বর্মাবৃত পুরুষকে আক্রমণ করিল। বর্মাবৃত পুরুষ আপন তলবারি লইয়া হজুরমলের প্রতি আঘাত করিল। হজুরমল ভীষণ চন্দ্রহাস প্রহারে বর্মাবৃত পুরুষের তলবারী খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। বর্মাবৃত পুরুষ নিরস্ত্র হইবামাত্র দ্রুতবেগে হজুরমলের কটিদেশ ধারণ করিয়া তাহাকে ভূমে পাড়িলেন। হজুরমল চন্দ্রহাস ত্যাগ করিয়া বর্মাবৃত পুরুষের হস্ত হইতে আপন কটিদেশ ছাড়াইতে যত্নশীল হইল। এই রূপে উভয়ে মল্লযুদ্ধে নিযুক্ত হইল। এমত সময় প্রভাবতী দ্রুত আসিয়া হজুরমলকে বল্লমের দ্বারা যেমন বিদ্ধ করিবেন অমনি পশ্চাৎ হইতে একজন, একটি গদাঘাতে প্রভাবতীর দক্ষিণ হস্তটি স্পন্দ রহিত করিল। প্রভাবতী

চিত্রপুত্তলিকার মত দাঁড়াইয়া রহিলেন । পর ক্ষণেই সেই ফিরিঙ্গি ভীষণ পরশু আঘাতে বর্মাবৃত পুরুষকে ভূমিশায়ী করিল । হজুরমল অমনি দাঁড়াইয়া অপর অশ্বারোহীকে আক্রমণ করিল । একজন গদা প্রহারে অনঙ্গপালকে ভূমিশায়ী করিল । গঞ্জালিস দ্রুতপদে হজুরমলের পার্শ্বে আসিয়া বলিল । “আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই চল বন্দী লইয়া যাই ।”

হজুরমল বলিল । “ঐ স্ত্রীটিকে লইতে হইবে । আর ঐ অনঙ্গপালকেও লইতে হইবে । কি বল ।” গঞ্জালিস বলিল । “যাহাকে লইতে হয় লও, কিন্তু শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ করিতে হইবে । বিলম্ব হইলে ইহাদিগের আরও সেনা উপস্থিত হইবে ।”

হজুরমল বলিল । “তবে চল । ইন্দুমতীকে চারজন লইয়া নৌকায় গিয়াছে, আমরা যুদ্ধ করি, অপর আট জনে ঐ স্ত্রীটিকে আর অনঙ্গপালকে লইয়া যাক ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তবে আমি লোক দিতেছি ।” পরেই চারি জন লোক আসিয়া কাঠপুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান প্রভাবতীকে ধরিল । প্রভাবতী ক্ষমতা পর্যন্ত তাহাদিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু সে বজ্রমুষ্টি হইতে তিলমাত্রও অপসৃত হইতে পারিলেন না । অবশেষে স্ত্রীস্বভাব স্থলভ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । প্রভাবতীর ক্রন্দন শুনিয়া অনঙ্গপাল ও বল্লভ দ্রুত সেই দিকে ধাবমান হইতে গেলেন ; অমনি হজুরমল ও গঞ্জালিস তাহাদিগের সম্মুখীন হইল । বল্লভ তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া পার্শ্ব দিয়া যাইতে ছিল । হজুরমল আপন ভীষণ পরশু লইয়া তাহার অশ্বের শিরোদেশে আঘাত করিল ; অমনি অশ্বটি ভয়ানক আতর্জন

করিয়া পঞ্চদ্ব পাইল । বজ্রভ নিরস্ত হইলে ভূমিতে পড়িলেন । তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া যাওয়া নিতান্ত অসম্ভব বোধে আপন বজ্রম লইয়া হজুরমলের প্রতি লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু গঞ্জালিস পার্শ্ব হইতে আসিয়া ভীম চন্দ্রহাসে তাহা ছেদ করিল । অমনি হজুরমল অগ্রসর হইয়া বজ্রভকে বলে বাহু প্রসারিয়া ধরিল । বজ্রভ নিতান্ত হীনবল ছিল না, হজুরমলের আক্রমণ ছাড়াইয়া ভীম মুষ্ঠ্যাঘাত করিতে লাগিল । হজুরমল কিন্তু প্রাণপণেও বজ্রভকে ছাড়িল না । বজ্রভ বহুক্ষণ যুঝিয়া অবশেষে হজুরমলকে ভূমে পাড়িল । হজুরমল ভূমে পড়িয়া বলপূর্বক পুনর্বার উঠিল । উঠিয়াই এমত বলে বজ্রভের মুখে মুষ্ঠ্যাঘাত করিতে লাগিল, যে বজ্রভের নাসিকা ও মুখ হইতে শোণিত নির্গত হইল । বজ্রভ নিতান্ত অবসন্ন হইয়া মূচ্ছা গেল । এ দিকে অনঙ্গপাল প্রভাবতীর পশ্চাৎ গমন করিল । গঞ্জালিস তাহাকে কিছুমাত্র রোধ না করিয়া তাহার পশ্চাতে দৌড়িল । ক্রমে গড় পার হইয়া খালে আইল । ওদিকে হজুরমল বজ্রভকে অচেতন দেখিয়া মৃতপ্রায় জ্ঞান করিয়া ছাড়িয়া দিল ও গঞ্জালিসের পশ্চাৎ চলিল । অন্যান্য ফিরিঙ্গি সেনারাও তাহার পশ্চাৎ জয়ধ্বনি করিয়া দ্রব্যাদি লইয়া চলিল । রায়গড়ে আর এমত লোক কেহই রহিল না যে, তাহাদিগের গতিরোধ করে । তাহারা খালের তীরে যাইয়া বলপূর্বক অনঙ্গপালদেবকে বন্দী করিয়া নৌকায় আরোহণ করাইলে হজুরমল গঞ্জালিসের অনুমতি লইয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া লঙ্করপুরাভিমুখে চলিয়া গেল । গঞ্জালিস নৌকা লইয়া পশ্চিমাভিমুখে বাহিতে লাগিল ।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

“কতাৎ কিল ত্রায়ত ইত্যদগ্রঃ কলস্য শব্দো ভুবনেন্ন রুচঃ ।”

এ দিকে কিছুক্ষণ পরেই রায়গড়ে অন্যান্য সেনা সব গ্রাম হইতে আগমন করিতে লাগিল । সকলে আসিয়া যুদ্ধ শেষ দেখিয়া আপনাদিগের বিলম্বের জন্য কেহ কোন ওজর, কেহ বা আপনাকে নিন্দা, কেহ বা অত্যন্ত দূর বাস বলিয়া আসিতে পারে নাই বলিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরেই স্বয়ং কমলাদেবী অন্তঃপুর হইতে বহির্দেশে আগমন করিলেন । তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া সমাগত সেনারা সম্মুখীন হইয়া তাঁহাকে সম্মান করিল । তিনি বলিলেন, “তোমরা অনঙ্গপাল-দেবের অন্বেষণ কর । শুনিতেছি, পাপেরা ইন্দুমতীকে লইয়া গিয়াছে । এক জন যাইয়া তাহার সমাচার আনয় আনিয়া দাও ও অন্যান্য সকলে আঘাতী ও ক্ষতশরীর সেনা সকলের সেবায় নিযুক্ত হও । সকল সেনাগণকে অতিথিশালায় ভাল ভাল শয্যায় শয়ন করাইয়া সেবা ও চিকিৎসা কর । আমি এক্ষণে অন্তঃপুরে যাই । সমাচার যখনকার বেরূপ হয়, তাহা আমাকে দিও । তোমরা সময়ে আসিতে পার নাই বলিয়া দুঃখিত হইও না । আমি তোমাদিগকে ভাল জানি, তোমরা কেহ ইচ্ছা পূর্বক বিলম্ব কর নাই ।”

কমলা অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন । সেনারাও একত্রিত হইয়া আপনাদিগের অধ্যক্ষ স্থির করিবার জন্য চিন্তিত হইল । এমত সময় রণাঙ্গন হইতে শঙ্কর ও নসিরাম উঠিয়া আইল ।

শঙ্কর সমূহ বিপদ দেখিয়া প্রথমেই কিছু যুদ্ধ করিয়া অবশেষে একই আঘাতে ভূমে শয়ান হইয়াছিল । যদিচ তাহার উঠবার যথেষ্ট শক্তি ছিল । তথাপি ইচ্ছাপূর্বক আর ওঠে নাই । এক্ষণে চতুর্দিক নিরস্ত দেখিয়া অস্পে অস্পে উঠিয়া আইল । নসিরাম কিছু কাল যুদ্ধ করিয়াছিল । পরে বর্মাবৃত পুরুষের পতনের পর সেও বিনা আঘাতে তাহার পার্শ্বে অশ্বের নিকট লুকাইয়াছিল । নসিরাম শঙ্করকে উঠিতে দেখিয়া বলিল । “শঙ্কর আমিও জীবিত আছি চল একত্রে যাই ।”

শঙ্কর নসিরামের স্বর বুঝিয়া তাহার সঙ্গে চলিল । নিকটে সেনা সমাগম দেখিয়া দাঁড়াইল । সেনারা নসিরাম ও শঙ্করকে দেখিয়া বলিল । “আইস এক্ষণে আমাদিগকে সমাচার দাও । কমলা রানী যুদ্ধের সমাচার পাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন । আমরা কিছুমাত্র জ্ঞাত নহি ।”

নসিরাম বলিল । “তোমরা আগে বর্মাবৃত বোদ্ধা কয়জনকে যত পূর্বক উঠাইয়া লইয়া আইস । আমার বোধ হয় না যে তাহারা কেহই জীবিত আছে । তাহাদিগের শরীরের বর্ম সকল খুলিয়া দিয়া এক এক পর্যঙ্কে এক এক জনকে শয়ান কর । আমি কমলারানীর নিকট গিয়া সকল সমাচার দিতেছি । শঙ্কর তোমাদিগের সঙ্গে রহিল ।”

নসিরাম এই কথা বলিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে কমলা দেবীর নিকট চলিয়া গেল । কমলাদেবী আপন ঘরে বসিয়া ছিলেন । সম্মুখে একজন সহচরী দাঁড়াইয়া ফিরিঙ্গিদিগের দৌরাভ্য বর্ণন করিতেছিল । নসিরাম ঘরে প্রবেশ করিয়া শির নোয়াইয়া প্রণাম করিল । কমলা দেবী বলিলেন । “কেও নসি-

রাম? এস বাপু! অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই। তুমিত ভাল আছ। আর বাপু আজ এই আমাদের সমূহ বিপদ গেল। এখনও জানি না আমার কত দূর পর্যন্ত কপাল ফাটিয়াছে। বস, আজকের কোন সমাচার জান?”

সখীকে বলিলেন। “দীপটি উজ্জ্বল করিয়া দাও।” নসিরাম ঘরের একপাশে বসিল। বলিল “মা ঠাকুরানী আজ কার সমাচার আমি প্রায় আগাগোড়া সব জানি, আপনাকে বলি শুনুন।”

কমলাদেবী বলিলেন। “বাপু তুমি আগে ইন্দুমতীর কুশল বল। তুমি কি জান ইন্দুমতী আমার কি অবস্থায় আছে। আহা! সে বালিকা আমার গর্ভপ্রসূত পুত্রাপেক্ষা আমায় স্নেহ করে। আমি পুত্র গর্ভে ধরিয়াছিলাম বটে। সে যত দিন অ-বোধ ছিল, ততদিন আমার বশীভূত রহিল। একটু মাথা ঝাড়া দিয়া উঠিয়াই অমনি সব মায়া কাটিয়া কোথায় গেল। আমাকে অন্ধ করিল। আহা! মহারাজ তারই শোকে হঠাৎ শরীর ত্যাগ করিলেন। আমি অনাথা হইলাম। প্রতাপ এখন অনাথা দেখে কত কথা বলে পাঠায়। আমার অন্ধের ভগ্নবাক্তি ইন্দুমতী এখন কুশলে থাকিলেই ভাল। কচুরায় বাছা যেখানে থাকুন জীবনে বাঁচিয়া থাকিলেই ভাল।” বলিতে বলিতে কমলাদেবীর মনে স্নেহের উদ্বেক হইল। কমলাদেবী কিছুক্ষণ মৌনবতী হয়ে অশ্রুবান্ধিপাত করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন। “বাপু নসিরাম! তুমি মহারাজের সময়ের লোক। তুমি এখন আমার এক জন দুঃখের সাক্ষী। অনঙ্গপালও একবার এ বিপদে দেখা দিল না। বোধ হয় তাহার কোন রোগ হয়েছে,

মতুবা সে কখন রায়গড়ের বিপদে নিশ্চিন্ত থাকিবার লোক নহে । বাপু ইন্দুমতীর কি সমাচার জান বল ।”

নসিরাম বলিল । “মা ঠাকুরাণী আজ বৈকালে যখন মাঠ হইতে পাল লইয়া আসিতেছিলাম, তখন খালে কএক খানা নৌকা আসিতে দেখিলাম । আমার প্রথমে বোধ হইল সে সব মহাজনের নৌকা, কিন্তু এখন বেশ বুঝিলাম, ফিরিঙ্গিরা ঐ সকল নৌকায় করে এসেছিল । সন্ধ্যার পর রায়গড়ে প্রায় তিন শত লোক এসে অতিথি হইল । তখনই আমার সন্দেহ হল । কিন্তু কি করি ইন্দুমতী দেবীর আজ্ঞায় তাহাদিগের সকলকে বাসা দেওয়া গেল ও যত্নে সেবাও করা গেল । ইহাদিগের আসবার পূর্বে এক জন বর্মাবৃত সসজ্জ অশ্বারোহী যোদ্ধা আসিয়া অতিথি হইয়াছিল । সেও তাহাদিগের বাসার পাশে রহিল । কিছু রাত্রি হইলে আর দুই জন অশ্বারোহী আসিয়া অতিথি হইল । তাহাদিগের আহাতি হইলে ইন্দুমতী দেবী আপন আবাসে চলিয়া গেলেন । কিছুক্ষণ পরে বর্মাবৃত অতিথি আমার ঘরে এসে আপন পরিচয় দিতে আমি জানিলাম সে আমার এক জন অত্যন্ত আত্মীয় । পরে তার অনুরোধে আমি আয়ুধাগার হতে দুইটা ভাল লৌহবর্ম আনিয়া দিলাম ও অন্যান্য যে যে অস্ত্র তাহাদিগের প্রয়োজন হইল, তাহাও আনিয়া দিলাম । আমার আত্মীয়টি আমায় কেবল রাত্রিতে সান্ত্র হইয়া সতর্ক থাকিতে বলিল । কিছু ভাবিল না । সকলে সুপ্ত হইলে দেখি তিন শত অতিথি জাগিয়া বসিয়া আছে । আমি তাহাদিগকে সেই অবস্থ দেখিয়া আপনি একখানি তলবারী ও একটি লাঠি লইয়া আমার আত্মীয়ের ঘরে গেলাম । দেখি

আমার আত্মীয় ঘরে নাই। আর দুই জনা অশ্বারোহীও নাই। কাহার অশ্বও সেখানে নাই।”

কমলাদেবী বলিলেন। “বাপু! এটা তবে তোমার আত্মীয়ের কর্ম। তোমার ইটী করা কি ভাল হয়েছে? না তোমারই বা কি দোষ, তুমি কেমনে জানিবে যে, তাহার মনে এই ছিল! তুমি বহুকালের পুরাতন লোক, তোমার তাহাদিগকে অস্ত্রাদি দেওয়া ভাল হয় নাই, কিন্তু তুমি বোধ হয় বুঝিতে পার নাই। দয়াম্বভাব বশত চাহিবামাত্র দিয়াছ।”

নসিরাম বলিল। “মা ঠাকুরাণি! আমি বিশ্বাসঘাতকের মত কায করি নাই, আমার আত্মীয়ও কিছু অন্যায় করে নাই।”

কমলাদেবী বলিলেন। “হঁ বাপু, ঠিক বলিয়াছ। তাহাদিগের জীবিকাই পরদ্রব্য লুট করা, ইহাতে তাহাদের সকল কৌশল চেষ্টা পাওয়াই কর্তব্য; তা তুমি বাপু তাহার মনের তিতর ত বাইতে পার না? সরল মানুষ, যেমন সে চাহিয়াছে, অমনি অস্ত্র আনিয়া দিলে। আমার নিকট অস্ত্র চাহিলে আমিও দিতাম। ভাল করিয়াছ, অস্ত্র না দিলে, অতিথি সেবার দোষ পড়িত। অতিথি বাহা চাহিবে, তোমাদিগের উপর আজ্ঞা আছে, তাহা আনিয়া দিবে। আমি তাহাতে সন্তুষ্ট আছি। কল্য প্রাতে আমি তোমাকে পুরস্কার দিব।”

কমলাদেবী বাহা বলিলেন, অন্যলোকে হইলে তাহা ব্যঙ্গ বোধ করিয়া ভয় পাইত। নসিরাম কমলাদেবীকে বিশেষ জানিত। কমলাদেবী অত্যন্ত সরলা, এমন কি সংসারের কিছুমাত্র বোধেন না। যে যাহা বলে, কমলাদেবী তাহাই মানিয়া লন। সকলকেই আপনার মত সরলস্বভাব জ্ঞান করেন। জন্মে

কখন কাহার কথায় অমত প্রকাশ করেন নাই । রোষের কথা দূরে থাকুক, তাঁহার সারল্য এত অধিক ছিল যে, বালিশ্য দোষে লিপ্ত । নসিরাম বলিল । “মাঠাকুরাণী তার পর দেখি যে ইন্দুমতীর আবাস দ্বারে তাহারা দলবদ্ধ আসিয়া দাঁড়াইল । অপর প্রায় দেড়শত জন নিকটস্থ আশ্রবনে যাইয়া লুকাইল । ক্রমে বাকি প্রায় দেড় শত লোক দ্বারের কিছু অন্তরে দাঁড়াইল । আবাস দ্বারে একজনমাত্র যাইয়া কবাটে আঘাত করিয়া বিকট আত্ননাদ করিতে লাগিল । আমি দূর হইতে দেখিতে পাইয়া অগ্রসর হইতেছিলাম । এমত সময় দ্বার খুলিয়া একজন সহচরী সঙ্গে ইন্দুমতী দেবী আসিয়া বাহিরে দাঁড়াইলেন । যে ব্যক্তি আত্ননাদ করিতেছিল, সে ইন্দুমতী দেবীকে দেখিয়া তাহার পদধারণ করিয়া বলিল । “দেবি আপনার অনুগ্রহে আমরা এ গড়ে রাত্রিবাস করিতে পাইয়াছি ও যথোচিত সংকারলাভও করিয়াছি, কিন্তু আমরাদিগের একজনের অত্যন্ত ব্যামোহ হইয়াছে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া দেখিবেন চলুন ।”

ইন্দুমতী অমনি বলিলেন । “চল যাইতেছি ।” সহচরীকে বলিলেন । “তুমি আমার ওচনাটা আনিয়া দাও ।”

সহচরী যেমন ওচনা আনিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল, অমনি সেই আট জনে ইন্দুমতীকে ধরিয়া আশ্রবনে লইয়া গেল । ইন্দুমতী দেবী একবারমাত্র “মা” বলিয়া ডাকিবার উদ্দ্যোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল । তিনি তাহাদিগের কঠিন-হস্তে অচেতন হইলেন । তাহারই পরে বাকি দেড় শত লোক দৌড়িয়া দ্বারাভিমুখে চলিল । সহচরী ওচনা আনিতেছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া ভয়ে অন্তঃ-

পুরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। ইহারা দ্বার ভাঙ্গিবার উপক্রম করিল। এমত সময় দূর হইতে আমার আত্মীয় ও অপর দুই জন অশ্বারোহী ত্বরী ধনি করিল। তাহারই পরে দীর্ঘ দীর্ঘ উল্কা জ্বালিয়া দ্বার ভাঙ্গিল। দ্বারে অন্তঃপুরের গ্রহরীর সঙ্গে অনেকক্ষণ যুদ্ধ হইল; পশ্চাৎ হইতে তিন অশ্বারোহী গুলি চালাইতে লাগিল।”

কমলাদেবী বলিলেন। “তবে পাপেরা আমার ইন্দুমতী লইয়া গিয়াছে।” কমলাদেবীর নির্মল বদন অশ্রুবারিতে আত্মাবিত হইল। ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে লাগিলেন, বলিলেন। “নসিরাম এতকালে আমি অবীরা হইলাম। এখন আমার মৃত্যু হইলেই ভাল। সে অশ্বারোহী তিন জন কোথায়?”

নসিরাম বলিল। “তাহারা তিনজনেই যুদ্ধে পড়িয়াছে। আমি জানি না, জীবিত আছে কি মরিয়া গিয়াছে।”

কমলাদেবী বলিলেন। “অনঙ্গপাল দেব সমাচার পাইয়াছেন।”

নসিরাম বলিল। “তিনি সমাচার পাইবামাত্র অসি করে আসিয়াছিলেন। তাঁহার কন্যা প্রভাবতী দেবীও আসিয়াছিলেন। উভয়ে অনেক যুদ্ধ করিয়া অবশেষে বন্দী হইয়াছেন। পাপেরা তাঁহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে।”

কমলা বলিলেন। “তবে আমি নিরাশ্রয় হইলাম।”

নসিরাম কমলাদেবীকে অত্যন্ত দুঃখিত দেখিয়া নীরব হইল। কতক্ষণের পর কমলাদেবী বলিলেন। “নসিরাম বাপু তুমি স্বয়ং যাইয়া সে তিনজন অশ্বারোহীর বিধিমতে সেবা কর।”

নসিরাম বলিল । “বল্লভ গুণমহাশয়ও যুদ্ধে পড়িয়াছেন ।”

কমলাদেবী বলিলেন । “কল্য প্রাতে আমি স্বয়ং যাইয়া সকলকে দেখিব । ইতোমধ্যে তোমায় সকল ভার দিলাম । তত্ত্বাবধারণ কর ।” নসিরাম শির নামাইয়া অভিবাদন পূর্বক ঘর হইতে বাহিরে গেল ।

নসিরাম বাহিরে আসিয়া অতিথিশালায় যাইয়া দেখে, যে শঙ্কর সকল যোদ্ধাদিগকে ভিন্ন পর্য্যঙ্কে শয়ান করিয়াছে । বর্মারূত পুরুষ, হৃষ্যকুমার ও মালিকরাজ একটি ভিন্ন ঘরে আপন আপন পর্য্যঙ্কে বসিয়া আছেন । নসিরাম নিকটস্থ হইলে বর্মারূত-পুরুষ বলিলেন । “নসিরাম রাত্রি কত আছে ?”

নসিরাম বলিল । “মহাশয় বোধ হয় আর ছয় দণ্ড রাত্রি আছে । আপনারা বিশ্রাম করুন ।”

হৃষ্যকুমার বলিল । “মহাশয় ইন্দুমতীর কোন সমাচার বলিতে পারেন ?”

নসিরাম বলিল । “মহাশয় ইন্দুমতী দেবী, অনঙ্গপাল ও তাঁহার কন্যা প্রভাবতী দেবী ফিরিঙ্গিদিগের হস্তে বন্দী হইয়াছেন । দুই ফিরিঙ্গিরা তাঁহাদিগকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “আমার তাহাই বোধ হইয়াছিল ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই । আমি তাহাদিগের তত্ত্বাবধারণে যাই । আপনারা কিছু দিন রায়গড়ে থাকিয়া শ্বশ্ব হউন ।”

হৃষ্যকুমার বলিল । “মহাশয় আমি আপনার সঙ্গে যাইব । আমি যথেষ্ট শ্বশ্ব হইয়াছি । আমার অন্তে তত আঘাত লাগে

নাই । আমি নিতান্ত স্বাস্থ্যহীন হইয়াছিলাম বলিয়া অচেতন হইয়াছিলাম ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয়ের যাওয়া আবশ্যিক হইতেছে না । বিশেষত আপনি এক্ষণে অনস্থ আছেন । ব্যস্ত হইবেন না । আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মহাশয় আমি একা এখানে থাকিতে পারিব না । আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়া চলুন ।”

মালিকরাজ বলিল । “সূর্যকুমার তোমার এ অবস্থায় কোন মতেই যাওয়া হইতে পারে না । তুমি সুস্থ না হইলে, কে তোমার এমত শত্রু আছে যে, তোমায় পুনরুদ্ধে প্রেরণ করে ।” (বর্মাবৃত পুরুষের প্রতি) “মহাশয়ইবা একা কি বলিয়া এখন যাইতে চাহিতেছেন ? প্রথমত মহাশয় রাজা মানসিংহের বশীভূত, তিনি আপনাকে যে কর্মে পাঠাইয়াছেন, মহাশয়ের তাহা সাধন করা উচিত । মহাশয় এখন কি তত্ত্ব করিতে যাইবেন । আর একক যাইয়াই বা কি কর্ম সিদ্ধ করিবেন ? আমার পরামর্শ শুনুন । আপনি যে কর্মে আসিয়াছেন, তাহা প্রথমে সিদ্ধ করুন, পরে মহারাজ মানসিংহের নিকট এ সকল সমাচার দিন । তিনি তাহাতে যেমত আজ্ঞা করেন, তাহা করিবেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মালিকরাজ তুমিত জ্ঞান, আমার যে উদ্দেশ্যে এ অঞ্চলে আসা । এখন কেবল মহারাজ মানসিংহের সৈন্য লাভাশয়ে আমার স্থানান্তরে যাওয়া । কিন্তু বোধ করি তাহার সম্বন্ধীপে রওয়ানা হইবে । ফলে আমাকে একবার অদ্য রাত্রেই বজ্রবজ্রে গিয়া সমাচার লইতে

হইবে। এখানে নৌকা পাওয়া যাইতে পারে। নসিরাম আমার একখানি শীত্রগামী নৌকা আনিয়া দিতে হইবে, শীত্র যাও ।”

নসিরাম বলিল । “মহাশয় কি রাত্রেই রওয়ানা হইবেন ?”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “হঁ। আমি এইক্ষণেই যাইব ।”

নসিরাম বলিল । “যে আজ্ঞা । আমি শীত্র আনিতেছি ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় কখন একা যাইতে পারিবেন না । আমি একক এখানে কোন ক্রমেই থাকিব না ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “স্বর্ষকুমার তুমি বালকের ন্যায় ব্যবহার করিও না । আপনার প্রাণে এরূপ অযত্ন করা কর্তব্য নহে । তুমি এখন উঠিতে পার না, কি প্রকারে যাত্রাকষ্ট সহ্য করিবে ? আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিয়া আমি মানসিংহের নিকট যাইব না ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “ভাল বলিলেন, কিন্তু ইন্দুমতীর উদ্ধারের কি উপায় চিন্তিলেন ? আমার অপেক্ষা ইন্দুমতীর কুশল আমার অধিক প্রিয় । মহাশয় আমাকে তাহার কিছু কহিয়া দিন ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “স্বর্ষকুমার তোমার অপেক্ষা ইন্দুমতীর উদ্ধারে আমার অধিক যত্ন । আমি কেবল সেই চিন্তাতেই মগ্ন আছি, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না । এখন ইন্দুমতীকে লইয়া তাহারা কোথায় গেল, তাহা জানা আবশ্যক । নতুবা অন্ধকারে ঘুরিলে কি ফলোদয় । মালিকরাজ ! তুমি কি বোধ কর ?”

মালিকরাজ বলিল । “আগে লোকপরিষদে সমাচার লওয়া কর্তব্য, কিন্তু সমাচার আনিবার লোক দেখিতে পাই না । তাহারা কল্য প্রাতে প্রতাপাদিত্যের নিকট পৌঁছিতে ।

তবেইত আমাদিগের সম্মুখ যুদ্ধ না করিলে ইন্দুমতী পাওনের আর কোন উপায় দেখি না ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “এখন তোমরা এই খানে আমার প্রত্যাগমন পর্যন্ত অপেক্ষা কর । আমি একবার বজ্রবজ্রে হইতে ফিরিয়া আসি ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! আমাদিগের এখন এখানে অবস্থান করা বড় সুবিধার কথা নহে । আমরা জানি, মহারাজ প্রতাপাদিত্য কল্যই এখানে সসৈন্যে আসিবেন, তখন আমাদিগকে এখানে দেখিলে আমরা কি বলিব ? আমরা গুপ্তভাবে এখানে আসিয়াছি ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “তাহাতে আমার ভয় নাই । প্রতাপাদিত্যকে বলিব, আমি ইন্দুমতীকে রক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “সেটী বড় ভাল কায হইতেছে না । এখন স্পষ্ট বিবাদ করিলে কোন ক্রমেই মঙ্গল সম্ভবে না ; অতএব আমি বলি, তোমরা কল্য প্রাতেই অগ্নে অগ্নে লস্করপুরে রওয়ানা হও ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “আমি আর সে পাপের মুখাবলোকন করিব না । আমার যাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই হইবে, ইহাতে চিন্তিত হওয়া মূর্খের কর্ম ।”

নসিরাম আসিয়া বলিল । “মহাশয় ! নৌকা প্রস্তুত আছে ; অনুমতি হয়, নৌকায় দ্রব্যাদি প্রয়োজন যত পাঠাইয়া দি ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “নসিরাম ! আমি তোমার প্রেমে বদ্ধ হইলাম । এত শীঘ্র কোথা হইতে নৌকা পাইলে ?”

নসিরাম বলিল। “মহাশয়! এ নৌকাখানি ফিরিঙ্গি-দিগের, অধিক লোকাতাববশত তাহার। এখানি ফেলিয়া গিয়াছে! এখান হইতে ভাল বোঝা দণ্ডবাহক পঁচিশ জন মহাশয়ের সঙ্গে দিব।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “নসিরাম! নৌকায় কত তোরণ আছে?”

নসিরাম বলিল। “মহাশয়! নৌকায় দুই শত তোরণ আছে।”

বর্মাবৃত বলিলেন। “নসিরাম! তুমি আমাকে এক শত আশি জন বাহক দিলে, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হই।”

নসিরাম বলিল। “যে আজ্ঞা, আমি তাহাই আনিয়া দিতেছি। সম্প্রতি সকল সেনারা উপস্থিত হইতেছে, তাহার মধ্য হইতে উপযুক্ত দেখিয়া বাছিয়া দিতেছি।”

নসিরাম বাহক অন্বেষণে চলিয়া গেলে, বল্লভ অপ্পে অপ্পে যে ঘরে স্বর্যকুমারেরা ছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কিছুক্ষণ দ্বারে দাঁড়াইয়া বলিল। “মহাশয়দের সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই বটে, কিন্তু মহাশয়দের রায়গড়ের প্রকৃত বন্ধু জ্ঞানে আমি আমার আত্মীয় বোধ করিলাম; আমি অত্র রাত্রে রায়গড়ের যুদ্ধে উপস্থিত ছিলাম, যথাসাধ্য রক্ষণে নিযুক্ত ছিলাম, কিন্তু কি করি, হীনবল।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়কে আমি যুদ্ধকালীন দেখিয়াছিলাম। মহাশয় বীরের মত ব্যবহার করিয়াছেন।”

বল্লভ বলিল। “মহাশয়! আমার নাম বল্লভ, আমি রায়গড়ের প্রতিপালিত গুরুমহাশয়। গ্রামের বালকবৃন্দ আমার নিকট শিক্ষা পাইতে আনে, কিন্তু আমার কি সাধ্য, যে বিজ্ঞা

দান করি, কোন মতে শিশুদিগকে আটক রাখা । শুনিলাম মহাশয়েরা ইন্দুমতীর উদ্ধার চেষ্টা পাইতেছেন । আমিও তাহার অত্যন্ত উৎসুক । সত্য বলিতে কি, আমার আর একটা উদ্দেশ্য আছে । আমি প্রভাবতী ও তাঁহার পিতার বিশেষ আত্মীয় ; তাঁহাদিগকে উদ্ধারও আমার মুখ্য উদ্দেশ্য ; অনুমতি করেন ত, সাহস করিতে পারি না, আপনাদিগের সঙ্গে যাই, উদ্ধার করিতে পারি না পারি, একবার সেই চেষ্টায় নিযুক্ত হই ও হয় ত ফিরিঙ্গিদিগের দ্বারে প্রাণ হারাই, তাহা হইলেই আমার স্থখে মৃত্যু হইবে । মনে জানিব যে, সন্তুদ্দেশে প্রাণ হারাইলাম ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয় ! আমরা আপনার আশ্রয়-দানে অত্যন্ত বাধিত হইলাম । ইহাপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি আছে ? আপনি স্বাগত হউন, কিন্তু আমরা এক্ষণে উদ্ধারের কোন উপায় চিন্তায় কৃতকার্য হই নাই । আমরা জানি না যে, পাপেরা এক্ষণে কোথায় গিয়াছে ।”

বল্লভ বলিল । “মহাশয় ! এ দীনদাস তাহা স্বকর্ণে অবগত হইয়াছে । যুদ্ধের পর আমি অচেতন হইয়া পড়িলাম বটে, কিন্তু অতিশীঘ্রই চেতনা পাইলাম । উঠিয়া খালের তীরে গেলাম, তখন পাপেরা সব নৌকায় বসিয়া কথা বার্তা কহিতেছে । ভাবিলাম, তখন স্পষ্ট বিপদ, কোন কলোদয় হইবে না ; গুপ্তভাবে তাহাদিগের নৌকার নিকট উপস্থিত হইলাম । তাহাদিগের কথা বার্তায় যাহা বুঝিলাম ।” বল্লভ একবার ঘরের চতুর্দিকে চাহিয়া থাকিল ।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয় ! শঙ্কা করিবেন না, এখানে সকলেই আত্মীয় ও রহস্যরক্ষায় পটু ।”

বল্লভ বলিল । “মহাশয় ! বুঝিলাম যে, এ ব্যাপারটির মূল মহারাজ প্রতাপাদিত্য ।” বল্লভ একবার বর্মাবৃত পুরুষের মুখের দিকে চাহিল । বলিল । “মহাশয় ! আরও শুনুন, হজুরমল বলিয়া কে এক জন প্রতাপাদিত্যের লোকও আসিয়াছিল ।” বল্লভ থামিল ।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয় ! হাঁ, তার পর ?”

বল্লভ বলিল । “মহাশয় ! গঞ্জালিস এ দম্ভাদিগের অধ্যক্ষ । অনুপরাম ইহাদিগের এক জন কতৃপক্ষ ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয় ! আমরা এ সমাচারের জন্য আপনার নিকট নিতান্ত বাধিত হইলাম । এরূপ সমাচারে দম্ভা ধরার অনেক সুবিধা হয়, কিন্তু আপনি যদি তাহারা কোথায় বন্দীসব লইয়া গেল, জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে আমরা আরও আপ্যায়িত হইতাম ।”

বল্লভ বলিল । “মহাশয় এত ব্যস্ত হইবেন না । এ গুরু-মহাশয় নিতান্ত মুখ নহে, আমি তাহাও শুনিয়াছি । ইন্দুমতী ও প্রভাবতীকে নৌকায় উঠাইলে হজুরমল বলিল, ‘গঞ্জালিস আমার পরামর্শ শুন । ইন্দুমতীকে আমার দাও, আমি তাহাকে লইয়া যাই । তুমি প্রভাবতী লইয়া সন্তুষ্ট হও ।’ গঞ্জালিস তাহাতে বলিল । ‘হজুরমল আমি প্রভাবতী পাইলেই সন্তুষ্ট হইব । এটিও কিছু মন্দ নহে, কিন্তু এখন সকলকেই লইয়া সনদ্বীপে যাই ।’ অনুপরাম বলিল । ‘তোমরা স্ত্রী, স্ত্রী লইয়া কলহ কর । কিন্তু এ লোকটি আমার । মন্ত্রীর যথেষ্ট ধন আছে,

আমি তাহাকে লইব ।’ হজুরমল বলিল । ‘তবে আমি গিয়া রাজাকে কি বলিব ।’ গঞ্জালিস বলিল । ‘বলিও যে মহারাজ ইন্দুমতীকে হরণকালে এক জন রায়গড়ের লোক তাহাকে অস্ত্রাঘাতে ছেদ করিল । আমরা মৃত শরীর নৌকায় আনিতে ছিলাম, পরে ভাবিলাম, মৃত শরীরে কি প্রয়োজন । জলে ফেলিয়া আইলাম ।’ হজুরমল বলিল । ‘বেশ বলিয়াছ, আমি তাহাই বলিব । দুই তিন দিনের মধ্যে আমি সনদ্বীপে যাইয়া হাজির হইতেছি । আর রাজা তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিব ?’ গঞ্জালিস বলিল । ‘বলিও গঞ্জালিস জীবিত ইন্দুমতীকে মহাশয়ের নিকট আনিতে পারিল না বলিয়া লজ্জায় সনদ্বীপে গেল । শীত্র আসিয়া আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে ।’ বল্লভ নিশ্চল হইল । বর্মাবৃত পুরুষ এক মনে তাহার কথা শুনিতেছিলেন, বাক্য শেষ হইলে হেঁটমুণ্ডে বসিলেন । স্বর্ষকুমার পর্যঙ্ক হইতে উঠিয়া বসিল । মালিকরাজ অবাধ হইয়া রহিলেন ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় পাপীদিগের আত্মীয়তা এই রূপই হইয়া থাকে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “হজুরমল অত্যন্ত পাপাত্মা, মুসলমানদিগের কোন ধর্মজ্ঞান নাই । এরূপ আচরণত কখন কর্ণেও শুনি নাই । এ নরাধমের তুল্য বিশ্বাসঘাতক আর সংসারে নাই । কিন্তু প্রতাপাদিত্যের উপযুক্ত শাস্তি হইল ।” (বল্লভের প্রতি) “মহাশয় আপনার সমাচারে আমরা অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম । চলুন এইক্ষণেই আমরা নৌকায় রওয়ানা হইব । আমি অগ্রে বজবজে যাইব, সেখানে মহারাজ মানসিংহের

সৈন্য আগমনের কথা আছে । আসিয়া থাকে ভাল, নতুবা এক দিন অপেক্ষা করিয়া পত্র লিখিয়া রাখিয়া যাইব । যেমন সৈন্য আসিবে, অমনি সনদ্বীপে রওয়ানা হইবে । ইতোমধ্যে রায়গড়ের সেনা সংগ্রহ আবশ্যক । মহাশয় দেখিয়াছেন, কতগুলি সেনা এক্ষণে রায়গড়ে আসিয়াছে ?”

বল্লভ বলিল । “আমার বোধ হয় দুই সহস্র অশ্বারোহী ও সহস্র পদাতি । কিন্তু আরও সেনা আসিবে । বড় বিলম্ব হইবে না ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “আর কত সেনা অদ্য রাত্রে আসিবে বোধ করেন ?”

বল্লভ বলিল । “মহাশয় বোধ হয় আরও ছয় সাত সহস্র পদাতি ও তিন চারি সহস্র অশ্বারোহী আসিবে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “ভাল ইহাদিগের যাত্রার উপায় কি ? এখানে ত অধিক নৌকা পাওয়া যাইবে না ।”

এমত সময় নসিরাম আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিল । “মহাশয় নৌকা বাহক দুই শতজন প্রস্তুত আছে । তাহাদিগের সঙ্গে যথেষ্ট অস্ত্রও আছে । অনুমতি করেন, আরও অস্ত্র দি ।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “নসিরাম ! এত লোকে আমার এক্ষণে প্রয়োজন নাই । তুমি বলবান্ ও সোৎসুক দেখিয়া দেড় শত লোক আমার দাও । যত গোলা গুলি ও বাকদ ও তোপ বন্দুক দিতে পার নৌকায় দাও । বাকি লোক লইয়া অল্প প্রত্যুষে বজ্রবজ্রে রওয়ানা হইও । আমার সহস্র অশ্বারোহী ও ছয় হাজার পদাতি সেনা আবশ্যক । বজ্রবজ্রের গড়ে কল্যা দুই প্রহরের মধ্যে পৌঁছিতে চাই । যে যত অস্ত্র লইতে পারে,

দিবে । দেখ, যেন অস্ত্রাভাব না হয় । আমরা এক্ষণেই বজ্রবজ্রে যাত্রা করিলাম । (স্বর্ষকুমারের প্রতি) “মহাশয় তবে একান্ত যাইবেন ত চলুন ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় আমাকে আর জিজ্ঞাসা করিবেন না । আমি না যাইয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বল্লভকে বলিলেন । “মহাশয় ! আমাদিগের সঙ্গে বাইতে ইচ্ছা হয় ত প্রস্তুত হউন । আমরা এই ক্ষণেই রওয়ানা হইব ।”

বল্লভ বলিল । “মহাশয় আমি প্রস্তুত আছি । অনুমতি হইলেই অগ্রসর হই ।”

স্বর্ষকুমার আপন পর্যঙ্ক হইতে যাত্রোৎখান করিলেন । মালিকরাজ অগ্রসর হইয়া তাঁহার বর্মাদি তাঁহাকে দিল । স্বর্ষকুমার কণ্ঠে বর্মাবৃত হইলেন । কেবল শিরে শিরস্ত্রাণ দিলেন না । শিরস্ত্রাণটি হস্তে করিয়া দাঁড়াইলেন । বর্মাবৃত পুরুষ দাঁড়াইয়া স্বর্ষকুমারের হাত ধরিলেন । স্বর্ষকুমার আপন দক্ষিণ হস্ত তাঁহাকে দিলেন । বামহস্ত মালিকরাজ ধরিল । তিনজনে পরস্পরের হস্ত ধরিয়া রায়গড়ের অতিথি শালা হইতে বহির্গত হইলেন । বল্লভ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । ক্রমে রায়গড়ের সিংহদ্বার পার হইলেন । ক্রমে খালের তীরে উপস্থিত হইলেন । পরে নৌকায় আরোহণ করিলেন । অঙ্গ বিলম্বে নসিরাম দেড়শত লোক লইয়া তীরে উপস্থিত হইল । তাহারা সকলে যথাসাধ্য অস্ত্রাদির বোঝা লইয়া নৌকায় উঠিল । বর্মাবৃত পুরুষ সকলকে এক এক তোরণে নিযুক্ত করিলেন । বাকি প্রায় অর্ধেকের অধিক স্থানে অস্ত্রাদি রাখিয়া

স্বয়ং নৌকার ধ্বজা উঠাইয়া জয়ধ্বনি করিলেন । অমনি দেড়-শত বাহকে এক কালে “জয় কালী” বলিয়া দণ্ডক্ষেপ করিল । তরঙ্গী বেগে যেন লম্প দিল । একবার দণ্ডক্ষেপে প্রায় দুই রশ্মী পথ বহিয়া গেল । আবার বাহকেরা এক কালে দ্বিতীয়বার দণ্ডক্ষেপ করিল । তরঙ্গী দমকে দমকে চলিতে লাগিল । কিছু দূর এইমত বাইয়া একভাবে তেজে চলিল । ক্রমে খাল বাহিয়া চড়েলের মোহনায় উপস্থিত হইল । সেথা হইতে নক্ষত্রবেগে কাটি গঙ্গায় পৌঁছিয়া নৌকা উত্তরবাহিনী হইল । ক্রমে বজ-বজের দুর্গের নিম্নে আসিয়া পৌঁছিল । রাত্রি তখন চার দণ্ড প্রায় আছে । বর্মাবৃত পুরুষ দূর হইতে বজবজের দুর্গের নিকট অনেক জাহাজাদির সমাগম দেখিয়া কিছু হত হইলেন । সূর্য-কুমারকে বলিলেন । “সূর্যকুমার বোধ হয় আমরা কৃতকার্য হইব । এ সকল জাহাজ বোধ হয় দিল্লীশ্বরের । মহারাজা মানসিংহ আসিয়া থাকিবেন । তুমি একবার এই নৌকায় বস আমি অতি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিতেছি ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আপনার আসা আমি অপেক্ষা করিব, কিন্তু আমার ইচ্ছা ছিল, একবার মহারাজ কচুরায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি । আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া দিলে অত্যন্ত বাঞ্ছিত হই ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “সূর্যকুমার ব্যস্ত হইও না । ক্রমে সকলের সঙ্গে আলাপ হইবে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ নৌকা তীরে লাগাইতে বলিলেন । বাহকেরা নৌকা তীরে লাগাইল । বর্মাবৃত পুরুষ নামিয়া চলিয়া গেলেন ।

মালিকরাজ বলিল । “সূর্যকুমার তোমার বোধ করি কোন

কষ্ট হয় নাই । নৌকায় গমন অত্যন্ত সুখকর । নৌযাত্রায় রোগীর বিশেষ উপকার দর্শে ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ আমার রোগের অনেক শান্তি বোধ হইতেছে । বায়ু সেবনে আমার মস্তক শীতল হইয়াছে । ক্ষতের আর তত যন্ত্রণা নাই ।”

মালিকরাজ বলিল । “তোমার ইচ্ছা হয় ত শয়ন কর । ক্ষীণবল হইলে বিশ্রাম প্রয়োজন ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ আমার এক্ষণে বিশ্রামের তত প্রয়োজন নাই । আমার মন অত্যন্ত সোৎসুক হইয়াছে । এখন কোন মতে ইন্দুমতীকে উদ্ধার করিলে আমার মনের একটা ভার দূর হয় ।”

মালিকরাজ বলিল । “যদি মহারাজ মানসিংহ আসিয়া পৌঁছিয়া থাকেন, তবেই আমাদের অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন জানিবা ।”

সূর্যকুমার বলিল । “এই লোকটিত বলিল, বোধ হয় এ সকল দিল্লীশ্বরের জাহাজ । এটি বড় ভদ্রলোক । এমন দয়াদ্রু-চিত্ত আমি আর কাহাকেও দেখি নাই । পরের জন্য প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত । এ বোদ্ধা বেরূপ রণে মারিত্যাছিল, আমার বোধ হয় উভয় পক্ষের বোদ্ধার মধ্যে কেহই সেরূপ একতান চিত্ত ছিল না ।”

মালিকরাজ বলিল । “আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার কণামাত্রও স্বার্থ সিদ্ধ হইল না । এ লোকটিকে আমার জানিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে । ইহার নাম ধাম না জানিলে যেন শূন্য হইতে পারিতেছি না ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ তুমি এরূপ বালকের মত

কথা कहিলে কেন । যখন এটি বলিল যে তাহার নাম গোপ-
নের কোন পণ আছে, তখন আর তাহার নাম জানিতে কোতু-
হলাক্রান্ত কেন হও !”

মালিকরাজ বলিল । “আমার এটি নিতান্ত কোতুহল নহে,
আমার সন্দেহ হইতেছে । এব্যক্তি যে রূপ বীরত্ব প্রকাশ করি-
য়াছে, তাহা নিতান্ত সামান্য লোকের কর্ম নহে । এ অবশ্য
কোন প্রধান রাজপুত্র । আমার বোধ হয় মহারাজ মান-
সিংহের পুত্র জগত সিংহ । তাহারই এরূপ রণদক্ষতা
শুনিয়াছি ।”

সূর্যকুমার বলিল । “ইনি যে হউন, আমার হৃদয়বল্লভ হই-
তেছেন । আমি তাঁহার নাম জানিতে তিলেক উৎসুক নহি ।
আমার এখনকার একমাত্র অভিলাষ যে, দিবা রাত্রি এই বীরের
সহবাস করি । এরূপ অসামান্য বীর আমি কখন দেখি নাই ।
মালিকরাজ ! আমার এখনই তাঁহার অদর্শনে কষ্ট হইতেছে ।”

মালিকরাজ হাসিয়া বলিল । “সূর্যকুমার তোমার কথায়
আমার হিংসা হইতেছে । এ আবার আমার প্রেমের অংশী
হইতে আইল ।”

সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ তুমি মুখ, তোমার প্রেমের
অংশী কে হইতে পারে ? সে তোমার প্রেমাস্পদ হইয়াছে ।
তোমারও তাহার অদর্শনে অবশ্য কষ্ট হইতেছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “আঃ বড়ই কষ্ট । কষ্টটা কিসের ?
তাহার সঙ্গে আমার কতক্ষণের আত্মীয়তা ? যে, তাহার অবত-
নানে আমার কষ্ট হইবে । লোকের সঙ্গে এত শীঘ্র আত্মীয়তা
জন্মান আমি আর কুত্রাপি দেখি নাই ।”

হৃষিকুমার বলিল। “মালিক! সাদে তোমাকে মূর্খ বলি। বহুদিনের পরিচয় তোমার নিকট বন্ধুতা জন্মাইবার প্রামাণ্য সময়। বিশ বৎসরে যে আত্মীয়তার পরিচয় পাওয়া যায় না, অদ্য তিন চার দণ্ডে তাহার সহস্র গুণ পরিচয় পাইলাম। ইহাতেও যদি প্রেম না জন্মে, তবে সে প্রস্তরহৃদয় লোকে প্রেম কণামাত্রও নাই।”

মালিকরাজ বলিল। “ভালা প্রেম শিখিয়াছ। তোমার নিকট দুই দণ্ড নিশ্চিন্ত হয়ে বসিবার যো নাই। একটু অবকাশ পাইলেই আইবড় বুড়া যেমন বিবাহের কথায় মত্ত হয়, তুমি তেমনি প্রেম প্রেম করিয়া ত্যক্ত কর। তোমার ও প্রেম ইহ-লোকের যোগ্য নহে। সে বৈকুণ্ঠে পাঠাও। সেইখানেই ভাল শোভা পায়।”

হৃষিকুমার বলিল। “মালিকরাজ তোমার সঙ্গে আমার এই কথা উপস্থিত হইলেই তুমি সদা এইরূপ অযত্ন প্রকাশ করিয়া থাক। তোমার মন কখন ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝিল না। আর বুঝিবার চেষ্টাও পাইবে না। বুঝাইলে আবার কর্ণপাতও করিবে না।”

মালিকরাজ বলিল। “ভাল এখন সে বুঝিবার সময় নাই। বারাস্তরে সময় হইলে শুনা বাইবেক।”

হৃষিকুমার বলিল। “মালিকরাজ তোমার এ কথা শুনিye কখনই অবকাশ হয় না। তুমি সকলই বোঝ, তথাচ কেন আপনাতঃ পণ, কখনই স্বীকার করিবে না। কিন্তু জান না। প্রেমই আমাদের সকলকে একত্রে বাঁধিয়াছে। কেহই কাহা নহে, পিতা পুত্রে মেহের মূল প্রেম। পুত্র হইলেই কিছু পিতা

প্রেমাস্পদ হয় না । স্ত্রী হইলেই পতির প্রেমাস্পদ হয় না । সেটি স্বতন্ত্র পদার্থ । এমন কি স্নেহ, ভক্তি, রক্তের টান, আত্মীয়তাকৃত স্মরণ সকলেই প্রেমের ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে আবির্ভূত হওয়ার রূপভেদ মাত্র ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ক্ষান্ত হও, তোমার আর বক্তৃতায় কাষ নাই, যথেষ্ট হইয়াছে । তুমি যে অক্লুশ মাত্র অবকাশ পেলে তোমার একমাত্র বাণ ঝাড়িতে ছাড় না ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “সত্য আমি সুবিধা পাইলে আমার বাঁধি গদ ঝাড়িতে ছাড়ি না বটে, কিন্তু তুমিও ত আপনার ঝাড়ান মন্ত্র ভোল না । আমি কথাটি পাড়ি, তুমিও অমনি ওড়াতে সংকল্প কর । এখন বল দেখি, কে সুযোগ ছাড়ে না । ভাল মনে কর আমিই যেন বালস্বভাব বশত হউক বা অন্ধতা বশত যেন ছিড় পাইলেই প্রকাশ পাই, কৈ তুমিত বিজ্ঞের মত আমার একান্ত মত জানিয়া কখন আপনি ক্ষান্ত হও না ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার তোমার ও সব পুরাতন কথা কি শুনিব । তোমার নিকট লক্ষবার শুনিয়াছি আর সকলের নিকটে শুনিতে পাই ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মালিকরাজ তুমি কখন শুন নাই, শুনিলে একরূপ অব্যক্ত প্রকাশ করিতে না । সংসারে প্রেম ব্যতীত আর কি নিত্য আছে । প্রেমই সংসার বন্ধনের একমাত্র দৃঢ় শৃঙ্খল । প্রেমাপেক্ষা প্রিয় পদার্থ এ সংসারে আমার চক্ষে আর কিছুই লাগে না ।”

মালিকরাজ বলিল । “ঐ দেখ বর্মান্বত পূর্ববটি দ্রুত আসিতেছেন । আমার বোধ হয় কোন কুশল সমাচার আছে ।”

ক্রমে বর্মারূত পুরুষ দ্রুতপদে নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নাবিকেরা নৌকা তীরে লাগাইল। বর্মারূত পুরুষ নৌকায় উঠিয়া বলিলেন। “নৌকা খুলিয়া দাও। বিলম্ব করিও না। চল আমরা সনদ্বীপে বাই।” সেনারা শীঘ্র ধ্বজি মারিয়া নৌকা খুলিয়া দিল। বর্মারূত পুরুষ আপনি এক দণ্ড লইয়া বাহিতে লাগিলেন। ক্রমে নৌকা বহু বাহকের এককালে তোরণ-ক্ষেপ ও উত্তোলন বশত নক্ষত্রবেগে চলিল। ক্রমে বজ্রবজের ভূর্গের প্রকাণ্ড ঘুরচা দৃষ্টিগোচরের বহির্ভূত হইল। ক্রমে উভয়কূলের তরু গুল্মাদি বিপরীত দিকে তদনুযায়ীবেগে চলিতে লাগিল। ক্রমে কাটীগঙ্গা ত্যাগ করিয়া ইহার চড়ি-য়ালের খালের ভিতর প্রবেশ করিল। ক্রমে পূর্বাভিমুখে নৌকা বাইতে লাগিল। নৌকা এত অধিক বেগে চলিল যে তীরের বৃক্ষাদি আর কিছুমাত্র বোঝা যায় না অর্ধ দণ্ডের মধ্যে নৌকা চড়িয়ার খাল ত্যাগ করিয়া ঠাকুর পুকুর দিয়া আশ্রয় গঙ্গায় পড়িল। নৌকা দক্ষিণ বাহিনী লইল। বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “স্বর্ষকুমার কুশল সমাচার তোমাকে এতক্ষণ বলি নাই। শুন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “কি কুশল সমাচার আছে, আমায় বলুন।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “মহারাজ মানসিংহ বজ্রবজ্রে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। পৌঁছিয়াই অশ্রু সায়ংকালে একসহস্র অশ্বারোহী ও পাঁচ সহস্র পদাতি সেনা সনদ্বীপে পাঠাইয়াছেন। তাহাদিগকে সনদ্বীপে গিয়া আমার অপেক্ষা করিতে কহিয়া দিয়াছেন। আর চিন্তা নাই। আমরা অক্রেমে দক্ষিণ

গকে পরাজয় করিব। আমি বলিয়া আসিয়াছি যে রায়গড় হইতে যে সকল সেনা আসিবেক, তাহাদিগকেও সনদ্বীপে পাঠাইয়া দেন। আমার বোধ হয় বেলা এক দণ্ডের মধ্যে সনদ্বীপে পৌঁছিব।”

সূর্যকুমার বলিল। “আমার এতক্ষণে বক্ষ হইতে একটি ভার দূর হইল।”

কর্ণধার বলিল। “মহাশয় এখন কোন্ দিকে যাইব? আমি এ সকল পথ বিশেষ জ্ঞাত নহি।” বর্মারূত পুরুষ উঠিয়া দেখিলেন যে গঙ্গা এই স্থান হইতে পশ্চিমবাহিনী হইয়াছেন, অপর একটি শাখা পূর্বদক্ষিণ দিকে প্রবাহিত। ভাবিয়া বলিলেন। “চল পূর্বদিকেই যাও” কর্ণধার নৌকা ফিরাইল। নৌকা পূর্বদক্ষিণবাহিনী হইয়া নক্ষত্রবেগে চলিল। ক্রমে অপর একটা চতুমুখী মোড়ে আসিলে দক্ষিণবাহিনী স্রোত দিয়া ক্রমে বাহিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই কাল সমুদ্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “আমিও এ সকল পথ ভাল অবগত নহি। এইবার কিছু চিন্তা উপস্থিত হইল। ভাল তীর্থ দিয়া পূর্বাভিমুখে চল।” নৌকা ক্রমে পূর্বাভিমুখে যাইতে যাইতে অকণোদয় হইল। সূর্যকুমার পূর্বাস্য হইয়া কুমারী ঋগ্বেদযুতা কুশহস্তা ব্রহ্মামূর্তী সন্ধ্যাদেবীর উপাসনা করিতেছিলেন। দূরে কতকগুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অর্ণববান দেখিয়া বর্মারূত পুরুষের দিকে চাহিলেন। তিনিও সেই সময় সূর্যকুমারের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। সূর্যকুমারকে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সমাচার?” সূর্যকুমার অঙ্গুলি দ্বারা পোতনমূহের দিকে লক্ষ্য করিল। বর্মারূত পুরুষ কিছু ক্ষান্ত হইয়া আপন

প্রাতঃকৃত্য সাক্ষ করিয়া বলিলেন। “আর দ্রুত যাইবার প্রয়োজন নাই। ঐ দেখ সন্মুখে দিল্লীশ্বরের পতাকা উড়িতেছে।”

বাহকেরা বলিল। “মহাশয় অনুমতি করেন ত আমরা প্রাতঃকৃত্য করিয়া লই।”

কর্ণধার বলিল। “সকলে এককালে তরুণ ত্যাগ করা ভাল নহে কতকগুলি এখন সন্ধ্যা কর, আবার তাহাদিগের সাক্ষ হইলে অপরেরা আপন কৃত্য করিও।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমাকে কর্ণ দাও তুমি আপন প্রাতঃকৃত্য কর। কর্ণধার বর্মাবৃত পুরুষকে কর্ণ দিয়া সন্ধ্যার উপাসনায় নিযুক্ত হইল। ক্রমে নৌকা অর্ণব্যানের সন্নিহিত হইল। ক্রমে সকল বাহকদিগেরও কৃত্য সমাপন হইল। নৌকা আবার পূর্ববেগে বহিতে লাগিল। ক্ষণমধ্যে পোতের পার্শ্বে আসিয়া যেমন মিলিল, অমনি বর্মাবৃত পুরুষ আপন তুরী বাজাইলেন ও তাহারা পরেই “আল্লা হো আকবর জল্লা জেলা-লোহু, ফতেঃ হো রোশনি দিল্লী কি” প্রভৃতি কএক রকম দিল্লী সভার অভিবাদন শব্দ করিলেন। অমনি পোতের উপর হইতে এক জন বাহির হইল। বর্মাবৃত পুরুষকে দেখিবামাত্র “আল্লা হো অকবর” বলিয়া অভিবাদন করিল। অমনি আর এক জন পোতের পার্শ্ব হইতে একটি শৃঙ্খলের অবতরণিকা নামাইয়া দিল। ডিক্রির লোকেরা পোতের পার্শ্বে লঘমান লোহ শৃঙ্খলে আপনাদিগের ডিক্রি বাঁধিল। বর্মাবৃত পুরুষ দ্রুতপদে শৃঙ্খল দিয়া পোতে উঠিলেন। উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সনদ্বীপ কত দূর?” সেই লোকটি উত্তর দিল, মহাশয় ঐ দেখা যাইতেছে, আর বড় অধিক হয়ত এক পোয়া মাত্র আছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তুমি অপর দুই খানা জাহাজকে শীঘ্র চলিতে বল । তোমরাও শীঘ্র চল ।” লোকটি উচ্চৈঃস্বরে কর্ণধারকে কি কহিল । অমনি পোতের প্রধান কুপকের উপর হইতে একটা পতাকা উঠাইয়া দিল । অপর দুই-খানার কুপক হইতেও সেইরূপ দুইটি পতাকা উঠাইল । অমনি পোত তিন খানি পার্শ্বপার্শ্ব মিলিয়া চলিতে লাগিল । ক্ষণেকে সনদ্বীপের তীরে আসিয়া মিলিল । বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তোমরা এখন দিল্লীশ্বরের পতাকা নামাইয়া উড়িয়ার পাঠানদিগের পতাকা উঠাও । অমনি তিন খানি পোতের কুপক হইতে দিল্লীশ্বরের চিহ্ন যুক্ত পতাকা নামান হইল ও উড়িয়ার পাঠানদিগের পতাকা উঠিল । বর্মাবৃত পুরুষ তীরে নামিলেন । তীরে নামিয়া বাজারে যাইয়া সনদ্বীপের সমস্ত সমাচার অবগত হইতে লাগিলেন । ক্রমে বৈষ্ণবনাথের গদিতে সনদ্বীপের অবস্থা সকল অবগত হইলেন । ভজহরির সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইল । সেও সকল সমাচার দিল ও বলিল এক্ষণে বৈদ্যনাথের সেনারা একত্র হইয়াছে, অদ্যই তাহারা গেডিজ আক্রমণ করিবে । বর্মাবৃত পুরুষ মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু তাহাকে কোন বিষয় ভাবিয়া বলিলেন না । গদির গোমস্তার সঙ্গে দেখা করিয়া প্রায় একদণ্ড কাল পরামর্শ করিলেন, পরে আপনি অর্ধবপোতে আসিয়া সকল লোককে অবতীর্ণ হইতে কহিলেন । সেনারা অবতীর্ণ হইয়া গদিতে উপস্থিত হইতে লাগিল, ক্রমে বেলা তিন চার দণ্ডের পর সকল সেনা বাজারে পৌছিল । বাজারের লোকেরা জিজ্ঞাসা করিলেই সকলে উড়িয়া হইতে আগত বলিয়া পরি-

চয় দিল। গদির গোমস্তাও তাহার আপন সেনা সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকেও শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইতে আজ্ঞা দিলেন। উভয় সেনা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলে বাজারের বড়ই গোল হইল। বর্মাবৃত পুরুষ পরে পোত হইতে তোপ সকল নামাইতে লাগিলেন। ক্রমে সকল তোপ গদির সম্মুখে অস্থ পৃষ্ঠে স্থাপিত হইল। স্বর্ষকুমার প্রভৃতি ডিঙ্গির লোকেরাও ক্রমে অবতীর্ণ হইল, সকলে আপন আপন অস্ত্র শস্ত্র লইয়া সমাজ হইতে লাগিল। বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “দেখ এক্ষণে কোন মতেই আক্রমণ করা যাইতে পারে না। সকলে পথ-শ্রমে ক্লান্ত হইয়াছে। অদ্য এক্ষণে অস্ত্রত্যাগ পূর্বক আহা-রের উপায় দেখা যাউক। অদ্য প্রায় অর্দ্ধ রাত্রে চন্দ্রোদয় হইবে। চন্দ্রোদয় হইলে গেডিজ আক্রমণ করা যাইবেক। ইত্যবসরে আমিও দুই এক জন লোক লইয়া গেডিজের অগ্নি সন্ধি, দেখিয়া আসি। সেনারা ক্ষুধিত হইয়া আপন আপন অস্ত্র ত্যাগ করিতে লাগিল। ক্ষণেকে সকলে আপন আপন আহারের উদ্বেগ পাইল। স্বর্ষকুমার বর্মাবৃত পুরুষ, মালিকরাজ ও বল্লভ বৈদ্যনাথের গোমস্তার নিকট আহার করিলেন। আহা-রাশ্বে বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “স্বর্ষকুমার তুমি একবার বিশ্রাম কর, আমি সকল সমাচার আনি।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। আমার অত্যন্ত কৌতুহল হইতেছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “তোমার এ অবস্থায় যাওয়া প্রয়োজন নাই। তুমি বিশ্রাম কর বরং রাত্রিতে আমাদিগের সঙ্গে যাইও।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “আমি একা এখানে থাকিতে পারিব না।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল : “স্বর্ষকুমার তোমার একা থাকা কিসে হইল । তোমার নিকট মালিকরাজ থাকিবেন।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “না আমি একান্তই তোমার সঙ্গে যাইব । আমার মন নিতান্ত চঞ্চল হইয়াছে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন : “তবে চল কিন্তু তোমাকে লইয়া যাইতে আমার বড় চিন্তা হইতেছে । কি জানি কি ঘটে।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “কোন চিন্তা করিও না । আমার কোন বিপদ হইবে না । আমার জন্য তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে না।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন : “আমি কি নিজ কষ্টে ভয় পাইতেছি । আমি তোমার কষ্টে বড় ব্যথিত হই।”

স্বর্ষকুমার বলিল : “আমার কোন কষ্ট হইবে না । আমি তোমার সঙ্গে যাইব।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল : “একান্ত যাইবে ত চল।” পরে বর্মারূত পুরুষ আপন বর্ম ত্যাগ করিয়া ভিন্ন বস্ত্র পরিধান করিলেন । স্বর্ষকুমার ছদ্মবেশ ধারণপূর্বক তাহার সঙ্গে চলিলেন । উভয়ে গোমস্তার নিকট হইতে বিদায় লইলেন । বর্মারূত পুরুষ যদিচ বর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, আমরা নামাস্তুর না দিয়া সেই নামে তাঁহাকে ডাকিব । বর্মারূত পুরুষ তাহাকে মালিকরাজের সঙ্গে সেনা প্রস্তুত করণের পরামর্শ করিতে আদেশ দিলেন । পরে উভয়ে গদি হইতে বহির্গত হইয়া বাজারে প্রবেশ করিলেন । বাজারে গিয়া এ দোকান ও দোকান করিয়া বেড়াইতেছেন এমন সময় আমাদিগের পুরাতন আত্মীয়

বৃদ্ধা রেবতী এক দোকানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ছিল। ইহাদিগকে দেখিয়া অগ্রসর হইল। আসিয়া স্বর্ষকুমারের সম্মুখে দাঁড়াইল। স্বর্ষকুমার বলিল। “মাতা এই টাকাটি লও আহাৰ কিনিয়া খাইও।”

বৃদ্ধা রেবতী বলিল। “বাবা আমার টাকায় কি কাষ। তুমি টাকা তোমার কাছে রাখ, আমায় কিছু খাবার বলিয়া দাও।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মাতা দোকানে তোমার বাহা প্রয়োজন হয় খাও, এ টাকাটি লইয়া রাখ প্রয়োজনমত ব্যয় করিও।”

রেবতী বলিল। “বাবা আমার সঞ্চয়ে কাষ নাই। অদৃষ্ট যন্দ হইলে সঞ্চিত নষ্ট। কেন বাবা আমার কষ্ট বাড়াইবে। তুমি তোমার টাকা রাখ, আমি দোকানে এক পরসার জলপান খাই।”

বর্মান্বৃত পুরুষ দোকানীকে বলিল। “পসারী ইনি বাহা চান, তাহা খাইতে দাও আমরা মূল্য দিব।”

রেবতী বলিল। “বাবা আমি কিছুই খাবনা। আমার এই লোকটির কথায় বড় প্রীতি জন্মাইল। আমার পেট পূর্ণ হইয়াছে। আঃ সংসারে কথার চেয়ে আর কি মিষ্ট আছে! বাবা আর একবার কথা কও।”

বর্মান্বৃত পুরুষ বলিলেন। “মাতা তোমার কোথায় নিবাস?”

রেবতী বলিল। “বাপ আমার নিবাস আবার কি? আমি দুঃখিনী অনাথা আমার আবার বাস! আমি ত অরুন্ধতী নই। আমার ত যৌবন নাই। আমার ত রূপ নাই যে আমার নিবাস। অরুন্ধতীর বাস না থাকিয়াও তাহার নিবাস আছে।

সে যেখানে যায় সেই তার বাস । সকলেই তার আদর করে ।
আবার আর দুটি তার চেয়েও রূপসী গেঁড়জে এসেছে । তারা
আবার সকলের মাথার মণি । আমি সকলের পায়ের কাঁটা ।
আমি ধনহীনা, রূপহীনা ।”

হৃৎকুমার বলিল । “মাতা তুমি দুঃখ করিও না । তুমি
আমাদিগের মস্তকের মণি । তোমার নাম কি ?”

রেবতী বলিল । “আমাকে তুমি কেন চিনিবে ? তোমরা
বিদেশী মহাজন । আমি যদি অকল্পতীর মত হইতাম, তবে
সকলে আমায় না চিনিয়াও আমার আলাপে গর্ব করিত ।
সময়ে সব করে । এখন যে আমায় চেনে সেও আমায় ভুলিয়া
যায় ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মাতা আমরা তোমায় কখন
দেখি নাই । কেমনে চিনিব ।”

রেবতী বলিল । “বৈষ্ণবনাথ কি কখন অকল্পতীকে পূর্বে
দেখিয়াছিল, যে তাহাকে চিনিল । বাপু ও সব তোমাদের
দোষ নয় । ও সব সময়ে করে । গ্রহণে করে । যাও তোমরা
যাও । তোমাদিগের নিকট থাকিয়া আমার কি হইবে ?”

রেবতী মুখ ফিরাইয়া গমনদ্বোদ্বিগ্ন করিলে বর্মাবৃত পুরুষ
তাহার সম্মুখে গিয়া বলিলেন । “মাতা তুমি কোথায় যাও ।
আহার করিয়া যাও । তুমি আহার না করিলে আমরা অত্যন্ত
দুঃখিত হইব । আমাদিগের উপর কষ্ট হইও না ।”

রেবতী বলিল । “কেন বাপু দক্ষাও, যথেষ্ট আত্মীয়তা হই-
য়াছে । আমি সকলের নিকট তোমাদিগের দান শক্তির প্রশংসা
করিব । আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি স্থানান্তরে যাই ।”

Ind. P. ...

স্বর্ষকুমার বলিল। “মাতা কিছু আহার করিয়া যথা ইচ্ছা যাত্রা কর। আমরা নিতান্ত আপ্যায়িত হইব।”

রেবতী বলিল। “কি খাব?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “তোমার যাহা অভিকচি হয়। এ দোকানের সকল দ্রব্য তোমারই।”

রেবতী হা হা হা করিয়া হাসিল। বলিল। “ভাগো! এ সকলই আমার। আমার। আমার। আমিই এ সংসারের প্রভু। আমারই সব। তুই আমার, ও আমার। আমি তোকে ভাল বাসি। ওকেও ভাল বাসি। ভালবাসা বড় ভাল। তুই আমার সঙ্গে যাবি?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আগে তুমি আহার কর, পরে এ সকল কথা হইবে।”

রেবতী বলিল। “তবে দে কি দিবি।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “তোমার যাহা অভিকচি হইবে, তাহাই দিব।”

রেবতী বলিল। “আমি মুড়ি খাইব।” স্বর্ষকুমার দোকানীর নিকট হইতে মুড়ি লইয়া রেবতীকে দিল। রেবতী আপন মলিন অঞ্চলে তাহা লইল।

স্বর্ষকুমার বলিল। “আর কিছু দিব।”

রেবতী বলিল। আমার আর কিছু প্রয়োজন নাই। মুড়ি লইয়া দোকানের সম্মুখে ভূমে বসিল। বসিয়া মুড়ি খাইতে লাগিল। প্রায় অর্ধেক গুলি আহার হইলে, একজন বাজারের বালককে ডাকিয়া বাকি মুড়ি তাহাকে দিল। স্বর্ষকুমার পসারীকে দাম দিয়া, স্বর্ষকুমার ও বর্মারত পুরুষ তাহাকে সেখানে

রাখিয়া চলিয়া গেল । তাহার কিছু দূর যাইলে রেবতী উচ্চৈঃ-
স্বরে ডাকিয়া বলিল । “ওগো ! ও বাপু ! একবার দাঁড়াও,
আমার কিছু প্রয়োজন আছে ।”

স্বর্ষকুমার বর্মাবৃতপুরুষকে বলিল । “সেই রেবতী আবার
ডাকিতেছে ।” বর্মাবৃত পুরুষ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন ।

রেবতী দ্রুত আসিয়া বলিল । “তোমরা কে, কোথায়
যাইবে, কোথা হইতে আইলে ?” স্বর্ষকুমার বর্মাবৃতপুরুষের
প্রতি চাহিল । বর্মাবৃতপুরুষ কি বলিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে
না পারিয়া, বলিলেন । “মাতা আমরা বিদেশী । এখানে কোন
কর্মের জন্য আসিয়াছি । গেডিজ়ে যাইবার পথ জান ? আমরা
এখন গেডিজ়ে যাইব ।”

রেবতী বলিল । “না বাবা ! গেডিজ়ে যাস্ননি । সে বড় ক-
ঠিন স্থান, সেথা যে যায়, সে আর ফেরে না । আহা পাপেরা
কার বউ ঝিকে কাল রেতে ধরে এনেছে । তারা বড় কাঁদছে ।
ওঃ ! ওঃ ! আমার শুনে বুক কাঁটচে । হায়রে এই বৃকে কচু-
রায়কে রেখেছিলাম । এইখান থেকে সে দুধ খেত । এই হাতে
তাকে ধরেছিলাম । এখন সে কোথায়, আর আমি কোথায় ।”
রেবতী অতীব ভীম বলে আপন বক্ষস্থলে চট্ চট্ করিয়া কয়-
বার চপেটাঘাত করিল । স্বর্ষকুমার ও বর্মাবৃতপুরুষ তাহার
আরক্ত নয়ন দেখিয়া স্পন্দহীন হইয়া রহিলেন । স্বর্ষকুমার একটি
শব্দমাত্রে মোহিত হইয়া গেল । “কচুরায়” এ কথাটি তাহার
কর্ণে ঘোষিল । বর্মাবৃতপুরুষ একদৃষ্টে রেবতীর মুখের দিকে
চাহিয়া রহিলেন । রেবতী কতকণ অবাক হইয়া অবশেষে বলিল ।
“তোদের আমি ভাল বাসি, তোদের দেখে আমার কেমন হচ্ছে ।

না! না! দেখেনয়। ঐ তোর (বর্মারূতপুরুষ) কথা শুনে যেন আমার বোধ হয় আমি বমালয়ে আছি। যেন আমার ছেলে এসে আমার কাছে দাঁড়িয়েছে। যেন কচুরায় আমার দুধ খাচ্ছে। আমার ছেলেকে আমি দুধ দিচ্ছি। না? ওঃ! কচুরায় কি বমালয়ে আছে? আহা বসন্তরায় কোথায় গেল। কোথায় বা রায়গড়!”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মাতা! তুমি যদি রায়গড় দেখিতে চাহ, ত আমি তোমাকে রায়গড়ে লইয়া যাইতে পারি। রায়গড় ভাল আছে। কচুরায়ও জীবিত আছেন। তিনি দিল্লীশ্বরের এক জন প্রধান সেনানী। রাজা মানসিংহের প্রিয়পাত্র।”

রেবতী বলিল। “কি! কচুরায় বেঁচে আছে! না! না! না! তুই আমায় তামাসা করছিস্। কি! আমি কি তোর তামাসার যুগি।” রেবতীর চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। রেবতী রোষে কাঁপিতে লাগিল।

স্বর্ষকুমার বলিল। “মাতা আমি সত্য বলিতেছি, কচুরায় জীবিত আছেন। তুমি আমার সঙ্গে যাইলেই, রায়গড় দেখিতে পাইবে।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “তোমার কচুরায়ের সঙ্গে কি প্রয়োজন?”

রেবতী বলিল। “সে মরিয়া গেছে। বাঁচিয়া থাকিলে আমাকে কখনই ভুলিত না। সেত প্রতাপাদিত্যের মত পাণী নয়। কর্মলা! বেমলা! আহা দুটি সতীন। আমার সতীনে কাষ নাই। সতীন বড় জ্বালা, আমার হাতটা যখন পুড়ে গেছিলো তার চেয়েও সতীনের জ্বালা। গন্ধার সতীন দুর্গা; আহা

কি মজা ! পণ্ডিতে বলে ‘মাতঃ শৈলমুতাসপাত্রি ! বমুধা—’
আমি গন্ধা শুব জানি । আমার যখন দীক্ষা হয় । সে গুরুদেব
বড় রাগী । তোমার মত বেঁটে । আমার স্বামী বড় দুর্বল ছিল ।
শীত্র মরে গেল ! উঃ ! কি জ্বালা ! আমি বিধবা হলাম !”

সূর্যকুমার বলিল । “মাতা আমরা এখন বিদায় হই ।
তোমার স্ববাস বল । আমরা যাইবার সময়, তোমার নিকট
দিয়া হইয়া যাইব । তোমার ইচ্ছা হয়ত রায়গড়ে লইয়া
যাইব । সেখা তোমার সকলের সঙ্গে দেখা হবে ।”

রেবতী বলিল । “যাও বাবা যাও । তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ
হউক ।”

সূর্যকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষ অগ্রসর হইলেন । বুদ্ধাটি তাহা-
দিগের পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল । কিছু দূর গিয়া একটা
বুকুর দেখিয়া তাহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাৎ দৌড়িল ।
সূর্যকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষ ক্রমে জিজ্ঞাসা করিয়া গেডিজের
দ্বারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । ভিক্রুস সবেমাত্র বৈষ্ণনাথকে
কারাবদ্ধ করিয়া, আহা়াস্তে আসিয়া দ্বারে দাঁড়াইয়াছিল ।
বর্মাবৃতপুরুষ অগ্রসর হইয়া বলিলেন । “মহাশয় এইটি ফিরিঙ্গি-
দিগের গেডিজ ?”

ভিক্রুস বলিল । “তুমি কেহে ! তোমার গেডিজের কি
দরকার ?”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “খোদাবন্দ এই খানে কি আমীর
গঞ্জালিস আছেন ?”

ভিক্রুস বলিল । “যর এ গঞ্জালিস আবার আমীর কবে
হল । তোমরা কারা, দেখতে পাই দিল্লী লোক নহ ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “জিনাব ! আমরা উড়িষ্যার মুলুক হতে আসচি।”

ভিক্রুজ বলিল। “তোমার সঙ্গে গঞ্জালিসের কি দরকার ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “গরিবনবাজ ! গঞ্জালিস বাহাদুর সঙ্গে আমার কোন প্রয়োজন নাই। তাঁহার নাম আপন মুলুকে শুনিয়াছি, তাই জিজ্ঞাসা করচি। তা আপনার বলবার হান কি, এই কি গেডিজ ?”

ভিক্রুজ বলিল। “হাঁ এই গেডিজ, তোমরা এ দেশে কি কর্তে এসেছ ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমরা উড়িষ্যার মহাজন, এ দেশে ব্যবসা করিতে পাঠান ফৌজের সঙ্গে আসিয়াছি। এখন দেশটা কেমন তাহা দেখি। গেডিজ শুনিয়াছি বড় ভাল গড়। একবার ইহার ভিতর বাইরা দেখিতে চাছি।”

ভিক্রুজ পাঠান সেনার নাম শুনিয়া বলিল। “চল আমি লইয়া দেখাইব। এস আমার সঙ্গে এস।”

বর্মাবৃত পুরুষ ও স্বর্ষকুমার গেডিজে প্রবেশ করিলেন। ক্রমে ভিক্রুজ তাহাদিগকে গড়ের ভিতর লইয়া গিয়া সকল দেখাইতে লাগিল। পথে জিজ্ঞাসা করিল। “ভাল পাঠানেরা এখানে কি করিতে আসিয়াছে ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমরা তাহা নিশ্চয় জানি না। শুনিয়াছি, গঞ্জালিস বাহাদুরের সঙ্গে একত্র হইয়া মুখি বাঙ্গালা দখল করিবে।”

ভিক্রুজ এই কথা শুনিবামাত্র বলিল। “তোমরা এইখানে দাঁড়াও ; আমি অতি শীঘ্র আসিতেছি। এই রাস্তা ধরিয়া

বেড়াও ।” ভিক্রুজ চলিয়া গেল । বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । ক্রমে গেডিজের চতুষ্পার্শ্ব ভ্রমণ করিয়া তাহার গত্যাত পথ, বিশেষতঃ চারি দিকের গড়-খাদ ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলেন । ভিক্রুজ ফিরিয়া আইল না । ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল বলিয়া তাঁহারা গেডিজ ত্যাগ করিয়া, বাজারে বৈষ্ণনাথের গোমস্তার বাসায় আইলেন । কিছু বিশ্রাম করিয়া সমস্ত সেনা একত্র করিয়া যথাবিধি আদেশ দিলেন । নসিরাম বেলা আড়াই প্রহরের সময় সসৈন্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । সেনারা বিশ্রাম করিল । সেনারা অপরাহ্নে আপন আপন অস্ত্র শস্ত লইয়া সজ্জা করিল । বেলা একদণ্ড প্রায় আছে এমন সময় বর্মাবৃতপুরুষ সসজ্জা হইয়া সূর্যকুমারের হাত ধরিয়া বাহির হইলেন । মালিকরাজ ও বল্লভ বর্মাবৃত হইয়া পশ্চাতে চলিল । নসিরাম, শঙ্কর ও অন্যান্য রায়গড়ের প্রধান প্রধান সেনারা পশ্চাতে চলিল । বৈষ্ণনাথের গোমস্তা, নায়েব, ভজহরি ও পকু, আর আর প্রধান প্রধান বৈষ্ণনাথের কর্মচারীরা চলিল । তাহার পশ্চাৎ রায়গড়ের সেনা ও বৈদ্যনাথের সেনারা একত্র শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল । গোমস্তা কুন্দাল প্রভৃতি যন্ত্র সকল আনিয়াছিল । লোক লাগাইয়া খাদে সেতু বন্ধ করিতে লাগিল । এক দণ্ডের মধ্যে ক্ষুদ্র খাদে প্রায় বিশ হাত প্রশস্ত সেতু প্রস্তুত হইল । সেনারা সেতুর উপর দিয়া গেডিজ প্রবেশ করিল । গেডিজ প্রবেশ করিয়া একটি দীর্ঘ নির্জন বাগানে গিয়া সকলে একত্রিত হইল । বর্মাবৃতপুরুষ ও সূর্যকুমার একত্রিত হইয়া একবার অন্তর্গেডিজের নিকট গমন করিলেন । দেখেন,

অস্তর্গেডিজের পূর্বধারে গঞ্জালিসের আবাসে বড় ধুম । লোক সমাগম অত্যন্ত অধিক ও আলোকে চতুর্দিক উজ্জ্বল । বাটীর ভিতর হাস্যের কলরব । নৃত্য গীতাদি নানাবিধ আমোদ হইতেছে ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “ইহাদের আজ কোন উৎসব হইবে ।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “বোধ হয় কাহার বিবাহ আছে । যাহা হউক ও দিকে আমাদিগের যাওয়া কোন মতে কর্তব্য নহে । চল আমরা অস্তর্গেডিজের চতুর্দিক দেখিয়া আসি । আমাদিগের বন্দী উদ্ধার করাই মুখ্য উদ্দেশ্য । তাহার পর মহারাজ মানসিংহের অনুমতি সিদ্ধ করিব । ফিরিঙ্গি-দম্ভ্য এককালে নিমূল করিব ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “ইন্দুমতীকে পাইলেই আমার স্বকার্য সিদ্ধ হয় ।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “তুমি ইন্দুমতীকে উদ্ধার করিলে কি করিবে ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “আমার আর কিছু ইচ্ছা নাই, আমার কেবল একমাত্র ইচ্ছা তাহাকে মুখে থাকিতে দেখা ।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “দ্বার অত্যন্ত কঠিন দেখিতে পাই । ইহা ভেদ করিবার উপায় কি ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “এক পরামর্শ আছে ; অস্তর্গেডিজে আসিবার চতুর্দিকের, পথে বৃক্ষের অস্তুরালে, সব লোক যোজনা করা যাক । কাহাকেও যেন আসিতে না দেয় । বাহিয়া ভাল ভাল অব্যর্থ সন্ধান ধানুকী রাখিলে তাহারা যে কেহ আসিবে তাহাকে মারিতে পারিবে । প্রতি ধানুকীর সঙ্গে দশ জন

করিয়া বলবান্ মল্লযোদ্ধা থাক । এক এক স্থানে ছয় জন এমত
দলবদ্ধ থানুকী থাকুক । মল্ল যোদ্ধারা সকলকে ধরিয়া এককালে
মুখবদ্ধ করিবে । ইত্যবসরে আমরা তোপ আনিয়া দ্বারে
ভাল করিয়া সাজাই ।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “সে মন্দ পরামর্শ নহে, তবে চল
সেই চেষ্টায় যাওয়া যাক ।” বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার অন্ত-
র্গেভিজের দ্বার হইতে ফিরিয়া গেলেন । রাত্রি অত্যন্ত অন্ধ-
কার ছিল । কেহই দেখিতে পাইল না । আর সেখানে ভাল
রকম প্রহরীও ছিল না । ফিরিঙ্গিদিগের প্রকৃত প্রস্তাবে
সৈন্য শৃঙ্খল ছিল না বলিয়াই, ইঁহারা এরূপ অলক্ষিত হইয়া
চলিয়া গেলেন ।

পঞ্চদশ অধ্যায়।

“খা মক্রমাকর্ষতি ক্লমসংস্থং খামঞ্চ মক্রঃ সলিলাভ্যাপেতম্।”

ফ্রান্সিস্কো বৈদ্যনাথকে কারাকঙ্ক করিয়া সভাকুড়িমের দিকে চলিয়া গেল। ভিক্রুজ ও ক্লড তাহার পশ্চাৎ গমন করিল। সভায় কেহই ছিল না। ফ্রান্সিস্কো সভায় গিয়া সভ্য সংগ্রহে ঘণ্টা বাজাইল। ক্রমে এক একজন করিয়া সভ্য আসিতে লাগিল। এমতসময় একজন লোক আসিয়া বলিল। “গঞ্জালিস্ সনদ্বীপে আসিয়া পৌঁছিয়াছে, কিন্তু অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছিল, তাহাতে আবার এখানকার সমাচার পাইয়া নৌকা-তেই রাত্রি কাটাইয়াছে। বোধ হয় এইক্ষণেই এক একজন করিয়া গেডিজ়ে আসিয়া পৌঁছিবেন।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ভালই হইল। তবে এক্ষণেই ঘাটে লোক পাঠান যাগ।”

আনথনি আসিয়া বলিল। “গঞ্জালিস্ বোধ হয় ঘাটে উঠে নাই। কোন আঘাটীয় নামিয়াছে। অতএব আমাদিগের ব্যস্ত হইতে হইবে না।”

একজন লোক দৌড়িয়া আসিয়া বলিল। “তিনি সভায় আসিতেছেন।”

ফ্রান্সিস্কো সভায় পতাকাধারীকে ডাকাইয়া, তাহাকে পতাকা লইয়া সভাঘারে যাইতে বলিল ও সভ্য সম্প্রদায় একত্র করিয়া আপনি অগ্রসর হইয়া গঞ্জালিসকে অভ্যর্থনা করিতে

সভায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ পরেই গঞ্জালিস ও অনুপরাম পার্শ্বাপার্শ্ব হইয়া সভাদ্বারে আগমন মাত্র, সকল সভ্যেরা সম্ভাষণ করিয়া বরণ করিল । গঞ্জালিস সকলকে যথা-যোগ্য সম্ভাষণান্তর ফ্রান্সিস্কোর হাত ধরিয়া একখানা কেদারায় ঘাইয়া বসিল । ফ্রান্সিস্কো অনুপরামকে বসিতে বলিয়া, আপনি আর এক কেদারায় বসিল । পরে গিরজা হইতে পাদ্রিকে ডাকান হইলে, পাদ্রি আসিয়া যথানিয়ম আশীর্বাদ করিল । গঞ্জালিস বলিল । “ফ্রান্সিস্কো ! এখানকার সমাচার বল । (ক্লডকে লক্ষ করিয়া) তুমি ঘাইয়া বন্দীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন ঘরে রাখিয়া আইস ।”

ক্লড আপন কর্মে চলিয়া গেল । ফ্রান্সিস্কো বলিল “এখানকার সমাচার এখন সব মঙ্গল । এক ঘণ্টা পূর্বে কিন্তু আমাদের জীবন সংশয় হইয়াছিল ।” ক্রমে ফ্রান্সিস্কো গঞ্জালিসকে সমস্ত অবগত করিয়া দিল ।

গঞ্জালিস বলিল । “বেঞ্জামিন কোথায় ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “সে এখনও বন্দী আছে । তাহাকে ছাড়িয়া দিবার অবকাশ পাই নাই, তাহারই জন্য এই সভা আহ্বান করিয়াছি ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তবে এখন বেঞ্জামিনকে ডাকিয়া আন ।” ভিক্রুস আপন আসন ত্যাগ করিয়া গমনোচ্ছত হইলে ফ্রান্সিস্কো বলিল । “ভিক্রুস তোমার যাওয়ায় প্রয়োজন নাই, আনর্থনি ঘাইবেক ।” আনর্থনি আপন আসন ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । ক্রমে বিলম্বে বেঞ্জামিনকে সঙ্গে লইয়া আনর্থনি সভামন্দিরে প্রবেশ করিলে, গঞ্জালিস আপন আসন

তাগ করিয়া অগ্রসর হইয়া বেঞ্জামিনের সম্মানপূর্বক একখানি আসনে বসিতে বলিল। বেঞ্জামিন যথাযোগ্য সম্ভাষণান্তর আসনে উপবিষ্ট হইলে, গঞ্জালিস্ বলিল। “বেঞ্জামিন এখন ত বৈদ্যনাথকে বন্দী করা হইয়াছে। তোমার এক্ষণে কি অভিকচি?”

বেঞ্জামিন বলিল। “কি বিষয়ে আমার অভিকচি জানিতে চাহ?”

গঞ্জালিস্ বলিল। “এখনও কি তুমি আমাদিগের শত্রু থাকিবে?”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমি কবে তোমাদিগের শত্রু হইলাম যে, তুমি আমাকে এ প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিলে? আমি তোমাদিগের আত্মীয়তা ব্যতীত শত্রুতা কবে করিয়াছি। তবে যে বৈদ্যনাথের জন্য এত বলিয়াছিলাম, তাহার কারণ সকলেই জান। তোমাদিগের অপেক্ষা, সে কিছু আমার অধিক আত্মীয় নহে। তবে আমার বাটীতে যে ব্যক্তি বিশ্বাস করিয়া বিশ্রাম করিতেছিল, তাহাকে অকারণ বন্দী করা কি ভাল হইয়াছে। না, তাহাতে আমার নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য ছিল? বাহা হউক, এখন আর আমার কিছু কর্তব্য নাই। আমার বতদূর সাধ্য, তাহার জন্য চেষ্টা পাইয়াছিলাম, এক্ষণে আমি ধর্মের বাদী হই নাই। এই আমার একমাত্র সন্তুষ্টির আশা।”

গঞ্জালিস্ বলিল। “যাক, গত বিষয়ের শোচনায় আর প্রয়োজন নাই। আমরা সকলে তোমাকে কষ্ট দেওয়ার দোষী আছি, এক্ষণে আমরা সকলে তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি।”

সভ্য সকলেই বলিয়া উঠিল। “ক্ষমা প্রার্থনা করি।”

দুষ্কর্মি ভিক্রুস অতি অম্পে অম্পে বলিল । “ক্ষমা প্রার্থনা করি ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “এক্ষণে গত বিস্মৃত হওয়া যাক । তোমার কি সমাচার ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি এক প্রকার কৃতকার্য হইয়াছি । দুইটি স্ত্রী ও একটি পুরুষ আমাদিগের বন্দী ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আর সনদ্বীপের বন্দী একটি স্ত্রী আর তিনটি পুরুষ ।”

গঞ্জালিস বলিল । “হাঁ, আর এখানকারও চারি জন বন্দী আছে । আর রায়গড় হইতে যথেষ্ট ধনও সংগ্রহ হইয়াছে । এক্ষণে আমাদিগের অনুপরামকে ইহার কিরূপ অংশ দেওয়া যায়, তাহাই অদ্য সভায় বিচার্য । তোমাদিগের যাহা বিচার সঙ্গত বোধ হয়, তাহা বল ।”

গঞ্জালিসের কথা সাক্ষ হইলে, অনুপরাম আপন আসন ত্যাগ করিয়া বলিল । “মহাশয় সভ্যগণ ! আমার একটি আবেদন শ্রবণ ককন । আমি বিদেশী, সনদ্বীপে আসিয়া গঞ্জালিসের ও তোমাদিগের আশ্রয় লইয়াছি । আমার এখানে আসিবার যাহা উদ্দেশ্য, তাহা তোমরা সকলে বিশেষ অবগত আছ । আমি গঞ্জালিসের সহায় পাইবার আশয়ে আপন ভগ্নী অক্লান্তীকে গঞ্জালিসের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছি । আমিই যশোর-পতি প্রতাপাদিত্যের আশ্রয় লইতে যাইয়া, তাঁহার সঙ্গে গঞ্জালিসের আলাপ করিয়া দিই ও যখন রায়গড়ে যাইবার কথা হয়, তখন মহারাজ প্রতাপাদিত্য আমার জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে আমাকে পাঠান । আমি রায়গড়ে আদি হইতে অন্ত-

পর্যন্ত বরাবর গঞ্জালিসের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছি। যথাসাধ্য গঞ্জালিসের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাঁহার কষ্টের অংশও লইয়াছি। আবার আমার কুটুম্ব বলিয়া স্নেহপূর্বক তাঁহার প্রাণ রক্ষায় যত্ববান্ ছিলাম। পরে রায়গড়ে যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ হইল। তাঁহার কণামাত্রও যশোরপতিকে অংশ দিতে হইল না। আমার যত অর্থের প্রয়োজন, তত আর কাহারও নহে। এক্ষণে তোমরা বিবেচনা কর, যে লুপ্ত অর্থের অংশ তোমাদিগের লওয়া কর্তব্য কি না।”

অনুপরাম বলিল। ফ্রান্সিস্কো দাঁড়াইয়া বলিল। “অনুপ-রাম যাহা বলিল, তাহা আমরা সকলেই সমস্ত জ্ঞাত আছি। আমাদিগের কর্তব্য, সকলই অনুপরামকে দেওয়া; কিন্তু আমরাও আহাৰ করিয়া থাকি, আমাদেরও অর্থের প্রয়োজন আছে। বিশেষত বৈদ্যনাথের ব্যাপারটি এখনও চোকে নাই। কে জানে, ইহাতে কত ধন ব্যয় হইবে। আমাদিগের অর্থোপার্জনের উপায়ান্তর নাই। বলে ধনোপার্জনই আমাদিগের একমাত্র উপজীবিকা। আর অনুপরাম একক হইলে এ সকল অর্থ কোন মতে উপার্জিত হইত না। এ সকল আমাদিগের স্বেপার্জিত ধন। অনুপরাম তাঁহার ভগ্নীকে গঞ্জালিসের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার লাভ ব্যতীত আমাদিগের কি? অকল্পিত অন্ধকার হইতে আলোকে আইল। খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বনে তাঁহার পরকালের কার্য হইল।” ফ্রান্সিস্কো বলিল। কতকগুলি সভ্য প্রশংসা করিয়া করতালি দিল।

আনথনি বলিল। “ফ্রান্সিস্কো যাহা বলিল, তাহা কিছু অসঙ্গত নহে; কিন্তু আমরা যখন অনুপরামকে আশ্রয় দিতে

স্বীকার করিয়াছি, তখন আমাদিগের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করা কর্তব্য নহে। অনুপরাম সেই আশয়ে আমাদিগের সহিত মিলিয়াছে। যাহাতে অনুপরাম স্বরাজ্যে অভিষিক্ত হয়, সেটি আমাদিগের অবশ্য কর্তব্য।”

ক্লড বলিল। “আমরা অনুপরামকে সাহায্য দিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু এ সকল আমাদিগের উপার্জন। অনুপরাম সহ-চরের অংশ মাত্র পাইবেন।”

ভিক্রুস বলিল। “অনুপরাম আমাদিগের নিকট বাধ্য আছে। তাহার ভগ্নীকে আমরা সত্য ধর্ম দান করিয়াছি। অতএব অনুপরাম সেটি না শোধিলে অনুপরামের কোন বিষয়েই কথা কহা উচিত নহে।” ভিক্রুস বলিল। কিন্তু আর কেহই দাঁড়াইল না।

গঞ্জালিস বলিল। “তোমাদিগের এখন কাহার কি মত প্রকাশ কর। বেঞ্জামিন! তোমার কি অভিকৃতি? তুমি কেন কোন কথা কহিতেছ না?”

বেঞ্জামিন উঠিয়া বলিল। “সত্য সম্প্রদায়! আমার এ বিষয়ে যাহা কিছু বক্তব্য আছে, তাহা আমি স্পষ্ট বলিব। আমি কিছু কোন পক্ষ হইয়া বলিব না। যদিচ আমি নিজে তোমাদিগের একজন ও তোমাদিগের পক্ষে কথা বলিলে আমার স্বার্থসিদ্ধ হইবে, তথাচ আমি তাহা বলিব না। আমি অনুপরামের পক্ষও বলিব না। সে কিছু আমার অধিকতর আশ্রয় নহে। আমার মতে যাহা ন্যায় বোধ হইতেছে, তাহাই তোমাদিগকে জানাই, পরে তোমাদিগের যে রূপ অভিকৃতি। অনুপরামের সঙ্গে তোমাদিগের যে সকল কথাবাতা হইয়া-

ছিল, আমি তাহা বিশেষ অবগত আছি। সে স্বত্বমত কহিতে গেলে, তোমরা যে কিছু রায়গড়ে উপায় করিয়াছ, তাহা সকল অনুপরামের। তোমাদিগের আহারের উপযুক্ত ব্যয় পর্যন্ত তোমরা এক্ষণে পাইতে পারিবে না। যত দিন না, তোমরা অনুপরামকে সিংহাসনে বসাইবে, তত দিন পর্যন্ত তোমাদিগের অনুপরামের উপর কোন দায় নাই। অনুপরাম সিংহাসনে অতিবিক্ত হইলে, আরাকাণে হাজার মুদ্রা বৎসরে আয় জমীদারী তোমাদিগকে দিবে। গঞ্জালিসকে কর্তৃত্বের জন্য আপন ভগ্নী দিয়াছে ও স্বতন্ত্র একশত মুদ্রা বার্ষিক আয়ের জমীদারী দিবেক। প্রথমাবধি যত ব্যয় হইবে অনুপরাম রাজ্যাভিযুক্ত হইলে অল্প পাতিয়া তোমাদিগকে দিবে। এক্ষণে রায়গড়ে যাহা তোমরা পাইয়াছ, তাহার প্রতিজ্ঞামতে তোমাদিগের কোন অধিকার নাই। রায়গড়ের বন্দী ও ধন সকলই অনুপরামের। সভ্যগণ! একথা গুলি বড় তোমাদিগের প্রিয় হইতেছে না। একথা কাহার প্রিয় নহে; কিন্তু বিবেচনা কর, যদি তোমরা অনুপরামের আশ্রয় লইতে। আর অনুপরামের সঙ্গে যাইয়া অনুপরামের বলে কোন দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইত, তবে কি তোমরা প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করিয়া অনুপরামকে দিতে সুখী হইতে? সভ্য! তোমরা কাহার বশীভূত নহ, সকলে স্বাধীন; আপন কৃত সম্প্রদায়-নিয়ম ব্যতীত তোমাদিগকে বন্দী করিবার আর কিছুই নাই। যখন ন্যায় কথা উপস্থিত হয়, তখন ন্যায় বিচার করাই স্বাধীন লোকের কর্ম। স্বাধীনদিগের মনে স্বার্থাপেক্ষায় অন্যায়চরণ অত্যন্ত গর্হিত। তোমরা যাহাকে নষ্ট কর, একটা কারণ দর্শাইয়া মারিয়া থাক। স্বাধীন লোকের

স্বীতিই এই, স্পষ্ট বলপূর্বক অন্যায় করণে তোমরা কদাচ রত
নহ। বল! অনুপরামের সকল প্রাপ্য কি না?”

অধিকাংশ সভ্যেরা বলিল। “অবশ্য প্রাপ্য” “সকলই
প্রাপ্য” “অনুপরামসকল পাইবে” “বেঞ্জামিন ঠিক বলিয়াছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “সত্য মহোদয়গণ! আমার বন্ধুরা!
সমব্যবসায়ী! সহধর্মী! স্বজাতীয় ফিরিঙ্গিগণ! তোমাদিগের
এরূপ উদার চরিত্রে আমি একান্ত আপ্যায়িত হইলাম। কিন্তু
আমার সন্তুষ্টির অপেক্ষা তোমাদিগের সম্ভ্রাণের আরও গুরু-
তর কারণ আছে। তোমরা এই ন্যায় পরামর্শ স্বীকার জন্য,
মাতা মেরীর (তঁহার আত্মা মুখে থাকুক) প্রিয় হইলে।
তিনি তোমাদিগকে তঁহার আপন কোড়ে রাখিবেন।
তঁহার কোমল হস্ত তোমাদিগের বক্ষস্থল স্পর্শ করিয়াছে।
তোমাদিগের সৎচরিত্রে আমি নমস্কার করি।”

সকলে বলিল। “সাধু বেঞ্জামিন! ভদ্র বেঞ্জামিন!” সভা
নীরব হইল। আর কাহার মুখে কোন কথাই নাই। ভিক্রুস
অপ্পে অপ্পে উঠিয়া গঞ্জালিসের পাশ্বে গিয়া চুপি চুপি
বলিল। “মহাশয় অনুমতি করেন ত এ সভা হইতে পাপ
বেঞ্জামিনকে দূর করিয়া দি। কাপুরুষ যেন পাদ্রির মত
বক্তৃতা করিতেছে, যেন আমাদিগের ধর্মের সভা বসিয়াছে।”

গঞ্জালিস্ বলিল। “ভিক্রুস্ ক্ষান্ত হও, ব্যস্ত হইও না।”

গঞ্জালিস্ কিছু চিন্তিত হইল। দেখিল সকলেই বেঞ্জা-
মিনের কথায় সাগ দিয়াছে। এক্ষণে বেঞ্জামিনের বিপক্ষ হওয়া
নিতান্ত শ্রেয়স্কর নহে। আনথনি উঠিল। অন্যান্য বাহার ফুস
ফুস করিয়া অতি সতর্কে কথা কহিতেছিল, আনথনি কি বলে,

শুনিতে সোৎসুক হইয়া নিস্তব্ধ হইল। সকলেই একদৃষ্টে আনর্থনির প্রতি লক্ষ্য করিল।

আনর্থনি বলিল। “বন্ধুগণ! তোমাদিগের এ বিষয়ে এক প্রকার স্থির মত শুনলাম। এক্ষণে তাহা পরিবর্তনাশয়ে আমি উঠি নাই। দশ জনের যে মত, আমারও সেই মত। দশ জনের মতেই কর্ম করা হইবেক। তোমরা এক রকম এ বিষয় নির্ধারণ করিয়াছ, আমি কিছু তোমাদিগের অনুমতির বিপক্ষে বলিতে উঠি নাই। তোমাদিগের ভিন্ন মত হইতে বলি নাই। তোমাদিগের নব প্রচারিত মতের বিপক্ষে কর্ম করিতেও উঠি নাই। আমি কেবল আমার মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া ক্ষান্ত হইব। আমি তোমাদিগের নিকট নুতন কোন আবেদন করিব না। আর কিছুই চাহি না। কেবল এই প্রার্থনা, যে মনোযোগ পূর্বক আমার কথাগুলি শুন। আমি যাহা বলিব তাহা জ্ঞান-রূপ অন্যায়াশয়ে বলিব না। আমার যত দূর জ্ঞান, ততদূর বিচার করিয়া দেখিলাম, ইহাতে আমার ন্যায়ে প্রেম ব্যতীত অন্য কোন প্রবৃত্তি উদ্ভাবিত হয় নাই। বেঞ্জামিন যাহা বলিলেন, তাহা ন্যায়সঙ্গত বটে। তোমাদিগের কর্তব্য সকল লুপ্ত দ্রব্যাদি, বন্দী পর্যন্ত, অনুপরামের হস্তে অর্পণ করা। যদি আমি একক অধ্যক্ষ হইতাম ত এতক্ষণে অনুপরামের সম্মুখে সকল আনিয়া দিতাম। যেহেতু অনুপরামেরই সমস্ত। অনুপরামই সমস্ত দ্রব্যাদির অধিকারী। মাতা মেরী (তাহার আত্মা সুখে থাকুক) করুন অনুপরাম সুখে সে সকল দ্রব্যভোগ করুন। আমি আশীর্বাদ করিতেছি গিভ্রেল (চিরদিন তিনি জ্যোতির্ময় থাকুন) তাহাকে রক্ষা করুন। আমরা সকলেই

কায়মনোবাক্যে অনুপরামের কার্যসিদ্ধি উদ্দেশে নিযুক্ত থাকিব। আমরা আত্ম স্বার্থ ক্ষয় পর্যন্ত স্বীকার করিয়া তাহার নিযুক্ত ছিলাম। আবার এই মুহূর্তে প্রয়োজন হয়ত, প্রস্তুত আছি। যত দিন না অনুপরাম রাজ্যাভিষিক্ত হন, আমরা তাঁহার ক্রীত দাস। তাঁহার চিহ্নিত সেবাইত। আমাদিগের সেবার ক্রটি হয় নাই। অনুপরাম স্বয়ংই বলুন যদি কখন আমাদিগকে অবহু করিতে দেখিয়া থাকেন?”

অনুপরাম ব্যস্ত হইয়া বলিল। “না, না, আমি তোমাদিগের নিকট প্রেমপাশে বদ্ধ আছি।”

আনথনি বলিল। “দেখ আমাদিগের আচরণে অনুপরাম নিতান্ত প্রীত আছেন। আমরা আপন ব্যয়ে সেনা সংগ্রহ করিয়াছি। আপন ব্যয়ে অস্ত্র সংগ্রহ করিয়াছি। আমরা আপন ব্যয়ে আমাদিগের উৎকৃষ্ট সেনা লইয়া রায়গড়ে যথাসময়ে উপস্থিত হইয়াছি। আমাদিগের প্রাণপর্যন্ত দিয়া অনুপরামের কর্ম সফল করিয়াছি। আমরা কখন অনুপরামকে কোন কারণে বিরক্ত করি নাই। কখন কিছু দিতে অনুরোধ করি নাই। আমরা যে অনুরোধ করি নাই, আমাদিগের ইচ্ছাসত্তা কিছু তাহার কারণ নহে। তোমরা সকলেই জান যে আমাদিগের রায়গড়ে যখন সেনা পাঠান হয়, তখন সাধারণ কোষে অর্থাভাব ছিল। যথেষ্ট অর্থাভাব ছিল। এমন কি আমরা আমাদিগের আত্মীয় মহাজন বেঞ্জামিনের নিকট হইতে অর্থ ধার করিয়া লইয়া উপযুক্ত অস্ত্রাদি ক্রয় করিয়াছি। আপনাদিগের পাথেয় পর্যন্ত ঋণ করিয়া লইয়াছি। আমাদিগের যথেষ্ট অভাব সত্ত্বেও আমরা অনুপরামকে একবারও ত্যক্ত করি নাই।

এমন কি তাঁহার কর্ণগোচর পর্যন্ত করি নাই, কেন না জানি, যে তাঁহারও অভাব। তাঁহারও হস্তগত কিছুই ছিল না। অভাব জানাইলে তাহার উপশম হইবে না, অথচ অনুপরামকে নির্ব-
হনাবস্থ হইতে হইবে। আমরা আপনার কষ্ট, আপনারাই সহিলাম। এখন অনুপরামের যথেষ্ট ধন হইয়াছে। যেহেতু লুপ্তদ্রব্য সকলই তাঁহার। এক্ষণে অনুপরামের কি কর্তব্য? আমি কিছু বলিতে চাহি না। কেবল অনুপরাম আপন কর্তব্য করিলেই আমরা সন্তুষ্ট হইব। আমি বসিলাম, অনুপরাম আপন কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিয়া বলুন। ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই, ভাল করিয়া বিবেচনা করুন।”

আনথনি বসিল। সকলেই অনুপরামের দিকে চাহিল। অনুপরাম কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া হেঁটমুণ্ডে রহিল। ভাবিতে লাগিল। বিবেচনা করিল, আনথনি যাহা বলিল তাহা কিছু অন্যায় নহে। উঠিবার উপক্রম করিতেছে কিন্তু আবার ভাবিল, দেখা যাগ ইহারাই বা কি বলে; এমত সময় গঞ্জালিন উঠিয়া বলিল। “অনুপরামের উত্তর দিবার পূর্বে আমার এ বিষয়ে কিছু বক্তব্য আছে। সকলের বিচারে যাহা নির্ধার্য হইয়াছে, তাহা আমার শিরোধার্য। অনুপরামের সঙ্গে আশাদিগের যে পণ হয়, তাহার সমস্ত অর্থ আমি মহাশয়দিগের নিকট ব্যক্ত করি। অনুপরাম আমাকে বলেন, যে তুমি যদিও আমাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিয়া দিতে পার, তবে আমি তোমাদিগকে বৎসরে হাজার টাকা আয়ের বিষয় দিব, আর তোমার নিজের ব্যবহারের জন্য একশত টাকা আয়ের বিষয় দিব। এক্ষণে আমার পরমানন্দরী ভগ্নী অকল্পিতী তোমাকে দিলাম।

আমি এই সত্বগুলি তোমাদিগকে পূর্বে অবগত করাইয়াছি ও তোমাদিগের অনুমতি লইয়া পণে স্বীকৃত হইয়াছি । তোমরা সকলে বর্তমান থাকিয়া, পরমামুন্দরী ও বুদ্ধিমতী অরুন্ধতীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়াছ । যদিচ আমাকে কর্ম বশত বিবাহ দিবসেই অরুন্ধতীর সঙ্গে মুখ হইতে অপসৃত হইতে হইয়াছে, তথাপি তিন চারি ঘণ্টায় যে মুখ পাইয়াছি, তাহাতে আমি যে সন্তুষ্ট হইয়াছি, তাহা আমি ইহজন্মে বিস্মৃত হইব না ! ভয় করি পাছে আমি অত্যন্ত প্রেমে বশীভূত হইয়া ফিরিঙ্গিবর্গের ক্ষতি করিয়া অনুপরামের পক্ষ হই । অনুপরামের জন্য আমরা প্রাণ দিতে পারি, কেন না আমরা সেই মত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । যাহাতে আমরা বদ্ধ আছি, তাহা ত্যাগ করিতে কোন মতে ইচ্ছা করি না । ফ্রান্সিস্কে ‘হৃৎপাখা’ যারিয়া যে সকল ধন পাইয়াছে ও যে সকল বন্দী পাইয়াছে, আমার বোধ হয়, অনুপরাম সে সকল দ্রব্যের অংশ প্রার্থনা করেন না । তাহারও যদি অংশ চাহেন ত স্পষ্ট বলুন, আমরা তাহা বিচার করিয়া কৃত্যাংশ করি ।”

• অনুপরাম বলিল । “না, না, আমি তাহার অংশের অধিকারী নহি ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অনুপরাম আপনি স্বীকার করিতেছেন যে, তিনি এ সকলের অধিকারী নহেন । তোমরা বিবেচনা কর, কি জন্য অনুপরাম ইহার অধিকারী নহেন । অনুপরাম ইহাতে আমাদিগকে বদ্ধ করেন নাই । আমরা এ সকল উপার্জন জন্য তাঁহার নিকট কোন প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ নহি । রায়গড়ের ব্যাপারও সেইরূপ । অনুপরাম যদি আমাদিগকে রায়গড়ের ব্যাপা-

রের বিষয়ে কিছু অংশের কথা कहিয়া থাকেন, তবে আমরা অংশ দিতে প্রস্তুত আছি। নতুবা আমরা যদি রায়গড়ের লাভে অংশ দিই, তবে সনদ্বীপের লাভের অংশ কি জন্য দিব না? তাহাও দিতে হইবে।”

গঞ্জালিস বলিল। “ভিক্রুস উঠিয়া বলিল। “আমাদিগের একথা শুনাই অন্যায্য হইয়াছে, ইহাতে অনুপরামের নাম উল্লেখও করা কর্তব্য নহে। অতএব আমরা সকলে একমত হইয়া বলিতেছি, এ বিষয়ে অনুপরামের কণ্যমাত্রও নাই।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভিক্রুসের কথা মতে আমার বোধ হইতেছে, সকলের মত অনুপরামকে কিছুমাত্র না দেওয়া। আমার তাহায় কোন আপত্তি নাই, সকলের মতই প্রামাণ্য কিন্তু আমার দুই তিনটি প্রশ্ন আছে, তাহা জিজ্ঞাসা না করিলে আমি নিশ্চিত হইতে পারিতেছি না। অনুমতি করেন ত জিজ্ঞাসা করি।”

গঞ্জালিস বলিল। “বেঞ্জামিন! তোমার যে কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে, জিজ্ঞাসা কর।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমার প্রথম প্রশ্ন এই যে, যদি অনুপরামের এ বিষয়ে কোন সম্পর্কই নাই, তবে কেন তুমিই অনুপরামকে ‘কি অংশ দেওয়া যায়’ এমত প্রস্তাব করিলে? তোমার প্রস্তাবেই যে অনুপরামের অংশ আছে, প্রকাশ পাইল। তাহার যতটুকু অংশ থাকুক না কেন, তাহার এককালে অংশে দায়াদিকার না থাকিলে তাহার নাম উল্লেখ করিয়া অংশ নির্ধারণে প্রস্তাব হইত না। আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে,

অনুপরামের সঙ্গে তোমার রায়গড় যাত্রা-বিষয়ক কোন কথা হইয়াছিল কি না ? যদি হইয়া থাকে ত সেটি কি ? তুমি কিছু স্বয়ং রায়গড়ে যাও নাই । অনুপরাম তোমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে । যখন লইয়া যায়, তখন রায়গড়ে প্রাপ্য ধনের কে কি লইবে, তাহা নির্ধারিত হইয়াছিল কি না ? যদি তুমি নিজে প্রতাপাদিত্যের অনুরোধে রায়গড়ে গিয়া থাক, তবে রায়গড়ে অনুপরামের গমনের কোন কারণ ছিল না । অনুপরাম আমা-দিগকে এ সকল বিষয়ে অবগত করুন ।”

অনুপরাম উঠিয়া বলিল । “মহাশয়েরা যত্ন পূর্বক শ্রবণ করুন । আমি যখন মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নিকট হইতে সনদ্বীপে আইলাম, তখন গঞ্জালিসকে সমস্ত অবগত করাইলাম । গঞ্জালিসকে বলিলাম যে এই উপায়ে আমার যথেষ্ট ধন লাভ হইবে । গঞ্জালিস বলিল । ‘ইহাতে যে কিছু ধন পাওয়া যাইবে, তাহা সকলই তোমার সেবায় দিব ।’ এই স্বত্বে আমি গঞ্জালিসকে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সম্মুখীন করিলাম । মহারাজের উদ্দেশ্য সাধন ব্যতীত ধনে তত লোভ ছিল না । তাঁহার নিকট আমার ধন সংগ্রহের কথা বলায় তিনি মৌন রহিলেন । আমি তাহাতে বুঝিলাম, নিতান্ত অমত নহে । আমি আশায় ছুট পুট হইয়া প্রাণ পণে গঞ্জালিসের সঙ্গে যুঝিলাম । এখন আমি কিছু যথাসর্বস্ব লইতে ইচ্ছা করি না । যে বন্দী পাইয়াছেন, তাহার মধ্যে আমি অপকৃষ্টিটিকে লইতে ইচ্ছা করি । বুদ্ধ অনঙ্গপাল আমার হইবে । আর যত ধন লইয়াছেন, তাহার কিছু অংশ আপনাদিগের জন্য রাখিয়া বাকি আমাকে দিলে ভাল হয় । তোমাদিগের অন্য কোন

ভাবেও যদি দিতে নাই ইচ্ছা হয়, তবে আমাকে ঋণ-চ্ছলে দাও, আমার ধনের বিশেষ প্রয়োজন ।”

অনুপরাম থামিলে ভিক্রুস্ উঠিয়া বলিল । “ধনের প্রয়োজন ! ধনে কাহার প্রয়োজন নাই ? আমাদিগের প্রায় কোষ পূর্ণ আছে যে, অনুপরামকে ধার দিব । আমাদিগকে কে ধার দেয় তাহার নিশ্চয় নাই । আমাদিগের ধার শোধ না করিলে বেঞ্জামিন পীড়ন করিবে । যদি অনুপরামের একান্ত অর্থের প্রয়োজন হয় ও তাহার জন্য ধার করিতে প্রস্তুত থাকে, তবে বেঞ্জামিনের নিকট লউক ।”

ভিক্রুস্ বসিল । আনপনি বলিল । “আমার মতে আপস করাই বিধেয় । এক্ষণে সভ্যদিগের যে রূপ মত হয়, সেই মতই কর্তব্য, অনর্থক কালব্যয় করা উচিত নহে ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “আপস হইলেই সকল ভাল হয় । অনুপরামকে কিছু ছাড়িতে হইবে । আমাদিগকেও কিছু ছাড়িতে হইবে । এ ব্যাপারে যদি আমাদিগেরই যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে ও আমাদিগের সমূহ আয়াসে এটি সিদ্ধ হইয়াছে, তথাপি এটির সমস্ত অনুপরামের প্রাপ্য । আমাদিগের যথার্থ ব্যয় দিয়া অনুপরাম বাকি সকল লউন । ইহাতে সভ্যদিগের কি মত ?”

সকলে বলিল । “উত্তম উত্তম ।”

গঞ্জালিস বলিল । “শুদ্ধ ক্ষতিপূরণ করিলে আমাদিগের পরিশ্রমটি বৃথা যায়, তবে আমি এক কথা প্রস্তাব করি, তোমরা যত্ন করিয়া শুন ও বিবেচনা করিয়া অনুমতি দাও । আমি বলি, যে অগ্রে আমাদিগের যত ব্যয় হইয়াছে তাহা সমষ্টি হইতে

লইয়া বাকি যাহা থাকিবে, তাহার এক অংশ অনুপরামের প্রাপ্য । ইহার বধ্য হইতে অনুপরাম আমাকে যাহা হাত তুলিয়া দিবেন সেটি আমার আপনার ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “তাহা হইলে অনুপরাম সকল অপেক্ষা অম্প পাইল; আমি বলিতে পারি না, অনুপরাম ইহাতে সম্মত হইবে কি না ।”

অনুপরাম বলিল । “আমি ইহাতে কি প্রকারে সম্মত হইতে পারি ? আমি এরূপ অংশ স্বীকার করি না । তোমা-দিগের আশ্রয় লইয়াছি । তোমরা বহুপি একান্ত আমার উপর নির্দয় হও, তবে আমি নিতান্ত নিরুপায় । আমি অল্প এ বিষয় স্থগিত রাখিতে প্রার্থনা করি । কেবল বন্দীর বিষয়টি নির্ধারিত হইলে, এক্ষণে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় । যে কএক জন বন্দী হইয়াছে, তাহার মধ্যে কে কাহার অধীন ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমার তাহায় কোন আপত্তি নাই । তুমি আপন কহতমত অনঙ্গপালকে লও । বাকি দুই জনার মধ্যে একজন আমার ও একজন হজুরমলের ।”

•অনুপরাম বলিল । “বাহার হউক, আমার কোন আপত্তি নাই ।”

সকলে বলিল । “অনঙ্গপাল অনুপরামের অধীন ।”

গঞ্জালিস উঠিয়া বলিল । “তবে অল্প অনুপরামের ইচ্ছামত সভা বরখাস্ত হইল ।” সকলে আপন আপন আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া সভাকূটম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । গঞ্জালিস বেঞ্জামিনের নিকট বিদায় লইয়া অনুপরামের হাত ধরিয়া আপনার বাটীর দিকে চলিল ।

অনুপরান বলিল । “গঞ্জালিস একবার আমি অনঙ্গপালের নিকট যাই, দেখি সে যক্ষ হইতে কি অর্থ পাওয়া যায় । আমার আহার সেই খানে পাঠাইয়া দাও ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আমিও একবার প্রভাবতী ও ইন্দুমতীকে দেখিগে, তাহারা কেনত আছে ।”

ভিক্রুস্ পশ্চাৎ হইতে বলিল । “তবে আমরাও আপন আপন বন্দীর নিকট যাই ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “যত শীঘ্র তাহাদিগকে সম্মত করা যায় ততই ভাল ।”

ভিক্রুস বলিল । “আমি বৈষ্ণবনাথের বক্ষ হইতে আঠার শত আশি মোহর লইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমার ধনে তত লোভ নাই, আমি যাই, সে স্ত্রীটাকে যদি সম্মত করিতে পারি । সেটী গঞ্জালিসের অকল্পিত অপেক্ষা রূপসী ।”

ক্লড বলিল । “তবে আমি একজন বন্দীর ঘরে যাইব ।”

মার্চিন দাঁড়াইয়াছিল ; সে বলিল । “তবে আমি অপরিচীর ঘরে যাই ।”

সকলে আপন আপন বন্দীর নিকট চলিল । অনুপরাম অনঙ্গপালের ঘরের দ্বারে গিয়া ভাবিল । “ইহারা যেরূপ মনস্থ করিয়াছে, তাহাতে আমি ত একান্ত অকর্মণ্য হইব । অর্থ না থাকিলে এ সংসারযাত্রা কোন মতেই নির্বাহ হইবে না । আবার গঞ্জালিস যে পরামর্শ করিয়াছে, তাহাতে হয় ত প্রতাপাদিত্য কষ্ট হইয়া আমাকে আশ্রয় দিবেন না । ইন্দুমতীর জন্য তাঁহার এত চেষ্টা, আর ইহারা অগ্নান বদনে ইন্দুমতীকে

লইয়া আইল ।” তাবিল । “আমার কথায় কাষ কি । আমার এক্ষণে এটি যত্নে গোপন রাখা কর্তব্য । নতুবা আমারই মন্দ । কিন্তু গঞ্জালিস এখন আমায় ধন দিবে না । না দেয়, তাহাতেই বা আমার ক্ষতি কি । আমি সুযোগ করিয়া আপন রাজ্যে বসিলেই হইল । পরে যাহাকে যাহা দিব, তাহা আমার মনেই আছে । গঞ্জালিসকে কারাবদ্ধ করিতে হইবে । তবেই ইহার উপযুক্ত দণ্ড । নরাদম আমার সঙ্গে এমত আচরণ করিল । পাষণ্ড পারে না, এমত কর্মই নাই । এখন আত্মীয়তা রাখিতে হইবে । কোন মতে স্বকার্য সাধন করা কর্তব্য । এখন কষ্ট হইলে গঞ্জালিস আমাকে ত্যাগ করিতে পারে । যাহা হউক, চেষ্টা পাইতে ত্রুটি করিব না । অকল্পতী একবার গঞ্জালিসকে বশীভূত করিলে হয় । তবেই নরাদমের শিখা আমার হস্তগত হইবে । অকল্পতী চতুরা অবশ্যই কৃতকার্য হইবে ।”

দ্বারী কারাগারের দ্বার খুলিয়া দাঁড়াইলে, অনুপরাম কারাগারে প্রবেশ করিল । অনঙ্গপাল এক পার্শ্বে বসিয়া হেঁট-যুগে ভূমিদ্ধৃষ্টিতে ছিল । অনুপরামকে একবার মাথা তুলিয়া দেখিল । চিনিল, ইনিই গতরাত্রের একজন প্রধান । ইহার নামও নৌকায় আসিবার সময় শুনিয়াছিল । এক্ষণে অনুপরামকে দেখিয়া কিছু আশামুক্ত হইল । তাবিল এ রাজপুত্র যুঝি দয়া করিয়া মুক্ত করিতে আসিয়াছে । অনুপরাম ক্রমে অগ্রসর হইলে অনঙ্গপাল উঠিয়া দাঁড়াইল । অনুপরাম নিকটস্থ হইলে অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম, যক্ষরাজ ! আমার প্রভাবতী কেমন আছে ? আমাকে একবার তাহাকে দেখিতে দাও । আমি প্রভাবতীর অবর্তমান সহ্য করিতে পারি না ।

তোমরা আমাদিগকে এক ঘরে রাখিলে না কেন । আমার প্রভাবতী অভাবে কষ্ট দ্বিগুণ হইতেছে ।”

অনুপরাম বলিল । “অনঙ্গপাল ব্যস্ত হইও না । প্রভাবতী জীবিত আছে । তুমি মনে করিলেই তাহাকে দেখিতে পাইবে । এখন তোমার সঙ্গে কোন বিষয় কর্মের কথায় আসিয়াছি, যত করিয়া শুন । তোমার বিবেচনা মত নিষ্কৃতি পাইবে ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “কি বিষয় কর্ম আছে বল । আমি প্রস্তুত আছি । কিন্তু আমাকে একবার প্রভাবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইয়া দাও ।”

অনুপরাম বলিল । “অম্প পরেই সাক্ষাৎ হইবে । কিন্তু আমি যাহা বলিতেছি, স্থির হইয়া অবগত হও । পরে তোমার কথা আমি শুনিব । তুমি জান, যে আমরা তোমাকে বন্দী করিয়াছি । এখন তোমার জীবন মৃত্যু আমাদিগের অধিকার ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “তাহার কি সন্দেহ । তোমাদিগের অধীন হইয়াছি । তোমরা যাহা মনে করিবে, তাহাই সাধ্য হইবে । কিন্তু আমার প্রতি দয়া দৃষ্টি করিও । আমি ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ, অনাথ । আমার পুত্র নাই । আমার অকালের একমাত্র আশ্রয় প্রভাবতী, তাহাকে কষ্ট দিও না । সে বালিকা অবোধ, আহা কখন কষ্ট সহে নাই । সে যে জানে না, কষ্ট কাহাকে বলে ! সে কদাচ অসন্তুষ্ট হয় নাই । আমি তাহাকে আমার বক্ষে রাখিতাম । তাহার কি বুদ্ধি হইল । কেন অবোধ, আপন গৃহ ত্যাগ করিল । আহা ! সে বালিকার কি ক্ষমতা, রায়গড় রক্ষা করে । যুদ্ধ কাহাকে বলে, সে তাহা জানে না । তাহার মুখচন্দ্র আমার মনে উদিত হইলে আমার মন সহরিয়্যা উঠে ।

আহা সে কেমনে একা বসিয়া আছে ! কতই চিন্তা করিতেছে । অনুপরাম তুমি আমার একমাত্র সহায় । আমাকে একবার প্রভাবতীকে দেখিতে দাও । দূর হইতে দেখিব । আমি কাছে যাইব না । একবার চক্ষে দেখিব । আমার প্রভাবতী কেমনে আছে । দেখিলেও আমার মন জুড়াইবে । দেখিলে আমি চেতনা পাইব । আমার মন কেমন করিতেছে । আমি না দেখিয়া আর থাকিতে পারি না ।” অনঙ্গপাল ক্রমে অর্ধৈষ হইল । ক্রমে তাহার বক্ষঃস্থল নেত্রবারিতে আশ্রয়িত হইতে লাগিল । ক্রমে অত্যন্ত অধীর হইয়া ঘোড় করে অনুপরামের হাত ধরিল । সতৃষ্ণনয়নে তাহার দিকে চাহিল । আহা ! বেক্ষণ করণদৃষ্টি ! পাষণ্ড দ্রব হয় । কিন্তু পাপ অনুপরামের নিমেষমাত্র পাড়িল না । প্রসূর পুতলিকার মত দাঁড়াইয়া রহিল । কিছু পরে বলিল । “অনঙ্গপাল, এত ব্যস্ত হইলে কোন কর্ম হইবে না । ক্ষান্ত হও, নচেৎ আমি চলিলাম ।”

অনঙ্গপাল ব্যগ্র হইয়া বলিল । “আমি ক্ষান্ত হইলাম, অনুপরাম তুমি যাইও না ।”

অনুপরাম বলিল । “শুন আমি তোমাকে মুক্ত করিতে আসিয়াছি । তুমি মনে করিলেই মুক্ত হইতে পার । আর তুমি আপনি মুক্ত হইলে, উপায়ান্তরে প্রভাবতীরও উদ্ধার চেষ্টা পাইতে পার । তোমার আত্মমোচন না হইলে, তোমার প্রভাবতীর মোচনের কোন উপায় নাই । এক্ষণে বল দেখি, তুমি প্রভাবতীর উদ্ধার প্রার্থনা কর কি না ?”

অনঙ্গপাল ব্যগ্র হইয়া বলিল । “করি ! করি ! আমার প্রভাবতী ছাড়িয়া আর স্নেহাম্পদ কেহই নাই । আমার প্রভাবতী

কতই ভাবিতেছে ! আহা ! সে মুখপদ্ম মলিন হইয়া থাকিবে । আমি দেখিতেছি । আহা ! ওষ্ঠ নীরস হইয়াছে । চক্ষু আরক্ত হইয়াছে । কুলিয়াছে । আহা ! তাহার কেশবন্ধ নাই । নরাধমেরা নিকণ্টক রাজ্যে অগ্নি দিল । আহা আমার হৃদয় কমল বলসিয়া গেল । আমার এখন মৃত্যু হইলেই ভাল । আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই । তোমার যদি ধর্ম চিন্তা থাকে ত আমার শিরচ্ছেদ কর । আমাকে এরূপ অসহ্য কষ্ট দিও না ।”

অনুপরাম বলিল । “অনঙ্গপাল ! বিপদে পড়িয়া কি তোমার বুদ্ধির ভ্রম হইল । অসংলগ্ন বাক্য প্রয়োগে তোমার কি লাভ । এখন প্রভাবতীর মুক্তির চেষ্টা পাও ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “আমি হইতে তাহার কি উপায় হইতে পারে ? আমি ত কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না । আমি নিজেই বন্দী, তা প্রভাবতীর বন্দিত্ব মোচন কিমতে করিব ?”

অনুপরাম বলিল । “এক উপায় আছে, যদি তাহাতে সম্মত হও, তবে তোমাদিগের উভয়ের বন্দিত্ব মোচন এক কালেই হইতে পারে । অনঙ্গপাল অবিশ্বাস করিও না । অমন করিয়া ফেল ফেল করিয়া চাহিয়া রহিলে কেন । আমার কথা শেষ পর্যন্ত শুন । পরে বিশ্বাসের যোগ্য হয় বিশ্বাস করিও । অবিশ্বাস কর, আমার তাহাতে ক্ষতি কি ? তুমিই পিঞ্জরে জন্তবৎ জীবন কাটাইবা ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “কি বলিবে বল, আমার মন কেমন করিতেছে । আমি শেষ না শুনিলে স্থির হইতে পারিতেছি না ।”

অনুপরাম বলিল । “তুমি ধন দিয়া আপনাদিগের দুই জনের উদ্ধার করিতে পার । যদি ধন দিতে প্রস্তুত থাক, তবে বল, আমি তোমাদিগের মোচনেন উপায় দেখি ।”

অনঙ্গপাল কিছু স্থস্থ হইয়া বলিল । “কত ধন দিলে আমাদিগকে মুক্ত করিয়া দিবে । আমি দুঃখী আমার অধিক ধন নাই ।”

অনুপরাম বলিল । “যদি আমাকে এক লক্ষ স্বর্ণ-মোহর দাও, তবে আমি তোমাদিগকে ছাড়াইয়া দিতে পারি ।”

অনঙ্গপাল দেব বলিল । “অনুপরাম ! আমি তোমাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ, জাতিতে ব্রাহ্মণ, আবার এক্ষণে অসীম মনস্তাপে আছি, আমার সঙ্গে তোমার ব্যঙ্গ করা উচিত হয় না । রহস্যের সময় আছে । পাত্রও আছে । আমার সহিত রহস্য করিলে আমি বিশেষ মনস্তাপ পাই । আমি একমাত্র ঘরে বসিয়া আপনার অদৃষ্টকে দূষিতেছিলাম । তাহার আমার এতকষ্ট বোধ হয় নাই, যত তোমার ব্যঙ্গে হইল ।”

অনুপরাম বলিল । “যদি আমার কথায় ব্যঙ্গ বোধ হয়ত শুনিও না । এই পিঞ্জরে থাক । তোমার প্রভাবতীর এই পিঞ্জরেই মৃত্যু হইবে । হয়ত ফিরিঙ্গি গঞ্জালিসের উপত্ৰী হইবে । ব্রাহ্মণকন্যার উপযুক্ত সেবা হইল ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম আমার প্রতি দৃষ্টি কর, কেন দীন ব্রাহ্মণকে মর্মান্তিক কষ্ট দিতেছ । ইহাতে তোমাদিগের কি লাভ ?”

অনুপরাম বলিল । “তোমার কন্যা রূপসী বটে, গঞ্জালিসের ও আমার উপত্ৰী হইবার উপযুক্ত পাত্র । ইহাতে

তোমার কি মত।” অনঙ্গপাল এই কথাটি শুনিবামাত্র অগ্নি-প্রায় জ্বলিয়া উঠিল। চক্ষুদ্বয় আরক্ত হইল। ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল। দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া বলিল। “পাপ নরাদম! আমার সম্মুখ হইতে দূর হ। নতুবা আমি তোকে এককালে মারিয়া ফেলিব।”

অনুপরাম অকুতোভয়ে দাঁড়াইয়া বলিল। “বিটল ব্রাহ্মণ! আপনার অবস্থা বুঝিয়া কথা কও, এ স্থানে তুই একামাত্র, নিরস্ত্র। আমাকে অযোগ্য বাক্য প্রয়োগ করিস ত পদাঘাতে তোর বক্ষ ভাঙ্গিব। স্থির হইয়া গুরুজনের সেবা কর।”

অনঙ্গপাল বলিল। “কাপুরুষ নারকী! নিরাশ্রয়-বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে কেন অকারণে ত্যক্ত করিস। আর অবোধ বালিকা-কেই বা কি জন্য কষ্ট দিস। এখন তোর শেষ সাধ্য আমাকে নষ্ট করা। আমি তাহায় তিলেকও ভয় পাই না। আমার যত্নে প্রার্থনা করিতেছি, আমি মরিব, কিন্তু তোমাকে জীবিত দেখিয়া মরিব না।”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল বুঝা আফালন করিও না। এখন তুমি আমাদিগের হস্তগত আছ। মনে করিলেই আমরা বিধিমতে তোমার যত্নে কষ্ট বৃদ্ধি করিতে পারি। তোমার প্রভাবতীকে আনিয়া তোমার সমক্ষে কষ্ট দিব। তাহার অপমান করিব। তাহার ধর্ম নষ্ট করিব। তুমি জড়ের মত দেখিবে। কোন ক্রমেই তাহার কষ্টের উপশম করিতে পারিবে না। এখন যদি বুদ্ধিমান হও। আপনাদিগের শ্রেয়ঃ-প্রার্থনা কর ত আমার কথায় সম্মত হও। সকল কুশলে থাকিবে।”

অনঙ্গপাল কিছু চিন্তা করিয়া বলিল। “কিন্তু তোমার ত এ সকল চিন্তার কোন চিহ্নই দেখি না। তোমার বদ্যপি আমাদিগকে মুক্ত করা উদ্দেশ্য থাকিত, তবে তুমি কখন আমাকে এরূপ অন্যায় বলিতে না।”

অনুপরাম বলিল। “অন্যায় কি বলিলাম।”

অনঙ্গপাল বলিল। “আমার কি লক্ষ মোহর দেওয়া সম্ভবে, যে তুমি আমাকে লক্ষ মোহর দিতে বলিলে।”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল! আমি স্বচক্ষে রায়গড়ের অবস্থা না দেখিতাম ত তোমার চাতুরীতে ভুলিতাম। রায়গড়ের একমাত্র মন্ত্রী লক্ষ মোহর দেওয়া অসম্ভব নহে। তোমার যথেষ্ট ধন আছে। তুমি অর্থলোলুপ বলিয়া, আপনার মুক্তির জন্য, তোমার জীবনাপেক্ষা প্রিয় প্রভাবতীর জন্য, লক্ষ মোহর দিতে পারিতেছ না।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অনুপরাম অনুগ্রহ করিয়া আমার ক্ষমা কর। আমি আপনার দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া তোমাকে প্রকাশ মোহর দিব, আমাদিগকে ছাড়িয়া দাও।”

অনুপরাম বলিল। “পামর! তুমি যে এত অর্থলোলুপ, আমি তাহা জানিতাম না। তোমার প্রতি দয়া প্রকাশ করা কর্তব্য নহে, তোমার উপযুক্ত শাস্তি হওয়া উচিত।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অনুপরাম তোমার জয় হউক! আমাকে রক্ষা কর, ক্ষমা কর, আমি বাহা দিতে স্বীকার হইতেছি, তাহায় সন্দেহ হও। আর আমাকে কষ্ট দিও না। এ যবনগৃহে আহাৰাদি সম্ভব নহে। আমি ক্ষুধায় কাতর হইয়াছি, পিপাসায় আমার বক্ষ বিদীর্ণ হইতেছে। আমি আর

জীবনধারণে অক্ষম । আমার প্রিয় প্রভাবতী কি করিতেছে । আহা, তুমায় তাহার কষ্ট হইতেছে । তোমাদিগের হৃদয় কি পাষণ্ডময় যে, জন্তুমাত্রও জলপান করিতে পায়, কিন্তু আমি ব্রাহ্মণ পিপাসায় প্রাণত্যাগ করিব ?”

অনুপরাম বলিল । “আমাদিগের দোষ কি । তোমাকে পান করিতে জল দিয়া গেল । তাহাত তুমি স্পর্শও করিলে না ।”

অনঙ্গদেব বলিল । “কে আমাকে পানার্থ জল দিল, যবন-দত্ত জল আমি কিরূপে পান করি ।”

অনুপরাম বলিল । “তবে আর আমাদিগকে দোষ কেন । তুমি আপনি ভণ্ডাম করিয়া জল পান করিলে না ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “তুমি কি হিন্দু, না যবন ? তোমার যেরূপ কথার প্রণালী, তাহাতে আমার সন্দেহ হইতেছে । বাহা হউক, তুমি এ স্থান হইতে যাও । আমাকে স্থির হইতে দাও । আমি আর অধিক কথা কহিতে পারি না ?”

অনুপরাম বলিল । “আমার গরজ নহে । আমি চলিলাম । তবে তুমি একান্ত মুক্ত হইতে চাহ না ?”

অনঙ্গপাল অনুপরামকে ঘরের দ্বারের দিকে যাইতে দেখিয়া বলিল । “দাঁড়াও, আমি তোমাকে আর দশ খান মোহর দিব । আমাদিগকে ছাড়িয়া দাও, আর না বলিও না । দয়া করিয়া ছাড় । অনুগ্রহ কর, তোমার মঙ্গল হইবে ।”

অনুপরাম বলিল । “বিটল ! তুমি কি শাকের দর করিতেছ । আমি আর দাঁড়াইতে পারি না । আমায় একবার প্রভাবতীর ঘরে যাইতে হইবে ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম আমি ব্রাহ্মণ, তোমার পায়ে

হাত দিব না, অকল্যাণ হইবে। তোমার হাত ধরি। আমাকে ক্ষমা কর, আর কষ্ট দিও না। লও আর দশ খান দিব। ইহার অধিক আর আমার সঙ্গতি নাই। ইহাতে না সম্মত হও ত আমাকে কাটিয়া ফেল। এই সত্তর খান মোহর দিতে আমার যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিতে হইবে। আবার হয়ত ঋণও করিতে হইবে। আমাকে আর অধিক দিতে বলাপেক্ষা আমাকে এককালে বলা ভাল যে, আমি আর পরিত্রাণ পাইব না। অনপ-রাম ধর্মের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর।”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল তোমার অপেক্ষা অধিক অর্থপিশাচ আর আমি কাহাকেও দেখি নাই। তুমি আপনাকে ও আপনাপেক্ষা প্রিয়তর প্রভাবতীকেও অর্থের জন্য বিক্রয় করিতে প্রস্তুত। মনে কর, তোমার মৃত্যু হইলে তোমার ধন কে ভোগ করিবে, তোমার প্রভাবতী কারাকঙ্ক হইয়া প্রাণত্যাগ করিলে তোমার অর্থের যত্ন কে করিবে।”

অনঙ্গপাল বলিল। “আমার অর্থ কোথায়, যে ‘কে যত্ন করিবে।’ আমার যৎকিঞ্চিৎ যাহা আছে, তাহা সকল বিক্রয় করিলেও তোমাকে এক শত মোহর দিতে পারিব না। ভাল তাহায় যদি তোমার সন্তুষ্টি হয় ত আমি তাহাই স্বীকার করিলাম।”

অনুপরাম বলিল। “পাপী! তোমার এখনও ধনে লোভ আছে। থাক আমি চলিলাম।” অনুপরাম দ্বার খুলিয়া চলিয়া গেল। অনঙ্গপাল দেব কত ডাকিল। আরও পঞ্চাশ মোহর অধিক স্বীকার করিল। অনুপরাম তথাপি ফিরিল না। অনঙ্গপাল যখন দেখিল যে, অনুপরাম একান্ত ফিরিল না, তখন

হতাশ হইয়া ভূমিতে বসিল। “ভাবিল কি বিপদ ! ইহাদিগকে দেড় শত মোহর দিতে চাহিলাম, ইহারা তাহাতেও স্বীকার পাইল না। আরও কিছু দিলে ভাল হইত। লক্ষ মুদ্রা অত্যন্ত অধিক। আমি তাহা কোন মতেই দিব না।” আবার ভাবিল, “না দিলেই বা কি প্রকারে রক্ষা পাই। কিন্তু ইহাদিগের যেরূপ গতিক, তাহায় নিতান্ত দুই তিন সহস্রে সন্তুষ্ট হইবে না।— ভাল যদি আর একবার আইসে তবে দশ সহস্র দিতে এককালে স্বীকার করিব। যদি তাহায় না পরিত্রাণ পাই, তবে আমার পরিত্রাণ হইল না।”—এইরূপ কতই চিন্তা করিতে লাগিল। একবার প্রভাবতীর কথা মনে উদয় হইল, অমনি ভাবিল, “আমি দুই লক্ষ মোহর দিব, ইহারা তাহাকে ছাড়িয়া দিক।” আবার যখন দুই লক্ষ মোহর কত শ্রমে জন্মে, ভাবিল, তখন একান্ত বিম্বল হইল। মনে করিল, “এবার অনুপরাম আইলে এক প্রকার তাহার সম্মতি লইতে হইবে। নতুবা অনাহারে কত দিন বাঁচিব।” ভাবিল “ধন দেওয়াত আমার হাত। দিবার সময় কিছু কমাইয়া দিলে ক্ষতি নাই। দম্মাকে প্রবঞ্চনা করাতে কোন দোষ জন্মে না।” ভাবিল, “একবার যদি রায়গড়ে বাইয়া বসিতে পাই, তবে একবার ফিরিঙ্গি কেমন, তাহা বুঝিব। ইহারা সম্মুখ যুদ্ধে কদাচ অগ্রসর হইবে না।” মনে মনে বলিল, “যদি অল্পশে সমাচার পাইতাম, তবে কি ইহারা কিছু করিতে পারিত? প্রভাবতী কি অবোধ, সে বালিকা কি বুঝিয়া দম্মা-সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল; তাহার এটি নিতান্ত অবহিত কর্ম হইয়াছে। সে যদি রণে না মাতিত, তবে কি পাপেরা আমাকে ধরিতে পারিত?” এইরূপ নানা চিন্তায় মগ্ন হইল।

ক্রমে মনের কষ্টে ও শারীরিক পরিশ্রমে নিতান্ত শ্রান্ত হওয়ায় অচেতন হইয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িল ।

এদিকে অনুপরাম অনঙ্গপালের কারাগার হইতে বাহির হইয়া গঞ্জালিসের বাটীর দিকে বাইতে পথে আনখনির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । জিজ্ঞাসা করায় আনখনি বলিল । “গঞ্জালিস প্রভাবতীর কারাগারে গিয়াছে ।” অনুপরাম আপন বিশ্রাম আবশ্যক জ্ঞানে আপন আবাসে যাত্রা করিল ।

ওদিকে গঞ্জালিস অনুপরামকে অনঙ্গপালের ঘরে রাখিয়া প্রথমে ইন্দুমতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল । ইন্দুমতী স্নান হইয়া করতলে গওদেশ রাখিয়া শূন্য দৃষ্টিতে বসিয়া আছেন । স্পন্দমাত্র নাই, চিত্র পুত্তলিকার মত নিমেষ শূন্য প্রায় । গঞ্জালিস ঘরে প্রবেশ করিয়া কিছু অন্তর হইতে “ইন্দুমতি ! কি ভাবিতেছ ?” বলিয়াই সম্ভাষণ করিল । কিন্তু দুঃখাবনত ইন্দুমতী মৌন হইয়া রহিলেন । গঞ্জালিস অগ্নি অগ্রসর হইয়া বলিল । “ইন্দুমতি ! এখন চিন্তা নিষ্ফল । নবাগত দলকে প্রীতিসম্ভাষণে গ্রহণ কর । বিগত চিন্তায় প্রয়োজন নাই ।” ইন্দুমতী কোন উত্তর দিলেন না । যে অবস্থায় হেঁটমুণ্ডে বসিয়াছিলেন, তেমতই রহিলেন । গঞ্জালিস অগ্রসর হইয়া বলিল । “ইন্দুমতি ! তুমি কি অচেতন আছ, আমার কথা কি শুনিতে পাইয়াছ । না, অভিমান করিয়া উত্তর দিতেছ না । আমি কি তোমার নিকট দোষী আছি । যদি মোহবশত কোন অপরাধ করিয়া থাকি ত আমায় সে দোষ হইতে মুক্ত কর । বল, কি প্রায়শ্চিত্তে সে দোষের পরিত্রাণ হয়, আমি কিন্তু কোন অসৎ-ভাবে তোমাকে আনি নাই । আমার কথা শুন, আমি তোমার

মঙ্গলাভিলাষে তোমাকে আনিয়াছি ।” ইন্দুমতী মৌনাবনত হইয়া রহিলেন । কোন ভাবই প্রকাশ করিলেন না । গঞ্জালিস দাঁড়াইয়া ইন্দুমতীর মুখচন্দ্রের প্রতি ক্রণেক দৃষ্টি করিয়া এককালে মোহিত হইল । কতক্ষণ এক দৃষ্টে দাঁড়াইয়া রহিল । অনেক ক্ষণের পর ইন্দুমতীর সম্মুখে বসিলে ইন্দুমতী উঠিয়া বসিলেন ।

গঞ্জালিস বলিল । “ইন্দুমতি ! পথশ্রমে তোমার মুখ শুষ্ক হইয়াছে, হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিয়া কিছু আহার কর ।” ইন্দুমতী কোন উত্তরই করিলেন না । গঞ্জালিস বহুক্ষণ নিকটে থাকিয়া ভাবিল । “ইহার শোক ও অহঙ্কারের সমতা হয় নাই । ক্রমে কালবশে সকলই কমিয়া যাইবেক । এক্ষণে কোন কথা শুনিবেক না ।” এই চিন্তিয়া গঞ্জালিস আস্তে আস্তে ইন্দুমতীর কায়াগার ত্যাগ করিল । বাহিরে আইলে ফ্রান্সিস্কোর সহিত সাক্ষাৎ হইল ।

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তোমার সমাচার কি, তোমার বন্দী কি তোমার উপর দয়াদৃষ্টি করিয়াছেন ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি এই ইন্দুমতীর ঘর হইতে আসিতেছি, ইন্দুমতী আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করিল না । প্রভাবতীর নিকট এ বেলা আর যাওয়া হইল না, বৈকালে একবার উত্তরের নিকট যাইব । এখন তোমার কি সমাচার ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমার এক প্রকার কুশল । যে স্ত্রীলোকটিকে বন্দী করিয়াছি, সেটি বড় সুবোধ । অগ্রে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করিয়া এক প্রকার আমাদিগের ধর্মান্তর করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে । পরে দেখা যাক, কি হয় । এখন আমি অধিক আশা করি না । অগ্রে অগ্রে ভাল ।”

গঞ্জালিস বলিল । “চল আমার সঙ্গে আহাৰ করিবে ।
বিবাহ অবধি অকল্পতীৰ সঙ্গে আমার আলাপ করা হয় নাই ।
অবকাশ কোথায় ! এখন যাইয়া আমার নুতন গৃহিণীর বন্দো-
বস্ত দেখাইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “ভাল বলিয়াছ, চল একবার তাহাকে
দেখা কর্তব্য । গঞ্জালিস ও ফ্রান্সিস্কো একত্রে চলিয়া গেল ।
যাইতে যাইতে ফ্রান্সিস্কো বলিল । “এ বন্দীদিগের শীত্র কোন
বন্দোবস্ত করা কর্তব্য । তাহা হইলে আমরা নিশ্চিন্ত হইতে
পারি । এখানে যে সকল ব্যাপার উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা
যদিচ এক্ষণকার মত বৈত্ৰনাথকে ধরায় ক্ষান্ত হইয়াছে বটে,
তথাপি রোগটি কোনমতে নিমূল হয় নাই । বৈত্ৰনাথের
লোকেরা হঠাৎ কিছু যুদ্ধে প্রস্তুত হইবে না, কিন্তু তাহারাও
নিশ্চিন্ত থাকিবে না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “এখন আর তাহার জন্য যুদ্ধ করে,
এমত লোক কে আছে ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তাহার গদির গোমস্তা অত্যন্ত প্রভু-
ভক্ত, সেই উছোগী হইয়াছে, তিন চারি দিনের মধ্যে এক-
খানা ব্যাপার উপস্থিত করিবে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আমারও এখানে আর অধিক দিন
থাকা হইবে না । আমাকে শীত্রইষশোরপতির আদেশে সেনা
লইয়া আরাকাণে যাইতে হইবে । তোমরা এমত হাদ্যমায়
বদ্ধ থাকিলে আমিই বা কি করিয়া তোমাদিগকে ফেলিয়া
যাই, যাহাতে শীত্র এটি চোকে, তাহার চেষ্টা দেখ ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “রায়গড়ের বন্দীদিগের কি করিবে !”

গঞ্জালিস বলিল । “রায়গড়ের আর বন্দী কে রহিল । এক অনঙ্গপাল, তা অনুপরাম তাঁহার সঙ্গে চুকাইবে । প্রভাবতী আমার । ইন্দুমতীকে হজুরমল লইবে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তবে ক্লড ও ভিক্রুসকে ডাকাইয়া অদ্যই সন্ধ্যার সময় সকল মিটাইয়া দিব । তুমি অনুপরামকে কিছু সত্তর হইতে বলিও । আর অধিক লোভে প্রয়োজন নাই । শীঘ্র যে কিছু পাওয়া যায় তাহাতেই সন্তুষ্ট হওয়া ভাল । ”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি অনুপরামকে পত্র লিখিব, অদ্য বৈকালে আমার সঙ্গে আহাৰ করিবে, পরে দুই জনে একত্রে আপন আপন বন্দীর ঘরে যাইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমি একবার ঘুরিয়া আসিতেছি ।” ফ্রান্সিস্কো অপর দিকে চলিয়া গেল । গঞ্জালিস আপন আবাসে যাইয়া আহাৰে নিযুক্ত হইল ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

“অন্তর্যচ্ছ জিহ্বাসতো বজ্রমিন্দ্রাভিদাসতো

নঘবন্নার্বাস্য বা দাসস্য বা সন্নতো যবয়া বধম্ ।”

ক্রমে সায়ংকাল অতীত হইল । অনুপরাম গঞ্জালিসের আবাসাভিমুখে চলিল । ফ্রান্সিস্কো, ভিক্রুস, ক্লড, আনথনি প্রভৃতি প্রধান প্রধান ফিরিঙ্গিদিগের গঞ্জালিসের ঘরে নিমন্ত্রণ থাকায় সকলেই গঞ্জালিসের আবাসে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । গঞ্জালিসের আবাস দ্বারে বড় বড় দীপ জ্বলিতেছে । চতুর্দিকে আলোক । ঘরের বাতায়ন দিয়া আলোকের জ্যোতি অন্ধকার মাঠ হইতে দেখা যাইতেছে । আমোদের সীমা নাই । সকলেই হুষ্টি । হাস্য, পরিহাস, গান, বাজ প্রভৃতি বিবিধমত সুখকর আমোদ হইতেছে । অনুপরাম গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র ফ্রান্সিস্কো ও গঞ্জালিস অগ্রসর হইয়া সম্ভাষণ করিল । গঞ্জালিস স্বয়ং অনুপরামের হাত ধরিয়া লইয়া গেল । ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তোমার এত বিলম্ব কেন ?”

অনুপরাম বলিল । “আমি মনে করিলাম, তোমরা এত শীঘ্র আসিবে না । তোমরা যে পেট ধুয়ে এসেছ, আমি ত তা জানি না ।”

ভিক্রুস অন্তরে ছিল, অনুপরামকে দেখিয়া আনথনিকে চুপি চুপি বলিল । “দেখ অনুপরামকে এ বেশে কেমন শোভিয়াছে ? সত্য বলিতে কি, অনুপরাম সিংহাসনে বসিলে বড় ভাল দেখাইবে ।”

আনথনি বলিল । “অনুপরামকে কেমন বলবান্ দেখাই-
তেছে, অনুপরাম দেখিতে অতি সুপুরুষ ।”

ভিক্রুস্ বলিল । “ইহার ভগ্নী কিন্তু অত্যন্ত সুন্দরী ।”

আনথনি বলিল । “ইহার ভগ্নীর কিন্তু মুখশ্রী আর এক
গঠনের । অনুপরাম আসিয়া অবধি আপন ভগ্নীর সহিত
সাক্ষাৎ করে নাই ।”

ভিক্রুস্ বলিল । “ওদের কি স্নেহ আছে । তা থাকিলে
কি আপনার ভগ্নীকে আমাদের দিয়া রাজ্য লইতে আসিত ।”

আনথনি বলিল । “ঠিক বলিয়াছ, ইহাদিগের ধনই এক-
মাত্র আশ্রয় ।”

ক্রমে অনুপরাম নিকটস্থ হইলে ভিক্রুস্ ব্যগ্র হইয়া হাত
বাড়াইয়া অনুপরামকে অভ্যর্থনা করিল ।

অনুপরাম বলিল । “ভিক্রুস্ কতক্ষণ ?”

ভিক্রুস্ বলিল । “আমরা অনেকক্ষণ আসিয়াছি, তুমি
কতক্ষণ ?”

অনুপরাম বলিল । “আমি এই আসিতেছি । আনথনি !
কখন আসিয়াছ ?”

আনথনি বলিল । “আমি ভিক্রুস্‌র পূর্বে আসিয়াছি ।”

অনুপরাম ক্রমে অগ্গে অগ্গে বাতায়নের নিকটবর্তী হইলে
তথায় দণ্ডায়মানা অরুন্ধতী সরিয়া স্থানান্তরে গেল । অনুপ-
রাম অপর তিন জন ফিরিঙ্গি স্ত্রীর সঙ্গে দাঁড়াইয়া কথা কহিতে
লাগিল । গঞ্জালিসের নিকট হইতে অনুপরাম ভিক্রুস্‌র দিকে
গেল । গঞ্জালিস অরুন্ধতীর জন্য একবার ঘরের চতুর্দিকে দৃষ্টি-
পাত করিল । পরে দূর হইতে অরুন্ধতীকে বাতায়নে দেখিয়া

সেই দিকে আসিতেছিল, কিন্তু অকল্পতীকে, সেখান ত্যাগ করিতে দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ চলিল । অকল্পতী ক্রমে সে ঘর ত্যাগ করিয়া গৃহান্তরে গেল । গঞ্জালিস তাহাকে গৃহান্তরে ডাকিয়া বলিল । “অকল্পতি ! কোথায় যাইতেছ ? অনুপরাম আসিয়াছে, চল দেখা করিবে ।”

অকল্পতী ম্লান হইয়া বলিল । “আমার অত্যন্ত অসুখ করিতেছে । আমি এত জনসমাগমে যাইতে পারি না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “কি অসুখ হইয়াছে ?”

অকল্পতী বলিল । “আমার অসহ্য শিরঃপীড়া হইয়াছে, আমি কথা কহিতে পারি না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তবে আর এ গোলে থাকিও না । আপন ঘরে যাইয়া শয়ন কর, আমি অনুপরামকে লইয়া তোমার নিকট আসিতেছি ।”

অকল্পতী বলিল । “না আমার এত ব্যামোহ হয় নাই যে তোমরা আমোদ ত্যাগ করিয়া আমাকে দেখিতে আসিবে । অনুপরামকে আমার নিকট আনিতে হইবে না । দশ জন আত্মীয় ভদ্রলোক আসিয়াছে, তাহাদিগের আমোদে কণ্টক দেওয়া ভাল নহে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “এও কি কথার কথা ! যখন গৃহিণী অসুস্থ হইয়াছেন, তখন আর কি সে গৃহে আমোদ সম্ভবে ? এখনি সকলকে বিদায় দিয়া, আমি ও অনুপরাম তোমার গৃহে যাইতেছি ।”

অকল্পতী ব্যগ্র হইয়া বলিল । “আমি তোমায় বিনতি করি, তুমি অধিকক্ষণ ও ঘর ত্যাগ করিয়া থাকিও না । উহারা কি

মনে করিবে । আমাকে ক্ষমা কর, আমি নতুবা অত্যন্ত দুঃখিত হইব । এ কি লজ্জার কথা, যে আমার জন্য এতগুলি লোক ক্ষুধ্রমন হইয়া ফিরিয়া যাইবে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আমার ত আমোদে মন যাইবে না । অদ্যকার লোক সমাগম তোমারই মান্যার্থে, তোমার অবিদ্যামানে আর রোগাবস্থায় সে উৎসব বৃথা । আজ তোমার সঙ্গে সকলেই আলাপ করিতে চাহিবে । আমি তোমাকে সকলের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিব । তাহারা তোমাকে না দেখিতে পাইলে অপমান বোধকরিবে, অতএব তাহাপেক্ষা তাহাদিগকে স্পর্শ বলা ভাল, অন্য এক দিন আবার আমন্ত্রণ করা যাইবেক ।”

অকন্ধতী বলিল । “আজ প্রায় সকলের সঙ্গেই ত আমার পরিচয় হইয়াছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “বাকি সকলের সঙ্গে আলাপ না হইলে তাহারা দুঃখিত হইবে । আবার আহ্বারের পূর্বে সকলেই তোমাকে দেখিতে চাহিবে । আর অন্যান্য স্ত্রী কুটুম্বের সমাদর করিবে কে ? তুমি ঘরে যাও, আমি ইহাদিগকে বলিয়া আসি ।”

অকন্ধতী বলিল । “আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম ।”

ভিক্রুস্ গঞ্জালিসকে দেখিয়া নিকটে আসিয়া বলিল । “ব্যাপার খানা কি ?”

গঞ্জালিস বলিল । “ভিক্রুস্ আসিয়াছে, ভাল হইয়াছে । অকন্ধতীর অত্যন্ত শিরঃপীড়া হইয়াছে । লোকের সমাগমে থাকিতে পারিলেন না । তাই তুমি যদি একবার সকলকে গিয়া

বল ।” দূরে অনুপরাম দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল, ভিক্রুস্ অঙ্গুলি দ্বারা ইঙ্গিত করিলে অনুপরাম দ্রুত আসিয়া উপস্থিত হইল । অনুপরামকে নিকটে আসিতে দেখিয়া অকম্পিত চক্ষু মুদ্রিত করিয়া টলিয়া পড়িল । অমনি গঞ্জালিস ও অনুপরাম হস্ত বিস্তারিয়া ধরিল । অকম্পতীকে লইয়া নিকটস্থ ঘরের পৰ্য্যন্তে শয়ান করিয়া দিলে অনুপরাম বলিল “এ স্ত্রীলোকটি কে ? ইহার কি হইয়াছে ?”

গঞ্জালিস কিছু বিরক্ত হইয়া বলিল । “এটি কে তা তুমি কি জান না ? এখন কি তোমার ব্যঙ্গ করিবার সময় !” অনুপরাম কিছু থাকিয়া ভিক্রুস্কে জিজ্ঞাসা করিল । “এ স্ত্রীলোকটি কে, তুমি জান ?”

ভিক্রুস্ বলিল । “আহা ইনি পাঁচ ছয় দিনে সব ভুলিয়া গেলেন । ইটি যে তোমার ভগ্নী অকম্পতী ? তুমি কি এখনই আত্মীয়বিস্মৃত হইলে ?”

অনুপরাম বলিল । “ভিক্রুস্! আমি তোমায় বিনতি করি । সত্য করিয়া বল, রহস্য করিও না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অনুপরাম ! তুমি কি উন্মত্ত হইয়াছ ? তোমার আপনার সহোদরাকে চিনিতে পারিতেছ না । না চিনিবার কারণ কিছু দেখি না ।”

অনুপরাম কিছু অবাধ হইয়া রহিল । ক্রমে সেই ঘরে সকল আগত আত্মীয়ের সমাগম হইতে লাগিল । কিছু ক্ষণ পরে অনুপরাম গঞ্জালিসের হাত ধরিয়া সে ঘর হইতে বাহিরে গাইল । নির্জন স্থানে গিয়া বলিল । “গঞ্জালিস আমি উন্মত্ত নহি, আমার যথেষ্ট চেতনা আছে । আমি তোমাকে এ সময়

এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতাম না । কিন্তু ইহাতে দুটি ব্যাপার উপস্থিত হইতেছে । আমার স্থির হইয়া থাকাই বিধেয় ছিল, কিন্তু পরে প্রকাশ পাইলে পাছে তুমি আমার কুপরামর্শ প্রয়োগ কর, এই ভয়ে আমি এখনই ইহার তত্ত্বাবধারণে উৎসুক হইতেছি । আরও আমার আপনার ভগ্নীর কি হইল, তাহা ত আমার বিশেষ অবগত হওয়া কর্তব্য । আমার তাহার প্রতি কিছু অত্যন্ত স্নেহ বশত আমি অনুসন্ধান করিতেছি না, আমার আত্মরক্ষাও আবশ্যিক । তোমার বিবাহের সময় আমি এখানে উপস্থিত ছিলাম না । আমি বিশেষ জানিতাম, তোমাকে স্বামিত্বে বরণ করিতে অকঙ্কতীর অত্যন্ত অনিচ্ছা ছিল । বাহা হউক, এখন আমি তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি, ঐ ঘরে যে ব্যামোহ ছিল করিয়া শয়নে আছে, সে আমার ভগ্নী নহে । আমি তাহাকে পূর্বে কখন দেখি নাই । তুমি ইহার তত্ত্বাবধারণ কর যে, এ স্ত্রীলোকটীকে, আর আমার ভগ্নীই বা কোথায় গেল ?”

গঞ্জালিস এক মনে অনুপরামের কথা শুনিতেছিল । তাহার বলা শেষ হইলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । অনুপরামের অর্থ ভাল বুঝিতে পারিল না । তাহার মনে কণামাত্রও সন্দেহ হইল না যে এ অকঙ্কতী নহে । কিন্তু অনুপরামেরই বা এরূপ আগ্রহ তিশয়ে বলিবার কারণ কি । ভাবিল, অনুপরামের যুগ্ম ভ্রম হইয়াছে । কিন্তু এ বিষয়টি পরিষ্কার করণাভিলাষে অনুপরামকে বলিল । “তুমি এই খানে একটু দাঁড়াও আমি আনিতেছি ।”

যে ঘরে অকঙ্কতী শয়নে ছিল, তথায় গিয়া সকলকে বা

“আপনারা এখানে ভিড় করিবেন না ।” সকলে ঘর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে গঞ্জালিস অকন্ধতীর শয্যায় বসিল । অকন্ধতী লোক নব অন্তরিত হইল দেখিয়া কিছু মুগ্ধ হইল ।

গঞ্জালিস বলিল । “অকন্ধতি ! তোমার ভাতা অনুপরান তোমাকে চিনিতে পারিতেছে না । ইহার মর্ম কি, তুমি অনুপরানকে বুঝাইয়া দাও । আমি তাহাকে তোমার এখানে আনিতেছি ।”

অকন্ধতী বলিল । “আমি এখন অত্যন্ত অমুগ্ধ আছি । এখন তাহাকে আমার নিকট আনিও না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “সে তোমার সহিত না কথা कहিলে স্থির হইবে না ।”

অকন্ধতী বলিল । “কিন্তু আমি তাহার সঙ্গে কথা कहিতে পারিব না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “কেন ? আমার সঙ্গে কথা कहিতে পারিতেছে ? তাহার সঙ্গে কেন পারিবে না ?”

অকন্ধতী বলিল । “তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইলে, আমার দেশের কথা সব মনে পড়িবে । কেন আমার মুখে কণ্টক দিবে । আমি এখন তোমাকে পাইয়া আপন ধর্ম পর্যন্ত ত্যাগ করিয়াছি । এখন সে সকল ভুলিয়া রহিয়াছি । তাহাকে দেখিলেই আবার সে সকল চিন্তা উথলিবে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তোমাকে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে হইবে ।”

অকন্ধতী বলিল । “আমি তোমাকে এই বিনয় করি, আমাকে ক্ষমা কর । আমি তোমার কোন হানি করি নাই ।

তোমাকে পাইয়া অবধি তোমার সেবায় ও সুখবর্ধনে নিযুক্ত
আছি, তবে কেন তুমি আমাকে কষ্ট দিবে।” এ কথাতে গঞ্জা-
লিসের মন কিছু ভিজিল।

গঞ্জালিস বলিল। “যদি একান্তই তোমার কষ্ট হয় তবে
প্রয়োজন নাই, কিন্তু কিসে তাহার বিশ্বাস হয়।” অনুপরাম
অপ্পে অপ্পে তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়া এসকল শুনিতেছিল,
অগ্রসর হইয়া বলিল। “গঞ্জালিস! আমি তোমাকে সত্য বলি-
তেছি, এ আমার ভগ্নী নহে” অকল্পিতীর প্রতি “কি গো! তুমি
অকল্পিতী বলিয়া এখানে আসিয়াছ, ভাল বল দেখি আমার
জ্যেষ্ঠ যিনি এখন আরাকানে রাজত্ব করিতেছেন, তাঁহার
নাম কি?”

অকল্পিতী কর ঘোড় করিয়া বলিল। “অনুপরাম ক্রান্ত
হও, আমাকে ক্ষমা কর, আর সেসকল কথা আমার মনে তুলিও
না। তোমার বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছে। বুদ্ধি ভ্রম না হইলেই বা
কেমন করিয়া আপনাতত্ত্বকে অর্থ লোভে অন্য ধর্মীকে দিয়ে
যাও। তুমি আর আমার সম্মুখে আসিও না। আমার
অদৃষ্টে যাহা ছিল, তাহা ঘটিল। এখন আমার বর্তমান অবস্থায়
সুখী হইয়া কাল কাটাই। আর আমার দক্ষ করিও না।”

অনুপরাম বলিল। “হা ধর্ম! এ পাণ্ডীয়সী বলে কি!
এত প্রকৃত বেশ্যা দেখিতে পাই। এমত দুষ্কবুদ্ধি আর ত
কুত্ৰাপি দেখি নাই। ও সকল চাতুরী ছাড়, এখন বল আমার
ভগ্নী কোথায় গেল, নতুবা আমি তোমার শিরশ্ছেদন করিব।”

অকল্পিতী দীর্ঘদ বিরক্ত হইয়া বলিল। “যাও তোমার যত
দূর সাধ্য ছিল, তাহা করিয়াছ। এখন আর আমি তোমাকে

ভয় করি না ।” গঞ্জালিস ইহাদিগের দুই জনের কথা বার্তায় কিছু আশ্চর্য হইল । একবার ভাবিল “যুঝি অনুপরাম সত্য বলিতেছে, আবার ভাবিল, সত্য না বলিবারই বা উদ্দেশ্য কি ? ফলত এ স্ত্রীলোক যে ইউক আমার স্ত্রী ত বটে, ইহাকে এখন কোন ক্রমে ত্যক্ত বা অপমান করিতে দেওয়া হইবেক না ।” অনুপরামকে বলিল । “অনুপরাম তোমার এ অত্যন্ত অন্যায় ! আমার ঘরে থাকিয়া আমার স্ত্রীকে অপমান বাক্য প্রয়োগ করিতেছ ।”

অনুপরাম বলিল । “হাঁ, এ তোমার স্ত্রী হইত, যত্নপি এ সতী থাকিত । এটা কোন কুলটার কন্যা, চাতুরী করিয়া তোমার সঙ্গে বিবাহ করিয়াছে । তুমি সন্তুষ্ট হইতে চাহ থাক, কিন্তু আমি ইহাকে আমার ভগ্নী বলিব না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অক্লান্তি ! ইহার একটা সিদ্ধান্ত করা আবশ্যিক । তুমি সত্য করিয়া বল তুমি কে, আর অনুপরামের ভগ্নীই বা কোথায় ।”

অক্লান্তী কাতর স্বরে বলিল । “তুমিও কি পাষণ্ডের সঙ্গে পাষণ্ড হইলে । আমার মৃত্যু হইলেই আমি সুখী হই । আমার প্রতি তোমার অবিশ্বাস হয়ত, আমাকে কাটিয়া ফেল, আমার আর জীবনে প্রয়োজন নাই, আমি মরিলেই ভাল ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অনুপরাম তুমি ক্ষান্ত হও ।” অনুপরামের হস্তে ধরিয়া সে ঘর হইতে বাহিরে আইল । অনুপরাম কিছু আপত্তি করিল না । তাহার মনে কেমন একটি অব্যক্ত চিন্তা উপস্থিত হইল । “ভাবিল একি ঘটনা, ইহার কিছু ভাব যুঝিতে পারিলাম না ।” এটি যে অক্লান্তীর পরামর্শ, তাহা

নিশ্চয় বুঝিল । কিন্তু এক্ষণে সে কোথায় আছে, তাহা চিন্তা করিতে লাগিল । এদিকে আমন্ত্রিত লোকেরা গৃহকর্ত্তীর ব্যামোহ শুনিয়া নিতান্ত ম্লান হইল । সকলেই আপন আপন ঘরে যাইবার উদ্যোগ পাইল, এমনত সময় অকল্পিত আসিয়া গঞ্জালিসকে বলিল, “আমার এখন রোগ শান্তি হইয়াছে, সকলকে যত্ন করিয়া আহাৰ করিতে বল ।”

গঞ্জালিস হৃষ্ট মনে সকলকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া একত্রে মহা আনন্দে আহাৰে বসিল । আহাৰান্তে বহুক্ষণ আমোদ প্রমোদ করিয়া অবশেষে রাত্রি দেড় প্রহরের সময় সকলে বিদায় লইয়া আপন আপন স্থানে চলিয়া গেল । কেবল ফ্রান্সিস্কো, আনথনি, ভিক্রুস ও ব্লড বসিয়া রহিল । সকলে বিদায় হইলে গঞ্জালিস বলিল । “চল একবার আমাদিগের বন্দীদিগকে দেখিয়া আসি, তাহারা কি করিতেছে ।” সকলেই কারাগারে যাইতে প্রস্তুত হইলে অনুপরাম বলিল । “গঞ্জালিস আমি এক্ষণে আপন ঘরে চলিলাম ।”

গঞ্জালিস বলিল । “কেন, চলিবে কেন কারাগারে চল, বন্দীদিগের একটা বন্দোবস্ত করা অত্যন্ত আবশ্যিক ।”

অনুপরাম বলিল । “চল যাই । কিন্তু অনেক রাত্রি হইয়াছে, কাল প্রাতে হইলেই ভাল হইত ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।” অনুপরাম গঞ্জালিসের সঙ্গে সঙ্গে চলিল । ক্রমে অন্তর্গেডিজের দ্বারে গিয়া পৌঁছিল । এক জন বৃদ্ধ দ্বারী ভিতরে বসিয়া অর্ধ উন্মীলিত নেত্রে বসিয়াছিল, ইহাদিগকে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । তাহার নিকট হইতে গঞ্জালিস

সকল দ্বারের চাবি লইয়া এক একটি এক এক জনকে বাঁটিয়া দিল । সকলে আপন আপন বন্দীর দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া প্রবেশ করিল । বন্দীরা নিতান্ত শ্রান বদনে বসিয়াছিল, পাষাণদিগকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অসন্তোষ প্রকাশ করিল । দুর্ভাগা ইন্দুমতীর ঘরে গজালিস প্রবেশ করিলে ইন্দুমতী মাথাটি তুলিয়া দেখিল । অনুপরাম অনঙ্গদেবের ঘরে, ফ্রান্সিস্কো অকন্ধতীর ঘরে, আনখনি বৈদ্যনাথের নিকট, রুড গোবিন্দের ও ভিক্রুস বরদাকণ্ঠের ঘরে প্রবেশ করিল । অনুপরাম বহুক্ষণের পর অনঙ্গপাল দেবকে এক লক্ষ মোহর দিতে স্বীকার করাইল । অনঙ্গপাল বলিল । “ভাল এখন আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি প্রভাবতীকে লইয়া যাই ।”

অনুপরাম বলিল । “তা কি করে হইতে পারে, আমি তোমাদিগকে এখান হইতে যাইতে দিতে পারি না । তুমি এই খান হইতে পত্র লিখিয়া দাও, আমাদিগের লোক মোহর লইয়া ফিরিয়া আইলে তুমি মুক্ত হইবে ।”

• অনঙ্গপাল বলিল । “আর মোহর লইয়া তুমি যদি আমাকে ছাড়িয়া না দাও, তবে ত আমার উভয় কুল নষ্ট হইবে । আমি ইহাতে কোনমতে সঙ্কত হইতে পারি না ।”

অনুপরাম বলিল । “ভাল, আর তুমি যদি আমাদিগের দেশ অতিক্রম করিয়া আর মোহর না দাও, তবে আমি তোমার কি করিব ?”

অনঙ্গপাল বলিল । “আমি ধর্মত স্বীকার করিতেছি, ইহাতেই তোমার বিশ্বাস করা কর্তব্য ।”

অনুপরাম বলিল । “তবে আমার কথায় তোমারও বিশ্বাস করা উচিত । আমি বলিতেছি, ধন পাইলেই তোমাকে ও তোমার কন্যা প্রভাবতীকে ছাড়িয়া দিব ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “দম্ভের কথায় বিশ্বাস কি ? যে অপর লোককে অকারণে বন্দী করিতে পারে, সে মনে করিলে আপনার পণ শতবার ভাঙিতেও পারে ।”

অনুপরাম বলিল । “অনঙ্গপাল ! তোমার একান্ত অবিশ্বাস হয়, তবে যাইও না, আমিও ধন চাই না ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “নরাদম ! কেন অকারণ আমাকে বন্দী করিয়াছ ? তুমি কি ভাবিতেছ না যে, পরকালে কি উত্তর দিবে ? তোমার যে কোন্ নরকে বাস হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না ।”

অনুপরাম হাসিয়া বলিল । “অনঙ্গপাল বৃদ্ধ হইয়া তোমার বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছে, নতুবা এরূপ অনুপযুক্ত যথেষ্ট বাক্য আমাকে প্রয়োগ করিতে না । আমি এক্ষণে তোমার প্রভু, তুমি আমার ক্রীতদাস, তোমার মুখ হইতে এ সকল কথা বাহির হওয়া উচিত নহে । আপনার অবস্থা বিবেচনা করিয়া কথন কহা ভাল ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “পাপী চণ্ডাল ! তোর এত বড় সাধ্য যে আমাকে ক্রীতদাস বলিস । জানিস না, আমি উৎকৃষ্ট সারস্বত ব্রাহ্মণ, আমার পাদস্পর্শে তোর অধিকার নাই । গুরুলোকের অবমাননায় সমুচিত দণ্ড পাইবে । দূর হ । আমার সম্মুখ ত্যাগ কর । তোর সঙ্গে বাক্যালাপে আমাকে পাপ স্পর্শ করে । আমি গৃহে প্রতিগমন করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিব ।”

অনুপরাম বলিল। “সেই ভাল, যখন গৃহে যাইবে, তখন প্রায়শ্চিত্ত করিও, এখন বাপের সুপুত্র হইয়া আমার সেবায় নিযুক্ত থাক।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অনুপরাম জাত্যভিমান নষ্ট করিও না। আমি সদ্ধাক্ষণ, আমাকে অবমাননা করায় তোমার কি লাভ?”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল! আমি অগ্রে তোমায় কোন অপমান বাক্য প্রয়োগ করি নাই। তুমি আপনি অত্যাচারে আমাকে উত্তেজিত করিতেছ। পরন্তু আমাকে ধন যত্বপি না দিতে পার, তবে তোমাকে দাসের কর্মে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ইহাতে আর বিলম্ব করিও না। মত স্থির কর, নতুবা এক্ষণেই তোমাকে কারাগার হইতে লইয়া আমার ঘরে যাইব। আর তোমার প্রভাবতী আমার সামান্য দাসী হইবে। ক্ষত্রিয় বংশের এই নিয়ম, রণে পরাজিত শত্রুকে দাসত্বে নিয়োজন।”

অনঙ্গপাল বলিল। “ভাল আমার কন্যাকে ছাড়িয়া দাও, সে দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া ধন আনিয়া তোমাকে দিবে। আমি তত দিন তোমার নিকট বন্দী রহিলাম।”

অনুপরাম বলিল। “তাহা কোন ক্রমেই হইতে পারে না। তোমার মত হীনবল বৃদ্ধ লইয়া আমার কোন উপকার দর্শিবে না, তোমার কন্যা থাকিলে আমার যথেষ্ট সুখ সম্পাদন করিবে।”

অনঙ্গপাল এই কথা শুনিবামাত্র জ্বলিয়া উঠিল। কোপে তাহার বদন মসীবর্ণ হইল। নয়নদ্বয় আরক্ত হইল। শরীর লোমাক্ষিত হইল। দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিল, কিন্তু কোপ প্রকাশে আপনার হানি জ্ঞানে মনের রোষ মনেই রহিল। ভাবিল,

এখন কোন মতে পরিজ্ঞাপাওয়াই উদ্দেশ্য । কি করিয়া স্বার্থ সাধন হয়, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল । অত্যন্ত অর্থ-লোলুপ, এক কালে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা গণিয়া দেওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে । আবার যদি তাহাই দেয়, তথাপি আপনাদিগের উদ্ধারের বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ বর্তমান রহিল । কি জানি, যদি পাপেরা অর্থ পাইয়া আবার অধিক অর্থ লোভে ছাড়িয়া না দেয়, তবেই ত ধন নষ্ট ও আত্মরক্ষা দুর্লভ । বহুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া নিতান্ত নিরাশ হইল । অনাহারে শরীর হীনবল হইয়াছিল, আবার ভাবী আহারাভাব-চিন্তায় দ্বিগুণ ক্ষীণ করিল । অনঙ্গপাল অবসন্ন হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে লাগিল । মধু-হৃদন নাম চিন্তা করিয়া আপনাকে তাহায় অর্পণ করিল । মনে মনে সঙ্কল্প করিল, “প্রাণ যায় যাক, তথাপি জাতি ত্যাগ কোন মতেই হইবে না । কিরিস্দিদত্ত অন্ন বা জল গ্রহণ করা হইতে পারে না ।” কিন্তু প্রভাবতীর চিন্তায় অনঙ্গপাল জীর্ণ হইল । সে নব্যা বালা, কি করিয়া এ দুঃসহ অনাহার যন্ত্রণা সহ্য করিবে । আবার এ পাপদিগের তাড়নে কিরূপ ব্যবহার করিবে । অনঙ্গপালের চিন্তা অত্যন্ত হইল । সন্তানের প্রাণের জন্য, ধর্মের জন্য পিতার যতদূর ভাবনা হয়, তাহার অধিক অনঙ্গপালের হইল । অনঙ্গপালকে সংসারে বন্ধ করিবার একমাত্র ঐশ্বি প্রভাবতী । অনঙ্গপাল নিতান্ত কাতর হইলেন, কিন্তু পাষণ্ডহৃদয় অনুপরাম তাহা দেখিয়াও লক্ষ্য করিল না । মনে মনে তাহার আনন্দ হইতে লাগিল, ভাবিল, “এইবার এ নরাদম অবশ্য ধনলোভ ত্যাগ করিবে, আরও অধিক পণে আপনাদিগের স্বাধীনতা ক্রয় করিবে ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম ! আমার পত্র লিখিবার পাত্র নাই । আমার ঘরে এমত কেহ নাই যে, আমার পত্র পাইয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া আমাকে ধন পাঠায় । আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি অঙ্গীকার করিতেছি, তোমার সঙ্গে চাতুরী করিব না ।” অনঙ্গপাল অস্বীকৃতিতে ভর দিয়া গললগ্ন-কৃতবাস হইয়া কৃতাজলিপুটে বলিল । “অনুপরাম ধর্মার্থে দয়া করিয়া আমাদিগকে মুক্ত কর, আমরা ঘরে পৌঁছিয়াই তোমাকে ধন পাঠাইয়া দিব ।”

অনুপরাম বলিল । “সেটি কোন মতেই হইবে না, কেন আমাকে ত্যক্ত কর । পিশাচ ! তোমার উপযুক্ত না হইলে তুমি সরল হইবে না । এখনও তোমার ধনে এত যত্ন ।”

অনঙ্গপাল ভাবিল । “কি বিপদ ! এ পাপকে আমি যেন পত্র দিলাম । কিন্তু পত্রের উত্তর আসিতে ম্যনসংখ্যা দুই দিন লাগিবে । আমি দুই দিন বিন্দুমাত্র স্পর্শ না করিয়া কি রূপে প্রাণধারণ করি ! আমারও যদি সম্ভব, প্রভাবতীর ত একান্তই অসাধ্য হইবে । হা বিধাতঃ ! আমার অদৃষ্টে অবশেষে এই লিখিয়াছিলে ! আমা অপেক্ষা বন্য জন্তরাও সুখী ।” অনঙ্গপাল কতই চিন্তা করিতে লাগিল, তাহার সীমা নাই । কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না । মাঝে অনুপরাম অনঙ্গপালকে চিন্তায় মগ্ন দেখিলে আপনার হস্তস্থ বর্ম্মির অগ্রভাগ দিয়া জাগ্রত করিতেছিল । ক্রমে অঙ্গ স্পর্শে অনঙ্গপালের ক্রোধ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । অবশেষে অনুপরামের দোঁরাখ্য্য অসহ্য হওয়ায় অনঙ্গপাল চিন্তিল, কি করা যায় এ দুষ্কের জ্বালায় ত স্থির হওয়া দুর্লভ, আর এ কারাগার হইতে অব্যাহতি পাওয়াও

একান্ত অসম্ভব । বহুক্ষণ ব্যর্থ বচসায় অনুপরামেরও ক্রোধ জন্মিল । ক্রমে দুই একবার কথায় কথায় অনুপরাম আপনার যষ্টির দ্বারা স্থণা প্রকাশ কালে দুই এক বা প্রহারও করিতে লাগিল । অনঙ্গপাল দেবের লোমকূপ কুপে ক্রোধাগ্নি জ্বলিতে লাগিল ; কিন্তু কি করে, প্রভাবতীর কুশলাকাঙ্ক্ষায় সকলি সহিতে হইল । অনুপরাম আপন উদ্দেশ্য সাধনে অসমর্থ হওয়ায় ক্রমে বিরক্ত হইয়া অনঙ্গপালের উপর দৌরাভ্য করিতে লাগিল । অপরিমিত অপমান ও পীড়নে অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম আর আমি তোমার দৌরাভ্য সহ্য করিতে পারি না । আইস, তোমাকে শরশূনার উগ্রসেনের নামে পত্র লিখিয়া দি ।”

অনুপরাম বলিল । “লিখ, তবে কাগজ ও লেখনী আনি ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “যাও শীঘ্র আন ।”

অনুপরাম কারাগার হইতে বাহিরে গেল ।

এদিকে ভিক্রুস বরদাকণ্ঠের গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র বরদাকণ্ঠ বলিল “কি এত রাত্রে যে আবার জ্বালাতে এলে ? রাত্রি-টায় নিদ্রা যেতে দাও, আবার প্রাতে যে রূপ নিত্য নীতি আছে, তাহা করিও ।”

ভিক্রুস বলিল । “আমরণ ! বন্দীর আবার সুখ কি ? বন্দী তাহার প্রভুর সুখ সম্পাদন করিবে । আমি অনেক ভ্রমণ করিয়াছি, একটু বিশ্রাম করি” বলিয়া ভিক্রুস বরদাকণ্ঠের সম্মুখে বসিল । আপনার পাদদ্বয় অগ্রসর করিয়া বরদাকে বলিল, “আমার পদ সেবা কর ।” বরদা ভিক্রুসের কথায় কোন উত্তর করিল না । কোপে তাহার ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল ।

ভিক্রুস্ বলিল। “কেহে বাপু! আমার কথাটা কি গ্রাহ্য হইল না?” হস্তস্থ আপনার বেতের দ্বারা বরদাকে একটি আঘাত করিল। বরদার শরীরে বেত স্পর্শমাত্র সে অঙ্গের চর্ম ছিঁড়িয়া গেল। বরদা অমনি উত্তেজিত সিংহের ন্যায়, অগ্নিকণা স্পর্শে বাকদপুঞ্জের ন্যায় ধপ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। একেবারে এক লক্ষ্ণে ভিক্রুসের স্বক্ক ধারণ করিয়া ভীষণ প্রস্তরাপেক্ষা কঠিন মুষ্টি ভিক্রুসের পৃষ্ঠে মারিল। ভিক্রুস প্রহারবলে পৃষ্ঠদেশ বাঁকাইল, আর একটি অব্যক্ত নাতিভীষণ নাতিকরুণ শব্দ করিল। মুষ্ঠ্যাঘাত পরে বরদাকণ্ঠ বলিল। “কেমন সেবা হই-
রাছে, না আরও আবশ্যক?”

ভিক্রুস্ বলিল। “নরাদম! তোর এত দূর সাহস, যে তোর প্রভুর উপরে হাত চালাস?” ভিক্রুস্ বেত লইয়া আবার বরদাকণ্ঠের উপর চালাইল। বরদাকণ্ঠ দক্ষিণ হস্ত বিস্তারিয়া সে বেত্রটি ধরিল ও অমনি বল পূর্বক ভিক্রুসের হস্ত হইতে লইয়া তাহার দ্বারা অসহ্য বলে ভিক্রুসের পৃষ্ঠে এক আঘাত করিল। ভিক্রুস্ প্রহারে অত্যন্ত কষ্ট পাইল বটে, কিন্তু ক্রোধে তখন সেটিও তত অধিক বোধ হইল না। দাঁড়াইয়া দ্রুত বরদাকণ্ঠের গলদেশ ধরিল। বরদা ভিক্রুস্ অপেক্ষা অধিক বলবান্ ছিল, ভিক্রুসের হাত ছাড়াইয়া তাহাকে ধরিল। ভূমিসাৎ করিল। ভূমিসাৎ করিয়া তাহার বক্ষস্থলে চাপিয়া বসিল। ভীম মুষ্ঠ্যাঘাতে তাহার মুখ আরক্ত করিল। পরে আপনার উত্তরীয় দিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়া তাহার পা ধরিয়া টানিয়া গৃহের অপর দিকে লইয়া ফেলিল। অমনি দ্রুত পদে দ্বারাভিমুখে আসিয়া দ্বার খুলিয়া বাহির

হইতে শৃঙ্খলা দিয়া কুঞ্জী বন্ধ করিল । বাহিরে আনিয়া এক-বার চতুর্দিক দেখিল । কেহ নাই, দেখিয়া বরাবর ফাটকের দিকে চলিল । দূর হইতে দেখিল, ফটকে এক জন বৃদ্ধ দ্বার-বান্ বসিয়া আছে । তাহার নিকট পার হওনের চিন্তা মুহূর্ত-মাত্র হইল না । দ্বারের কুঞ্জীটি লইয়া তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া ফাটক পার হইল । বৃদ্ধ কুঞ্জীটি লইয়া দাঁড়াইল । কিন্তু বরদাকণ্ঠ ফিরিয়াও দেখিল না ।

গঞ্জালিস ইন্দুমতীর ঘরে প্রবেশ করিলে ইন্দুমতী বলিলেন । “আবার রাত্রে দক্ষ করিতে কেন আইলে ? আমাকে নিকটকে মরিতে দাও ।”

গঞ্জালিস বলিল । “ইন্দুমতি ! তুমি এমত নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করিও না । আমার জীবন থাকিতে তুমি কষ্ট পাইবে না । তুমি আমার অন্তরের অস্থি, শরীরের শোণিত ।”

ইন্দুমতী বলিলেন । “আমি তোমার বাঁহা হই, আমাকে আর যন্ত্রণা দিও না । আমার আর বাকুশক্তি নাই । আমার কণ্ঠ ও তালু শুষ্ক হইয়াছে ।”

গঞ্জালিস ব্যস্ত হইয়া বলিল । “আমি জল আনিয়া দিব ?”

ইন্দুমতী হাসিয়া বলিলেন । “তোমার মত কথা তুমি বলিলে, তাহার আমি সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু আমার জলে প্রয়োজন নাই । তোমাদিগের এখানে জলস্পর্শ করা হইবে না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “কেন আমরা কি এত অপকৃষ্ট, যে আমরা জল স্পর্শ করিলে তাহা দূষিত হয় ?”

ইন্দুমতী বলিলেন । “আমি যদি কখন মুক্ত হই ।”—

গঞ্জালিস বলিল । “তুমি বন্ধ কিসে ? তুমি এইকণ্ঠেই

মুক্ত হইলে, চল আমার ঘরে চল । আমার প্রধান গৃহিণী হইবে ।”

ইন্দুমতী বলিলেন । “আমায় আর কেন মৃত শরীরে আঘাত কর ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি অজ্ঞানেও তোমাকে আঘাত করিতে পারি না । তুমি আমার সর্বে সর্বস্ব ।” গঞ্জালিস মন্ত্রপানে চঞ্চলচিত্ত হইয়াছিল । ইন্দুমতীর সঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে একদৃষ্টে সেই মুখপদ্ম দেখিয়া এককালে মোহিত হইল, আশংসা উত্তেজিত হইল । সুন্দরী দুঃখে স্তান হইলে আরও চমৎকার শোভা ধারণ করে । ইন্দুমতীর ললিত লাবণ্য দুঃখে আরও কোমল হইয়াছে । চক্ষে কেমন একটি অনির্বচনীয় প্রেমগর্ভ ভাব দেখা দিল । ঈষদ্ বক্রদৃষ্টি যেন দেবতার মনোহারী । ইন্দুমতী যদিচ আধিতে এককালে অবসন্ন হইয়াছিলেন, কিন্তু যথেষ্ট চৈতন্য ছিল । বক্রদৃষ্টিতে দিব্য লক্ষ্য করিলেন, যে গঞ্জালিসের গতিক বড় ভাল নয় । কিন্তু কি করেন, মনে মনে হিমাঙ্গিমুতার আরাধনা করিতে লাগিলেন । ভৃগবতী পার্বতী তাঁহার মনে যেন উদিত হইলেন । আর সেই তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভা সুপ্রতিষ্ঠা সুলোচনা মূর্তিতে আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিতে লাগিলেন । যেন ইন্দুমতীকে ক্রোড়ে করিয়া অভয়দান করিলেন । পূর্ণযোবনা ইন্দুমতী মনে মনে ইষ্টদেবীর আরাধনাবসানে যেন মুগ্ধ হইলেন । গঞ্জালিস ক্রমে মদমদে মত্ত হইয়া অন্ধ হইল । অনুগ্রহ লাভ বিশ্বাসে ইন্দুমতীর মন প্রফুল্লিত হইয়াছে, দেখিয়া অন্য-ভাব বুঝিল । ক্রমে নিকটস্থ হইয়া বসিল । ইন্দুমতী গঞ্জা-

লিসকে নিকটে বসিতে দেখিয়া সিহরিলেন । বসিয়াছিলেন গাত্রোখান করিলেন । গঞ্জালিস ইন্দুমতীকে উঠিতে দেখিয়া হস্ত বিস্তারিয়া তাঁহার বস্ত্র ধরিতে উপক্রম করিলেই, ইন্দুমতী ফিরিয়া দাঁড়াইলেন, আর এমত কঠিন দৃষ্টিে গঞ্জালিসের প্রতি যুগ্ম দৃষ্টিপাত করিলেন যে, গঞ্জালিস ভীত হইয়া অগ্গে অগ্গে সঙ্কুচিত হইল । ইন্দুমতী গৃহের কোণান্তরে যাইয়া বসিলেন ।

গঞ্জালিস টলিতে টলিতে উঠিয়া বলিল । “ইন্দুমতি ! আমার জীবনের অবলম্বন ! আমার প্রতি রূপাদৃষ্টি কর । আমি একান্ত তোমার প্রেমের বশবর্তী !”

ইন্দুমতী বলিলেন । “দেখিতেছি, তুমি অচেতন হইয়াছ, কেন এরূপ অসংস্কৃত বাক্যে আমার কণ দূষিত করিতেছ । যাও আমার এ নির্জন আবাস হইতে স্থানান্তরে যাও । হা বিধাত ! আমি কি কারাবদ্ধ হইয়াও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না ? আমার কি ইহাতেও অব্যাহতি নাই ?”

গঞ্জালিস বলিল । “ইন্দুমতি ! আমি তোমার একান্ত ক্রীত দাস, আমাকে রক্ষা কর । আমি নিতান্ত তোমারই সেবাইত ।”

ইন্দুমতী বলিলেন । “মূঢ় ! অকারণ কেন আত্মবিস্মৃত হইয়া আপনাকে কষ্ট দাও । তোমার কি চেতনা নাই ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমার বুদ্ধিভ্রম হইয়াছে, আমি আর চক্ষে কিছুই দেখিতেছি না । আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভাল দেখিতে পাই । আমার মনে তোমার প্রতিমূর্তি চিত্রিত হইয়াছে ।” গঞ্জালিস অচেতন হইয়া আপন আসন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইল, ইন্দুমতীর দিকে হস্ত বিস্তারিয়া টলিতে টলিতে

চলিল । ইন্দুমতী নিকট সঙ্কট বুঝিয়া একবার একপল মাত্র চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । অমনি সেই অসহায়ের একমাত্র চির-সহায় জগদ্ধাত্রী বেন তাঁহার জ্ঞানচক্ষে দেখা দিলেন । ইন্দুমতী অমনি চাহিয়া গঞ্জালিসের দিকে দেখিলেন ও আপনার সুললিত দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া বলিলেন । “বথেষ্ট হইয়াছে, আর অগ্রসর হইও না । এখানেই থাক । গঞ্জালিস ইন্দুমতীর ভঙ্গী দেখিয়া কিছু সঙ্কুচিত হইল । কিন্তু পর ক্ষণেই আবার কি মনে উদয় হইল, সাহস করিয়া আবার অগ্রসর হইল । ইন্দুমতী একান্ত তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া বলিলেন । “নরাধম ! যদি আর এক পদ অগ্রসর হও, তবে এই দেখ ” বলিয়া আপনার কটি বস্ত্র হইতে একখানি রূপাণ বাহির করিলেন ও বলিলেন ; “একই আঘাতে তোমাকে বমালয়ে পাঠাইব ও আমিও মরিব ।” ইন্দুমতীর বাক্য সাদ্র হইতে না হইতে কারাগারের দ্বার খুলিয়া গেল, অমনি ফ্রান্সিস্কা ও রুড ঘরে দ্রুত প্রবেশ করিয়া উভয়েই এককালে গৃহের চতুর্দিকে ব্যস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “কৈ এখানেও তু—?” ফ্রান্সিস্কা বলিল । “ঐ যে, ওঁরও এই দশা দেখিতে পাই । এ স্ত্রীটা যে ইহাঁকেও বশীভূত করিয়াছে । গঞ্জালিস যে একটা স্ত্রীর অস্ত্রে চোরের মত ভীত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে । আর খেলায় প্রয়োজন নাই, এস, সমূহ বিপদ উপস্থিত ।” একটা তোপের শব্দ হইল । অমনি গঞ্জালিস ও ইন্দুমতী সিহয়িল । গঞ্জালিস ইহাদিগের সহসা কারাগারে আগমন ও সমূহ বিপদ শ্রবণ, আর তোপের ধ্বনিতে এককালে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । তাঁহা আবার অধিক মন্ত

পানে বুদ্ধি জড়োভূত হইয়াছিল, ইহাদিগের কথার কোন উত্তর করিল না, কেবল এক দৃষ্টে দাঁড়াইয়া রহিল।

ক্রান্তিস্থে বলিল। “দাঁড়াইয়া আর দেখিতেছ কি? বৈষ্ণনাথের লোক জন সব গেডিজ আক্রমণ করিয়াছে। বৈষ্ণনাথের পুত্র বরদা পলায়ন করিয়াছে। সে তিক্রসুকে অতীব প্রহারে হীনবল করিয়া তাহার হস্ত পদাদি যুধ বন্ধ করিয়া ঘরের ভিতর বদ্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। আমরা গোলমাল ও প্রহারের শব্দ পাইয়া সে ঘরে আসিয়া দেখি যে শব্দমাট্রটি নাই, বাহিরে কুঞ্জী দেওয়া। দ্বারবানের নিকট হইতে কুঞ্জী লইয়া দ্বার খুলিয়া দেখায় তিক্রসুের যৎপরো-
নাস্তি ছুর্দশা দেখিলাম। তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় শুনি-
লাম, বরদাকণ্ঠ পলাইয়াছে। অনুপরাম অনঙ্গপালের পত্র লিখিবার জন্য কাগজ আনিতে গিয়াছিল। আর ফিরিল না। পথে কাতরে চীৎকার করিতেছে। কে তাহাকে তীরে বিদ্ধ করিয়াছে। আমরা সেই শব্দ অনুসরণ করিয়া দ্বারের নিকট যাইয়া দেখি যে, দ্বারের সম্মুখে বহুল সৈন্যদল, আর নিজ দ্বারের উপর ছটা তোপ সাজান। সেনারা তোপে বাকুদ গোলা দিতেছে। আমাদিগকে দেখিয়া অগ্রসর হইলে আমরা দ্রুত দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়াছি। এখন দ্বারের উপর তোপের গোলা মারিতেছে।”

গঞ্জালিস বলিল। “চল আর এখানে প্রয়োজন নাই, বাহিরে পরামর্শ করা যাগ। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয়ে! আমাকে মনে রাখিও।” গঞ্জালিস, ক্রান্তিস্থে ও ব্রডের সহিত বাহিরে আইল। ঘরের বাহিরে আসিয়া গঞ্জালিস বলিল,

“এক উপায় আছে, প্রধান যুরচা হইতে বড় ষণ্টাটা বাজাও, আর অগ্নি জ্বালিয়া দাও । খড়্গ দিয়া কাহাকে পাঠাও, আমাদিগের সেনাসমূহ একত্র করে, বাহির হইতে ইহাদিগের সহিত যুদ্ধ করাই ভাল । গেডিজের উপর বহুক্ষণ তোপ চালাইলে আমরা পরাজিত হইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমি সোয়ারিসকে পাঠাইয়াছি ও যুরচায় অগ্নিও জ্বালিয়াছি । একবার উপরে চল ইহাদিগের সেনাদল দেখিতে পাইব ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তাই চল ।” ফ্রান্সিস্কো, গঞ্জালিস আর ক্রুড উপরে যাইয়া গবাক্স দিয়া দৃষ্টিপাত করাতে গেডিজের চতুর্দিক সেনা সমুচয়ে পূর্ণ দেখিল ।

গঞ্জালিস বলিল । “ফ্রান্সিস্কো ! এত বড় সহজ বাহিনী নহে, এত সেনা ত বৈতুনাথের নহে । সে এত সেনা কোথায় পাইল । আর এ সকল তোপ কাহার ? এ কোন ক্রমে বৈতুনাথের নহে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “কিন্তু ঐ দেখ বর্মাবৃত পুরুষের সম্মুখে বরদাকণ্ঠ দাঁড়াইয়া আছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “বোধ হয় এ আর কাহারও সেনা । ঐ বর্মাবৃত লোকটিকে আমি আর কোথাও দেখিয়াছি, বোধ হয় গত রাত্রে রায়গড়ে ইহার বর্মের মত বর্ম ও এইরূপ গঠন । আমার তুরীটি একবার দাও, আমি সেনা সংগ্রহ করি ও বুঝি এ লোক সব কাহার ?” ফ্রান্সিস্কো দ্রুতপদে নীচে চলিয়া গেল । তাহার পরেই আনথনি আসিয়া বলিল । “এ সব কি ব্যাপার ?”

গঞ্জালিস বলিল । “দেখ আমাদিগের গ্রহরীয়া কি শিথিল,

এত সেনা আইল, কেহই লক্ষ্য করিল না । আর এত রাজ্যেই বা সিংহদ্বার কি জন্য খোলা ছিল ।”

আনথনি বলিল । “অনুপরামকে তীরে আঘাত করিয়াছে । তাহার দক্ষিণ পদটি এককালে নষ্ট হইল । মার্টিন ও ডাকটায় তাহাকে খড়্গ দিয়া তুলিয়া আনিয়াছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অনুপরাম কোথায় ?”

আনথনি বলিল । “কেন সে নীচের ঘরে বসিয়াছে ।”
 ক্রাশিস্কো তুরী আনিল । গঞ্জালিস তাহার হস্ত হইতে তুরী লইয়া ভীষণবলে তুরীধ্বনি করিল । তুরী নিনাদ দূরের বন হইতে প্রতিধ্বনিত হইল । দূরের গ্রামের ভিতর হইতে অন্যান্য তুরীর শব্দ উত্তরিল । কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে “বাইতেছি” বলিয়া উত্তর দিল । গঞ্জালিসের তুরী নিনাদ দিগ্‌মণ্ডল হইতে অপসৃত হইতে না ইহাতে বর্মান্বতপুরুষ আপন তুরী লইয়া বাজাইলেন । সে ভীম শত্রুবিজয়ী শব্দে গঞ্জালিস সিহরিল, তুরী নিনাদে গগনমণ্ডল কম্পিত হইল । সে তুরী নিনাদ শেষ হইতে না হইতে সূর্যকুমার স্বতুরী বাজাইলেন । মালিকরাজও আপন তুরী ধ্বনি করিলেন । ক্রমে একে একে সকলেই আপন আপন তুরী ধ্বনি করিল, তুরী নিনাদে ভূমণ্ডল পূরিল । অসহ্য শব্দে কর্ণ কুহর জীর্ণ হইল । গঞ্জালিসের মর্মভেদ করিল । গঞ্জালিস তুরী শব্দে বুঝিল, যে এ রায়গড়ের সেনাসমূহ । গঞ্জালিস বলিল । “ক্রাশিস্কো ! নীচে চল ।” সকলে উপর হইতে নীচে দ্রুতপদে আসিলে সম্মুখে অনুপরামকে দেখিল । দেখিবামাত্র ক্রাশিস্কো বলিল । “অনুপরাম তোমার অকল্পিত এইখানে বন্দী আছে ।”

গঞ্জালিস বলিল ! “কে ? অনুপরামের প্রকৃত ভগ্নী ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “হাঁ তাঁহার প্রকৃত ভগ্নী অকল্পিতী ।”

অনুপরাম বলিল । “ফ্রান্সিস্কো ! একবার তাহাকে আমার নিকট আন, আমি দেখি সেই প্রকৃত অকল্পিতী কি না ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমি এখন তাহাকে আনিতেছি ।”
ফ্রান্সিস্কো চলিয়া গেল ।

অনুপরাম বলিল । “গঞ্জালিস ! তখনত তুমি আমার উপর কষ্ট হইয়াছিলে । এখন এ যদি প্রকৃত অকল্পিতী হয়ত তোমার ও কুলটা দুইটা স্ত্রীর কি হইবে ? তাহার চাতুরী অসীম !”

গঞ্জালিস বলিল । “এ যদি তোমার প্রকৃত ভগ্নী হয়, তবেত আমার অত দুর্ভাগ্যে একত্রে বাস অসম্ভব । আমি এইক্ষণেই সেটাকে ত্যাগ করিব । নষ্ট স্ত্রীর কি কুটিল বুদ্ধি !”

অনুপরাম বলিল । “গঞ্জালিস ইহাতে কোন ভয়ানক মন্তব্য আছে । নতুবা এত চাতুরী কেবল স্ত্রীলোকের সম্ভব নহে !”
ফ্রান্সিস্কো অকল্পিতীকে অগ্রে লইয়া আইল । অকল্পিতী সরল মুখে সাহসিকারে পদবিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছে । দ্বিকটে অনুপরামকে ক্ষতপদ পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া পরি-
ত্রাণে নিরাশ হইয়া বলিল, “কিগো ! আবার কি মনে করিয়া আমায় ডাকিয়াছ ? আরও কিছু মন্তব্য আছে ? একজনকে কত-
বার কত স্থানে বলী দিবে ? তোমার গঞ্জালিসের সঙ্গে একবার ত বিবাহ হইল, এখন আর কার সঙ্গে থাকিতে বল ? আহা ! এমন দয়ালু ভ্রাতা আর কোথায় পাইব !” অনুপরাম অকল্পিতীর অস্বাভাবিক নাহস ও সাহসিকার বচনে কিছু লজ্জিত হইল । কোন উত্তর করিতে পারিল না । হেঁট মুখে বসিয়া রহিল ।

গঞ্জালিস বলিল । “তোমার নাম কি ? তুমিই কি আমাদিগের অস্বীয় অনুপরামের ভগ্নী ?”

অকন্ধতী বলিল । “হঁ। আমিই অনুপরামের ভগ্নী, তোমার প্রদত্তা স্ত্রী । আমাকে তোমরা কিজন্য কারাবদ্ধ করিয়াছ ও কি কারণেই আবার এখানে আনিলে ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমার সঙ্গে যাহার বিবাহ হইয়াছে ও যে একজন অকন্ধতী নাম ধরিয়া আমার ঘরের গৃহিণী হইয়াছে, সে কে ?”

অকন্ধতী বলিল । “সে যে ইউক, তাহাকে এক্ষণে তুমি ত্যাগ করিতে পার না । সে এক্ষণে তোমার ধর্মপত্নী ; আর এক পত্নী সঙ্গে পণ্ড্যস্তর গ্রহণ তোমাদিগের শাস্ত্রে নিষেধ ।”

অনুপরাম অকন্ধতীর দিকে দৃষ্টি করিতে সাহস করিল না । অপর দিকে চাহিয়া বলিল, “দুষ্টা ! তুমি আমার কথা অবহেলা করিয়া স্বেচ্ছাচারিণী হইয়াছ ? এখন তাহার সমুচিত দণ্ড দিব । ফ্রান্সিস্কা ! অকন্ধতীকে আমি তোমায় দান করিলাম, তুমি ইহাকে লইয়া সন্তোগ কর ।”

অকন্ধতী ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল । “নরাদম নিলঞ্জ পামর ! তোর তিলমাত্রও চৈতন্য হইল না যে, তোর ভগ্নীকে সামান্য স্ত্রীর ন্যায় যাহাকে তাহাকে অর্পণ করিস । যক্ষরাজ পুত্রের এরূপ দুর্বৃত্তি হইবে, ইহা আমার স্বপ্নেও ছিল না ! ধৃত আপনার ভগ্নীর সঙ্গেও শঠতা কর । গঞ্জালিস তুমি জান না ? এ চণ্ডাল আমাকে কি বলিয়া এদেশে আনে ও আমার অমতে তোমার সহিত বিবাহ দিতে সম্মত হইয়াছে । তুমি এ পাণাখার চাতুরীতে মুগ্ধ হইও না । আমার সঙ্গী দুইজন

কোথায়? আমি দেখিতে চাহি। আমাকে এক্ষণে নিষ্কৃতি দাও ।”

গঞ্জালিস বলিল। “ফ্রান্সিস্কো এক্ষণে এরূপ অকারণ বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই। তুমি খড়্গ দিয়া বাহিরে যাও। সৈন্য সামন্ত লইয়া আগত শত্রুদের সহিত বাহির হইতে যুদ্ধ কর। আমার অন্তর্গেডিজে এক্ষণে প্রায় চারি পঁচ শত যোদ্ধা আছে। ইহারা অন্তর্গেডিজ রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “কয় জন বন্দীকে এক ঘরে রাখিলে ভাল হয়? উহারা যে সকল ঘরে আছে, তাহা হইতে গেডিজ রক্ষার সুবিধা।”

গঞ্জালিস বলিল। “সকলকে একঘরে রাখাত বড় সদুজ্ঞান নহে। আমি ইহাদিগের বন্দোবস্ত করিব। তুমি বাহিরের উপায় দেখ।” ফ্রান্সিস্কো চলিয়া গেল। গঞ্জালিস দ্রুত উপায়ের গবাঙ্ক সকলে লোক নিয়োজন করিয়া দিল। তাহারা গবাঙ্ক দিয়া বন্দুক ও শর নিক্ষেপ করায় ক্ষণেকের জন্য আক্রমী সেনারা হটিয়া গেল।

গঞ্জালিস বলিল। “অনুপরাম! এখন তোমার ভগ্নীকে কি করিতে চাহ? এত আমাদিগের বন্দী হইয়াছে। যদি মুক্ত করিতে ইচ্ছা করত, তৎপরিবর্তে তোমাকে কিছু ক্ষতি পূরণার্থ দিতে হইবে।”

অনুপরাম বলিল। “আমার ভগ্নীকে বন্দী কে করিল? সেত বন্দী নহে। এরূপ বিষয় হইলে হয়ত কাল প্রাতে তোমার কোন নূতন লোক আমাকে ধরিয়া আনিয়া বলিবে, তুমি আমার বন্দী।”

গঞ্জালিস বলিল। “যে কেহ তোমার ধরিতে পারিবে তুমি তাহার বন্দী। ইহাতে কোন গোল নাই। তুমি রায়গড়ের যে একজন বন্দী চাহিয়াছিলে, তাহার পরিবর্তে অকল্পিতী মোচন পাইল। এই আমাদের নিয়ম ও ধর্ম। ইহাতে সন্তুষ্ট হও ভাল, নতুবা অকল্পিতী আমাদের বন্দী রহিল।” অনুপ-রাম ভাবিল, অকল্পিতী বন্দী থাকিলে আমার কিস্তি? “বলিল তবে তাই থাকুক, আমার তাহার কোন আপত্তি নাই।”

গঞ্জালিস বলিল। “কিন্তু তুমি রায়গড়ের কোন বন্দী পাইবে না, আমাকে তোমার ভগ্নী দাও নাই, অতএব আমাদের সকল প্রতিজ্ঞা কাটিয়া গেল।”

অনুপরাম বলিল। “নরাদম শঠ আত্মবিচ্ছেদ স্বীকার করিয়াও স্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে?”

গঞ্জালিস বলিল। “কেন তুমিহিত সে পথ দেখাইয়াছ। তোমার আপনার ভগ্নীকে পণ দিতে প্রস্তুত ছিলে। এক্ষণে অকল্পিতী চল, তুমি আমার বন্দী হইয়াছ, সেবাদাসী পদে নিযুক্ত হইলে।”

অকল্পিতী বলিল। “কি! আমি তাহার সেবাদাসী হইলাম? স্বকরাজ-কন্যা সামান্য হীনবল পরিপন্থীর সেবাদাসী! গঞ্জালিস! তুমি আত্মবিস্মৃত হইতেছ। তোমার ভ্রম হইয়াছে। এক্ষণে অসম্ভব বাক্য বলিও না। রাজকন্যা তোমার সেবাদাসী! গঞ্জালিন! আপনার অবস্থা বিবেচনা করিয়া বলা ভাল। আমার বোধ হয়, অধিক মন্তপানে তোমার যুদ্ধ জড় হইয়াছে। যাও এক্ষণে আপনার কর্মে যাও, সময়ান্তরে আনিয়া এ অসংলগ্ন কথার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিও।”

মানিনী অকম্পিত সগর্বে এই কথা বলিয়া নিকটস্থ চৌকিতে বসিল । অনুপরাম তুমি নিরাসনে পতিত ছিল, গঞ্জালিস দাঁড়াইয়া কিছু খতমত খাইয়া রহিল । অকম্পিতীর সাহস্কার আচরণে গঞ্জালিস কিছু হীনসাহস হইল । মহাবংশের গরিমা ও মাহাত্ম্য চিরকাল প্রকাশ পায় । ভজলোকের একটি বালক বহুবলযুক্ত সাজোয়ান চাসাকে বাক্যে বশীভূত করে । আধোরণ যত কেন খর্ব ও হীনবল হউক না, মদমত্ত বারণকে আত্মাবহ করিয়া রাখে । ক্ষণকালের জন্য গঞ্জালিস যেন প্রকৃত স্বদেশের ডাকিনীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল । পরে সাহস সংগ্রহ করিয়া বলিল । “অহঙ্কারিণি! বৃথা গর্বে কোন ফলোদয় হয় না । যক্ষপুরে তুমি আপন দাস দাসীকে এ সকল কথা কহিয়া ভয় দেখাইও । সনদ্বীপের অধিপতি দক্ষিণ বঙ্গের দণ্ডস্বরূপ গঞ্জালিস ইহাতে কর্ণপাতও করে না । এক্ষণে তুমি আমার বন্দী । আমার কারাগারবদ্ধ । এমত কাহার সাধ্য নাই যে, তোমাকে আমার অনুমতির বিপক্ষে এক পাত্র জল পর্যন্ত দেয় । আর এমত কোন রাজাই বঙ্গে নাই যে, গঞ্জালিসের নামে নমস্কার না করে । আমার সাহায্য লাভাশয়ে বশোরের দৌর্দণ্ডবল প্রতাপাদিত্য আপন রাজ্য ত্যাগ করিয়া যমুনা পকইয়ে আসিয়াছে । যক্ষপুরের রাজা আমার বৃত্তিভোগী ও অন্যান্য আবাসস্থিকের মধ্যে গণ্য ! আমি যতক্ষণে তাহার প্রতি প্রীতিদৃষ্টি করিব, ততক্ষণে তাহার মনের ভার দূর হইবে । ঐ পড়িয়া আছে । অনুপরাম ! বল তুমি আমাকে মূল অবলম্বন জ্ঞানে আমার আশ্রয় লইয়াছ কি না ।”

অনুপরাম অপমান ও স্বার্থসাধন ভয়ে কোন কথাই কহিল

না । অকম্পিতী বলিল । “গঞ্জালিস ! তোমার এ সকল গুণও মহত্ব বুঝিতাম, যদি তুমি সামান্য চোর না হইতে । অস্ত্রই দিল্লীশ্বর মনে করিলেই তোমাকে ধরাইয়া উপযুক্ত দণ্ড দিবেন । তোমার ও বড়াই জনান্তিকে বলিও, আমার আর কোন বিষয় অজ্ঞাত নাই । এক জমিদার বৈষ্ণবনাথের ভয়ে তোমার সমস্ত সেনানীরা নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “গর্বিণি ! জান না যে তোমার জাতি, ধর্ম ও প্রাণ আমার পদতলে আছে । আমি মনে করিলে তোমার পেথিয়া ফেলিতে পারি । কেবল স্ত্রীলোক, তাহাতে আবার অনুপরামের সহোদরা, আবার আমার বান্ধবী স্ত্রী বলিয়া অনুগ্রহ করি । কিন্তু দেখিতেছি তুই সে অনুগ্রহের যোগ্য নস্ ।”

অকম্পিতী বলিল । “আঃ কি বীরত্ব ! রাত্রিযোগে বনে একজন অসহায় একলা পাইয়া বলপূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছ । এই ত তোমার বীরত্ব আর পুরুষত্ব ! ইহার এত বড়াই ! আহা কতই রাজ্য দখল করিলে, কতই রাজা মারিয়াছ, কতই যুদ্ধে জয়ী হইয়াছ যে, তাহার আবার বর্ণনা করিতেছ । রায়গড়ে ডাকাইতি করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে, এই ত তোমার জন্ম জমলা । তাহার পর নিরস্ত্র হীনবল স্ত্রীলোকের ধর্ম নষ্ট করিবে, প্রাণে নষ্ট করিবে, তাহার এত আশ্চর্য ! ধন্য ধন্য ! দেখ যেন তোমার বীরত্ব সংসারে প্রচার না হয় ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অনুপরাম ! তোমার এ ভগ্নী উষ্মতা হইয়াছে, যথেষ্ট বলিতেছে ।”

অনুপরাম বলিল । “গঞ্জালিস ! ইহার উপযুক্ত দণ্ড দাও, ইহাকে তোমার ঘরে লইয়া যাও ।”

অকম্পিত বলিল । “অরে নারকী নরাধম ! তুই রাজবংশে কেন জন্মিয়াছিলি ? তুই এত কাল পরে যক্ষরাজ-বংশে কলঙ্ক দিলি । চাশা লোকে কোন নিরাশ্রয় স্ত্রীলোকের উপর দোরাআ দেখিলে আপনার প্রাণ পর্যন্ত দিয়া তাহাকে রক্ষা করে । তুই বীরবংশে জন্মিয়া আপনার ভগ্নীর এইরূপ অপমান দেখিতেছিস ! আবার যাহাতে বুদ্ধি পায়, তাহার চেষ্টায় আছিস । ধিক্ ! তোর রাজ্যে ধিক্ ! তোর মানে ধিক্ ! তোর এ শরীর ধারণে ধিক্ ! তোর প্রতি আমার দৃষ্টি করিতে ঘৃণা হইতেছে । আমি কদর্য ভেককে হাতে করিতে পারি, টীক-টীকিকে বক্ষে রাখিতে পারি । গৃহগোধার পাপ নাই, সে নিরীহ, তাহার স্বজাতিয়ের অপমান সহ্য করে না । সে তাহার ভগ্নীকে বিক্রয় করে না । আমি শূকরকে ক্রোড়ে লইতে পরিব । সে তোর অপেক্ষা লক্ষণে বীর, প্রাণ পর্যন্ত দিয়া আপনার পরিবারকে রক্ষা করে । তুই মনুষ্যজাতির হেয়, কলঙ্ক, অপকৃষ্ট কীটাপেক্ষা অকর্মণ্য । তোর মুখ দর্শনে আমার ঘৃণা হয় । তোকে সহোদর বলিতে আমার লজ্জা হয় । তুই হীন জাতি স্লেচ্ছ বিধর্মী দম্ভ্যর আশ্রয় লয়েছিস । কেন আমার আশ্রয় লও না ? আমি স্বয়ং অস্ত্র লইয়া তোকে পুনরায় রাজ্যাভিষিক্ত করিতে পারি । কিন্তু তাহা করিব না । তুমি সিংহাসনের যোগ্য নহ । আমার সে ভ্রাতা তোমা অপেক্ষা—না না, তাহার সঙ্গে তোর তুলনা হয় না । নরাধম !”

গঞ্জালিস বলিল । “এ স্ত্রীটা যে অসহ্য হল । অকম্পিত ! তোমার উপস্থিত মৃত্যু, যদি বাঁচিবে ত আমার সেবাদাসী হও ।” গঞ্জালিস অকম্পিতের দিকে অগ্রসর হইল । অকম্পিতী সদর্পে মস্তক

উন্নত করিল। তাহার চক্ষু দ্বয় আরক্ত হইল। কপোলরাগ বৃদ্ধি পাইল। বামকটিদেশে বামহস্ত দিয়া বলিল। “অম্পর্শ হুর্ভাগা ! দূর, আর অগ্নিসর হস্‌নি, যথাযোগ্য অন্তরে থাক।”

গঞ্জালিস কোন গ্রাহ্যই করিল না। অরুন্ধতীর নিকট আসিয়া দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া অরুন্ধতীর যেমন স্কন্ধ দেশ ধরিবে অমনি অরুন্ধতী একটি চীৎকার করিয়া আপন চোঁকি পশ্চাৎ‌ভাগে ফেলিয়া অন্তরে দাঁড়াইল। অন্যলোকে সকল মায়া কাটাইতে পারে, কিন্তু গোত্রমায়া কোন মতেই কাটাইতে পারে না। নরাদম অনুপরামকে সে মায়া বদ্ধ করিল। অনুপরাম এ দৌরাভ্যা সহ্য করিতে না পারিয়া অপর দিকে মুখ ফিরাইল। গঞ্জালিস অরুন্ধতীর পশ্চাৎ ধাবমান হইল। অরুন্ধতী উপায়ান্তর না পাইয়া দ্রুতপদে ঘরের কোণে পৃষ্ঠ দিয়া দাঁড়াইল। গঞ্জালিস যেমন অগ্নিসর হইবে, অমনি অরুন্ধতী আপনার কটিদেশ হইতে একটি ছোট চন্দ্রহাস বাহির করিয়া। “ধর্ম সাক্ষী, আমি আপনার রক্ষার জন্য ব্যবহার করিতেছি।” বলিয়া ভীষণ বলের চন্দ্রহাস তুলিয়া গঞ্জালিসের দক্ষিণ হস্ত লক্ষ করিয়া মারিল। গঞ্জালিস নক্ষত্রবেগে আপনি সরিয়া গিয়া পুনর্বার অগ্নিসর হইয়া চন্দ্রহাসটি অরুন্ধতীর হস্ত হইতে বল পূর্বক হরণ করিল। তাহারই অব্যবহিত পরে অরুন্ধতীর কণ্ঠদেশ বজ্রমুষ্টিতে ধরিয়া বলিল। “কেমন এখন তোমার অহঙ্কার কোথায় ? তোমার চন্দ্রহাস কোথায় ?” অরুন্ধতী কোন উত্তর করিল না। নৃশংস গঞ্জালিস অরুন্ধতীর কণ্ঠ ত্যাগ করিয়া তাহার কেশ ধরিল ও কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে ঘরের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। অনুপরাম চক্ষু

মুদ্রিত করিল । অকল্পিত ইচ্ছা দেবতা স্মরণ করিতে লাগিল । এই বারই ধর্ম নষ্ট হইল, প্রাণও গেল, ইটী স্থির করিল । গঞ্জালিস চন্দ্রহাস লইয়া ভাবিল, ইহাকে ছেদ করি, কি আমার সেবার জন্য রাখি । তাহার বিবেচনা করিতে নিমেষমাত্রও পড়িল না । চন্দ্রহাস বলপূর্বক দক্ষিণ হস্তে ধরিল । তাহার চক্ষুর্দ্বয় স্থিরাগ্নি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । চক্ষুর্দ্বয় রোষে বিক্ষারিত হওয়ায় যেন দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইল । তাহার নাসারন্ধ্রদ্বয় ফুলিয়া উঠিল । তাহার ওষ্ঠদ্বয় কুটিল হইল । অকল্পিত একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আপনাকে সমর্পণ করিল । অকল্পিত অস্থখ দলের মত কাঁপিতে লাগিল । গঞ্জালিসও রোষে থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল । চন্দ্রহাস পড়িলেই অকল্পিত শরীর স্পন্দ রহিত হইবে । চন্দ্রহাস নামিল । অমনি দ্বারের দিকে এককালে বিকট তোপের শব্দ হইল । গঞ্জালিস সিহরিল । অমর্ষে চন্দ্রহাস নিক্ষেপ করিয়া অকল্পিতকে ছাড়িয়া দ্রুত দ্বারাভিমুখে যাত্রা করিল ।

সপ্তদশ অধ্যায় ।

“ যোগেন চ দুৰ্গে বিনিশ্চিতেনৈন্যো বিধায় রক্ষাং বিধিরহিষিক্তঃ । ”

এদিকে বর্মাবৃতপুরুষ অধিকাংশ সেনা দূরের ঝোপ ও আম বাগানে রাখিয়া অতি অল্পা ধানুকী ও ছয় তোপ লইয়া অগ্রসর হইলেন । স্থানে স্থানে ঝোপের ভিতর গাছের অন্ত-
রালে কুটীর পার্শ্বে ধানুকী ও বল্লমী স্থাপিত হইল । তাহারা অতি গুপ্ত ভাবে লুক্কায়িত রহিল । অন্য কোন লোককে অন্ত-
র্গেডিজের দ্বারাতিমুখে বাইতে দিবে না । বর্মাবৃতপুরুষ স্বয়ং দুইটী তোপ নিজ দ্বারের সম্মুখে প্রায় কুড়ি হাত অন্তরে রাখিলেন । স্বর্ষকুমার অধিকাংশ সেনা লইয়া দূরে আমবাগানে রহিলেন । বর্মাবৃতপুরুষ দুইটী তোপ স্থাপন করিয়া আর দুইটী তোপ লইয়া গেডিজের অপর দিগে স্থাপন করিলেন । অন্তর্গেডিজটী অতি সুকঠিন দুর্ভেদ্য ক্ষুদ্র দুর্গ । ইহার পারিসর কিছু বড় অধিক নহে । ইহার চারি দিকে গভীর খাদ । খাদের উপর হইতেই অতি উচ্চ সুপ্রশস্ত ভিত । ভিত্তি পার একসার ঘর, তাহার মাঝে মাঝে এক একটা প্রহরীর জন্য উচ্চ উচ্চ মুরচা । তাহার বহির্দিকে এক একটা অস্ত্র চালাইবার গবাক্ষ । মুরচার উপর উরপর্যন্ত কঠিন প্রাচীর, তাহার ছাদ নাই । ষোকারা তথায় দাঁড়াইলে তাহাদিগের বক্ষ পর্যন্ত প্রাচীরে রক্ষা পায় । মুরচা গুলি প্রাচীর হইতে অগ্রসর হওয়ার সম্মুখ ও দুপার্শ্ব রক্ষা করিতেছে । মুরচার ভিতরে দাঁড়াইয়া ষোকারা

অস্ত্র নিক্ষেপ করিলে সম্মুখস্থ শত্রু সেনা নষ্ট হইবে, আর প্রাচীর আক্রমণীরাও আঘাত পাইবে। দ্বারের নিকট একটা জঙ্গম সেতু। তাহা উঠাইলেই দ্বারের অবরোধক কবাট হয়। সেতু পার হইলেই একটা অত্যন্ত প্রকাণ্ড মুরচা, তাহার পর একটা খাদ, সে খাদের উপরও আর একটা জঙ্গম সেতু। তাহার পর প্রকৃত গেডিজের ঘর। এই দ্বারের দুই পার্শ্বে দুইটা প্রগ্রীব ভূমী হইতে উঠিয়া বরাবর গেডিজের অপেক্ষাও উচ্চ, ও উর্দ্ধে মুরচা দ্বয়ে পরিণত। প্রগ্রীব দুইটা তিন কোঠে বিভক্ত, প্রথম কোঠের গবাক্ষ দ্বার ভীম লোহ শলাকায় রক্ষিত, গবাক্ষ দিয়া নিজ দ্বারের চলসেতুস্থ লোক সমুচয়কে অস্ত্রে আঘাত করা যায়, দ্বিতীয় কোঠও তদ্রূপ। তৃতীয় কোঠের ছাদ নাই। তাহারও বক্ষ পর্যন্ত প্রাচীর। বর্মাবৃত-পুরুষ গেডিজের অপর দিকে তোপ নিয়োজন করিয়া যখন ফিরিয়া আসেন, সেই সময় অনুপরাম গেডিজ হইতে বহির্গত হইয়া কাগজ আনিতে যাইতেছিল। ঝোপের ভিতর হইতে একটা তীক্ষ্ণ শর সন্ সন্ করিয়া আসিয়া অনুপরামের দক্ষিণ পাদে লাগিল, অমনি অনুপরাম চীৎকার করিয়া ভূমিতে পড়িল। পড়িয়াই শরের জ্বালায় দ্রুত উঠিয়া গেডিজের দ্বারে আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহার অব্যবহিত পরেই বরদাকণ্ড ভিক্রমসুকে পরাভূত করিয়া গেডিজের বাহিরে গেল। বাহিরে যাইবামাত্র একজন ঝোপ হইতে শর সন্ধান বেমন করিবে, অমনি তাহার পার্শ্বস্থ ভজহরি তাহার হাত ধরিল। বলিল “দেখিতেছ না এ কে? এ যে আমাদের বরদাকণ্ড একজন বন্দী হইয়াছিল।” ভজহরি অগ্রসর হইয়া দ্রুত বরদাকণ্ডের হাত

ধরিয়া ঝোপের ভিতর আনিল । বর্মাবৃত পুরুষও সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভজহরি তাঁহার সহিত বরদার পরিচয় করিয়া দিল । বর্মাবৃত পুরুষ তাহাকে অন্তর্গেডিজের ভিতরের সমাচার জিজ্ঞাসা করিয়া তোপ যোজনা করিলেন । ফ্রান্সিস্কো ভিতর হইতে এই ব্যাপারটি দেখিয়া দ্রুত চল-সেতু তুলিয়া দ্বার বন্ধ করিল । অমনি তাহার উপর তোপের ভীম গোলা গিয়া লাগিল । কবাট অত্যন্ত কঠিন লৌহ নির্মিত থাকায় দুই তিন গোলায় কিছুই হইল না ।

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “ভজহরি! এরূপ অনিয়মে তোপ ছোড়ায় কোন ফলোদয় হইবে না । একবার নসীরাম ও শঙ্করকে এখানে ডাক ।” ভজহরি অন্তরে চলিয়া গেল । কিছু পরেই নসীরাম ও শঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হইল । বজ্রভও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আইল ।

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “দেখ নসীরাম ! তুমি স্বর্ষকুমারের নিকট যাইয়া সহস্র ধানুকী ও পাঁচশত ঢালী পাঠাইতে বল । আর সাবল, খস্তা, মই সিঁড়ি প্রভৃতি দুর্গারোহণী যন্ত্র সকল আন ।” নসীরাম দ্রুত আপন কর্মে চলিয়া গেল । বর্মাবৃতপুরুষ উপস্থিত ধানুকীদিগকে দুর্গের প্রতোলী প্রাকারের প্রতি গবাক্ষ দ্বারে লক্ষ্য করিয়া শর নিক্ষেপ করিতে বলিলেন । তাহারা আপন আপন গুপ্ত স্থান হইতে নিগত হইয়া দুই দুই জনে এক এক গবাক্ষ লক্ষ করিয়া শর চালাইতে লাগিল । ঐ শর সকল শন্ শন্ শব্দে ছুটিতে লাগিল । প্রতি শরই গবাক্ষ ভেদ করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে লাগিল । এদিকে বর্মাবৃত পুরুষ তোপ চালাইলেন । তোপের বিকট শব্দে গজালিস অকঙ্ক-

তীকে ত্যাগ করিয়া দ্রুতপদে গবাক্ষ সকলের নিকটস্থ যোদ্ধা-দিগকে আপন আপন অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে বলিল । তাহারা কেহ শর, কেহ বন্দুক লইয়া গবাক্ষ দ্বার হইতে বিপক্ষ সেনা লক্ষ্য করিয়া চালাইতে লাগিল । গঞ্জালিস স্বয়ং অস্ত্র নিক্ষেপে কত সেনা নষ্ট করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ এ গবাক্ষে, কিছুক্ষণ ও গবাক্ষে থাকিয়া প্রধান দ্বারের মুরচার উপর যাইয়া দাঁড়াইল ও তথাকার সেনাদিগকে বিপক্ষ সেনাকে লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে বলিল । তাহারা গোলন্দাজ ও বর্মাবৃতপুরুষ ও অন্যান্য ধানুকীর উপর অস্ত্র চালাইতে লাগিল । আক্রমী সেনা অস্ত্রাঘাতে স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিল না । অব্যর্থসম্মান ফিরিঙ্গিরা কাহার বক্ষদেশ, কাহার চক্ষু, কাহার দক্ষিণ বাহু, কাহার পৃষ্ঠদেশ লক্ষ্য করিয়া শর ও বন্দুক চালাইতেছে । গবাক্ষ দ্বার হইতে হুম্মাঐ সম্ভূত ধূমরাশি নির্গত হইতেছে, তাহার মধ্য হইতে ভীষণ অগ্নি মূর্তি যমদূত লোহিণ্ডুলি সকল শন্ শন্ বেগে বর্মাবৃতপুরুষের সেনাকে আঘাত করিতে লাগিল । সে ভয়ানক লোহিণ্ডু স্পর্শমাত্রে তাঁহার সেনারা পতিত হইতে লাগিল । দক্ষ ফিরিঙ্গিসেনা গবাক্ষ হইতে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াই প্রাচীরা-স্তরালে লুক্কায়িত হইল । বর্মাবৃত পুরুষের সেনারা গবাক্ষ লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র চালাইল বটে, কিন্তু তাহায় কোন ফলোদয় হইল না । ক্রমান্বয়ে সেনাকর ও শত্রুর লোমও ক্ষতি হইতেছে না দেখিয়া বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “ধানুকীরা অন্তর হও । কেবল বন্দুকীরা প্রতি গবাক্ষ লক্ষ্য করিয়া শত্রু নষ্ট কর ।” ইত্যবসরে বর্মাবৃতপুরুষ তোপ লইয়া ঘন ঘন দ্বারদেশে

আঘাত করিতে লাগিলেন । প্রতি তোপ ধ্বনি চতুর্দিকে প্রতি-
 ধ্বনিত হইতে লাগিল । তোপের ভীষণ গোলা পূর্ণ চন্দের
 ন্যায় জ্যোতিমান তোপের মুখ হইতে নির্গত হইয়া শূন্য মার্গে
 উঠিল । পরেই বজ্রবেগে লোহদ্বারে আসিয়া লাগিল । দ্বার
 অত্যন্ত কঠিন । গোলা দ্বারে লাগিয়াই কিছু হঠিয়া গেল ।
 ভূমে পড়িল । এক গোলা ভূমে পড়িতে না পড়িতেই তোপ
 হইতে আবার এক গোলা শূন্যমার্গে উঠিল । সেটিও সেইরূপ
 বেগে দ্বারে আঘাত করিল । প্রতি গোলাঘাতে দ্বারদেশ
 কাঁপিয়া উঠিল । এদিকে নসীরাম বৈজয়ন্তী ও সাবল প্রভৃতি
 বস্ত্র আনিয়া উপস্থিত করিলে কণেকের জন্য তোপ বন্ধ হইল ।
 বৈজয়ন্তী দ্বারে লাগাইয়া তাহার পার্শ্বে সাবলাঘাত করিতে
 লাগিল । প্রত্নীঘের সেনারা গুলি ছুড়িতে ক্রটি করিল না ।
 কেহ গুলি খাইয়া বৈজয়ন্তী হইতে টলিয়া ভূমে পড়িল । বহু-
 কণের প্রাণপণ চেষ্টার পর দ্বারের পার্শ্বের ভিত্তিতে একটি
 গবাক্ষের মত ছিদ্র হইল । নসীরাম প্রভৃতি লোকেরা নামিয়া
 আইলে সেই ছিদ্র লক্ষ্য করিয়া তোপ আরম্ভ হইতে লাগিল ।
 ক্রমে ভিত্তি ভাঙিতে লাগিল । ক্রমে আক্রমী সেনাদিগের
 সাহস উত্তেজিত হইতে লাগিল । তাহারা ভীম বলে লক্ষ্য
 করিয়া শর নিক্ষেপ করিতে লাগিল । ক্রমে বহু কক্ষের পর
 বহু সেনা ক্ষয় হইলে বর্মারূত পুরুষের সেনারা ভিত্তিতে একটি
 প্রকাণ্ড দ্বার করিল । কিন্তু চল সেতুর দ্বার কিছুমাত্র নষ্ট হইল না ।

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “এখন এই পরিখার উপর দিয়া
 সেতু বাঁধ । ইত্যবসরে বন্ধুকীরা লক্ষ্য করিয়া গবাক্ষস্থ লোক-
 দিগকে এত ঘন ঘন গুলিতে আচ্ছন্ন কর, যে তাহারা কোন

মতে আমাদিগের উপর শর বা গুলি চালাইতে অবকাশ না পায় । গবাক্ষ দ্বারে কোন মতে না আইসে ।” আক্রমী সেনারা ক্রমান্বয়ে প্রতি গবাক্ষে বন্দুক মারিতে লাগিল । বন্দুকের ধূমে গগনমার্গ আচ্ছন্ন হইল । ভীষণ নিনাদে চারি দিক পুরিল । গবাক্ষস্থ সেনারা আর লক্ষ্য করিতে অবকাশ পাইল না । কি করে, একবার গবাক্ষে দাঁড়াইলে অমনি শন্ শন্ শব্দে গুলি আসিয়া হয়ত এককালে সমালয় পাঠায় । অর্বাচীন দুই এক সেনা অহঙ্কারে গবাক্ষে লক্ষ্য করিতে অগ্রসর হইল । কিন্তু অব্যর্থসন্ধান রায়গড়ের সেনার গুলিতে নিপাত্ত হইল । গজালিস এরূপ অবস্থায় দুর্গ রক্ষা নিতান্ত দুর্লভ জ্ঞানে কতকগুলি সেনা লইয়া নবরুত ভিত্তি দ্বার রক্ষাশয়ে চলিল ; কিন্তু বর্মাবৃত পুরুষের সেনার গুলির সম্মুখীন হইতে নিতান্ত অসমর্থ হইল । তাহারা ভিত্তির অন্তরালে দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ গুলি বৃষ্টি করিলে বর্মাবৃত পুরুষ নসীরাম, শঙ্কর ও অন্যান্য প্রধান প্রধান বীর পুরুষদিগকে লইয়া বাঁশের সেতু দিয়া দুর্গের প্রতোলী প্রাকার আক্রমণ করিল । অমনি ফিরিঙ্গি সেনারা অগ্রসর হইয়া তীর ও গুলি চালাইতে লাগিল । আক্রমী সেনারাও আপন আপন অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে পরাঙ্মুখ হইল না । উভয়দলের সেনারা বন্দুকে কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর উভয়েই হীনবল হইল । বর্মাবৃতপুরুষ তুরীর দ্বারা পশ্চাতশ্চ সেনাদিগকে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে অনুমতি দিলেন । অমনি নূতন সেনা-প্রবাহ অগ্রসর হইতে লাগিল । ক্রমে সেতুর শেষে আসিয়া উপস্থিত হইল । বিশ ত্রিশ জন সেনা নষ্ট না হইলে এক ঘব

ভূমি অধিকারে সমর্থ হইল না । এ রূপে বহু সেনা ক্ষয় স্বীকার করিয়াও অমিতসাহসী প্রায় একশত জন বর্মাবৃত পুরুষের পশ্চাদ্বর্তী হইয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল । শত্রু নিকটস্থ হইলে বাণ ও বন্দুক ত্যাগ করিয়া ফিরিঙ্গিরা অসি, বল্লম, পরশু প্রভৃতি অস্ত্র সকল লইয়া ভীমবলে বর্মাবৃত পুরুষকে আক্রমণ করিল । নিযুদ্ধে বর্মাবৃত পুরুষ অত্যন্ত দক্ষ ; খড়্গা চালনে তাহাদিগকে আঘাত করিতে লাগিলেন । ভয়ানক খড়্গের ঝঙ্কনা মর্মভেদ করিতে লাগিল । নসীরাম পরশু লইয়া বাহাকে আঘাত করিল, সে আর পুনরায় চাহিল না, জীবন হীন হইয়া পড়িয়া গেল । সেতুর উপর যুদ্ধে আক্রমীদিগের অসুবিধা হইল বটে, কিন্তু তাহাদিগের অসম্ভব বিক্রম ও সমূহ সৈন্যে তাহার অধিক ক্ষতি হইল না । এক এক যব করিয়া ক্রমে বর্মাবৃতপুরুষ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কতকগুলি সম্মুখের যোদ্ধারা সেতু পার হইয়া দুর্গে প্রবেশ করিল । অন্যান্য যোদ্ধার তরঙ্গে সেতুটী ভাঙ্গিয়া গেল । অমনি প্রায় তেইশ জন সেনা এক কালে পরিখার গভীরজলে ডুবিয়া গেল । কেহ ডুবিয়া বলপূর্বক সম্ভরণ দিয়া কূলে উঠিল । কেহ সম্ভরণ দিয়া উঠিতে না উঠিতে গবাঙ্কস্থ ফিরিঙ্গি সেনার শরে কালগ্রাসে কবলিত হইল । কেহ তীরে উঠিয়াও ফিরিঙ্গির অস্ত্রবেগ সহ্য করিতে না পারিয়া আবার জলে গিয়া অদৃশ্য হইল । সেতু ভঙ্গে সেনাবল জলে পড়িয়া নিতান্ত অবসন্ন হইল । বর্মাবৃত পুরুষ ভিত্তি মধ্যে প্রবেশ করিয়া আলোকাভাবে কিছু অস্থির হইলেন । ফিরিঙ্গিরা অন্ধকারে ছিল, তাহারা অবিরামে অস্ত্র চালাইতে লাগিল । বর্মাবৃত পুরুষ আলোক আনিতে আদেশ করিতে

অবকাশ পাইলেন না । নসীরাম অন্ধকারে যুদ্ধ করা নিতান্ত
অসম্ভব জ্ঞানে পশ্চাতে ফিরিয়া আলোক আনিতে বলিবে,
দেখে সেতু ভাঙ্গিয়া গেছে । চীৎকার করিয়া পারের সেনা-
দিগকে আলোক আনিতে আদেশিল । সেনারা শীঘ্র দীর্ঘ দীর্ঘ
উল্কা জ্বালিয়া অপর পারে দাঁড়াইল । কিন্তু যোদ্ধাদিগের
নিকট আলোকাভাবে নসীরাম নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া জলে ঝাঁপ
দিল । নসীরামকে জলে পড়িতে দেখিয়া অপর পারের
সেনারা উল্কা লইয়া জলে লক্ষ্য দিয়া পড়িল । এক হাতে
উল্কা উচ্চ করিয়া সম্ভরণ দিয়া পারে উঠিতে চেষ্টা পাইল ।
গবাক্ষদ্বারের ফিরিঙ্গিরা ঘন ঘন শর বর্ষণে তাহাদিগের অধি-
কাংশকে নষ্ট করিল । অতি অল্প সেনা উল্কা লইয়া ভিত্তির
দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । বর্মাবৃত পুরুষ আলোক দেখিয়া
দ্বিগুণ বলে শত্রু আঘাত করিতে লাগিলেন । শত্রু ক্ষয়ে দক্ষ
যোদ্ধারা বহুক্ষণ যুঝিয়া ক্রমে হীনবল হইতে লাগিল । নসী-
রাম ইতোমধ্যে নুতন বাঁশ লইয়া আবার সেতু বন্ধনে নিযুক্ত
হইল । প্রায় একদণ্ডের মধ্যে আবার সেতু প্রস্তুত হইলে রায়-
গুড়ের সেনারা অবিশ্রামে পার হইয়া আসিতে লাগিল ।
সেনাস্রোতে ফিরিঙ্গিরা হটিয়া গেল । ইহাদিগের বেগ সহ্য
করিতে না পারায় দ্রুত পলায়ন করিয়া দ্বিতীয় খাদ পার
হইয়া জঙ্গম সেতু উঠাইয়া দ্বার বন্ধ করিল । আক্রমী সেনারা
প্রথম জঙ্গম দ্বার খুলিয়া দিলে এক কালে সকল সেনা প্রবেশ
করিল । গবাক্ষস্থ ফিরিঙ্গি সেনারা পলায়ন করিয়া অন্তরের
গবাক্ষ রক্ষায় নিযুক্ত হইল । বর্মাবৃত পুরুষ এক দ্বার পার হই-
লেন । আবার তদ্রূপ দ্বিতীয় দ্বার ভেদ করিতে হইবে, দেখিয়া

তোপ সব আনিতে আজ্ঞা দিলেন ও নসীরামকে স্বর্ষকুমারের নিকট পাঠাইলেন । বলিলেন, “স্বর্ষকুমারকে এই গড়ের চতুর্দিক ঘেরিতে বল ।”

নসীরাম তোপ আনিয়া উপস্থিত করিল । বলিল, “আর স্বর্ষকুমারের এদিকে আসিবার উপায় নাই । ফিরিঙ্গি সেনারা গড়ের বাহির হইতে তাঁহার সেনার সহিত যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছে ।” বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তবে তুমি স্বর্ষকুমারের সাহায্যে যাও, আমি ইহাদিগকে পরাভব করিতেছি ।” নসীরাম বর্মারূত পুরুষের আদেশানুসারে চলিয়া গেল । বর্মারূত পুরুষ দূরের ঘন ঘন তোপধ্বনি শুনিয়া বুঝিলেন, বাহিরেও ঘোর যুদ্ধ বাঁধিয়াছে । বর্মারূত পুরুষ আবার তোপ লইয়া একবার দ্বারে আঘাত করিয়া দ্বারের পার্শ্বের প্রাচীরে আঘাত করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল বিকট তোপ মারিবার পর এককালে ভিত্তিটি পড়িয়া গেল । অমনি বর্মারূত পুরুষ সেই ভেদ দিয়া পরশু হস্তে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্যান্য প্রধান প্রধান যোদ্ধারা দৌড়িয়া চলিল । ভিতরে প্রবেশমাত্র গঞ্জালিস প্রভৃতি কএক জন ভীম যোদ্ধার সম্মুখীন হইলেন । অমনি বর্মারূত পুরুষ দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া ভীম বলে তাহাদের উপর পরশু চালাইতে লাগিলেন, ভূমিতল রক্তশ্রাবে কর্দমারূত হইল । ঘন ঘন অস্ত্রে অস্ত্রে লাগায় ঝঞ্জন শব্দে চতুর্দিক পুরিয়া উঠিল । গঞ্জালিস ভয়ানক বলে বুঝিতে লাগিল । তুমুল যুদ্ধে সকলেই মাতিয়াছে, সকলেই উন্মত্ত, ক্রমে একে একে সকল উল্কাধারী নষ্ট হইল । বর্মারূত পুরুষ আর কিছুই দেখিতে পান না, কেবল অবিশ্রামে পরশু চালনে

অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অন্ধকারে শত্রুর আঘাত হইতে আপনাকে রক্ষা করা দুর্ঘট হইল । অন্ধকারে সন্ধান বা লক্ষ সম্ভবে না । বর্মাবৃত পুরুষ বামহস্তে আপনার কঠিন দীর্ঘ চর্ম-দ্বারা শিরোদেশ আচ্ছাদন পূর্বক দক্ষিণ হস্তে পরশু লইয়া বেগে আঘাত করিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে “রায়গড়ের সেনা আলোক আন, শীত্র বাও, ভয় পাইও না, দম্ভ্য নষ্ট হইল, গেডিজ আমাদিগের” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ এইরূপে অন্ধকারে অস্ত্রের ধ্বনি ও প্রবল গোলযোগ হইতে লাগিল । অন্ধকারে দীর্ঘ অপ্রশস্ত পথমাঝে কেবল লোকের যন্ত্রণাচীৎকার ও বিকট মৃত্যু যন্ত্রণা শোনা গেল । বহুক্ষণের পর কতকগুলি লোক উল্কা লইয়া দূরে আসিতে লাগিল । ক্রমে বর্মাবৃতপুরুষ সে অন্ধকার পথ পার হইয়া প্রশস্ত প্রাঙ্গণে আসিয়া পড়িলেন । প্রাঙ্গণে পদার্পণ মাত্রে সকল বিপক্ষ ফিরিঙ্গি যোদ্ধারা পলায়ন করিল । বর্মাবৃতপুরুষ প্রাঙ্গণে কোন বিপক্ষ লোক না দেখিয়া জয়ধ্বনি করিলেন । তাঁহার অনুসারকেরাও জয়ধ্বনি করিল । জয়ধ্বনিতে গেডিজের প্রতি প্রাচীর কাঁপিল । জয়ধ্বনির পর বর্মাবৃত পুরুষ সকলকে একত্র করিয়া বলিলেন । “তোমরা যে বাহা অভি-কচি, দ্রব্যাদি লও । কিন্তু আমাদিগের আত্মীয় বন্দীদিগকে খুঁজিয়া আনিয়া প্রাঙ্গণে রাখ । আমি বন্দীর অন্বেষণে যাই” । ডাকিয়া বলিলেন । “বরদাকণ কোথায় ?” বরদাকণ ভিড়ের মধ্য হইতে বাহির হইয়া বর্মাবৃতপুরুষের সম্মুখীন হইলে বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “চল আমাকে পথ দেখাও, আমি বন্দীদিগকে মুক্ত করি ।”

বরদাকণ্ঠ অগ্রে চলিল । বর্মারূতপুরুষ তাহার পশ্চাতে চলিলেন । ক্রমে গোড়িজের পশ্চিমপার্শ্বে যাইয়া দ্বারের সম্মুখ হইতে একটি অপ্রশস্ত গলির ধারে গিয়া দাঁড়াইলেন ।

বরদা বলিল । “মহাশয় আমি এই ঘরে ছিলাম । এই খানেই ভিক্রুস্ ছিল । অপরের সমাচার আমি বলিতে পারি না ।” বর্মারূতপুরুষ তাহার পার্শ্বের ঘরের দ্বারে দাঁড়াইলেন । দ্বারটিতে শৃঙ্খল দেওয়া বন্ধ করা । বাহিরে তালক দেওয়া । কুঞ্জী না থাকায় তালক খুলিতে পারিলেন না । আপনার পরশু দিয়া অতি বেগে তালকে আঘাতমাত্র তালক ভাঙ্গিয়া গেল । শৃঙ্খল খুলিয়া ঘরের দ্বার খুলিলেন । ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখেন, প্রভাবতী অতি অবসন্ন হইয়া বসিয়া আছেন । বর্মারূতপুরুষকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিল, “কি আবার একি বেশে আমাকে দণ্ড করিতে আইলে, আর কেন কষ্ট দাও, আমাকে ছেদ কর ।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন । “তোমার চিন্তা নাই, আমরা আত্মীয় । রায়গড় হইতে তোমাদিগের উদ্ধারে আসিয়াছি । কিরিন্দ্রিরা এ দুর্গ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, এখন বাহিরে আইস ।”

প্রভাবতী একবার একদৃষ্টে তাঁহার প্রতি চাহিয়া বলিল । “আর ব্যঞ্জে কাব নাই, বথেষ্ট হইয়াছে ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “আনি সত্য বলিতেছি, আমরা আত্মীয়, এখন মুস্থ হও ।”

প্রভাবতী বলিল । “আত্মীয় হও ত, আমাকে আমার পিতার নিকট লইয়া চল । আমি তাঁহাকে না দেখিলে আর থাকিতে পারি না । তাঁহার কি দশা হইল ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “আইস তোমার পিতার নিকট লইয়া যাই । কিন্তু আমরা জানি না, তিনি কোথায় আছেন ।”

বরদাকণ্ঠ বলিল । “বোধ হয় এই পার্শ্বের ঘরে আছেন ।”

বর্মাবৃতপুরুষ পার্শ্বের ঘরের তালা কাটিয়া ফেলিলেন । শৃঙ্খল খুলিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখেন, ইন্দুমতী অতি বিষন্ন হইয়া বসিয়া আছেন । আহা সে কমল মুখচন্দ্র শুষ্ক হইয়াছে, অবনতমুখী ইন্দুমতীর কবরী বন্ধ নাই । কেশ-পাশ আলুলায়িত । নিরাসনে ভূমে ভূমিদৃষ্টিতে বসিয়া আছেন । দক্ষিণ হস্তে খরসান রূপাণ । রূপাণটির অগ্রভাগ চিবুকে ঠেকিয়াছে । স্পর্শস্থানে চিবুকরাগ নষ্ট হইয়া একটি নীল বিন্দু, পেষণে তাহার চতুষ্পার্শ্ব রক্তহীন । বর্মাবৃতপুরুষের প্রবেশশব্দে ইন্দুমতী চাহিয়া দেখিলেন । বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “দেবি ! গাত্রোত্থান কর, দুষ্ক ফিরিঙ্গিয়া পলাইয়াছে ।”

বর্মাবৃতপুরুষের মন ভাবে পুরিল । বাক্যক্ষুণ্ণিত ভাল হইল না । অসহ্য বেগে শোণিতস্রোত ললাটে প্রবাহিত হইতে লাগিল । গওরাগ বর্ধিত হইল । ইন্দুমতী বলিলেন । “আমি কোন্ বীরকে আমার উদ্ধারের জন্য প্রণাম করিব ? আপনা হইতে আমার যে কত উপকার হইয়াছে, তাহা আমি বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিতে পারি না । মহাশয় ! এটি কোন্ বীরের পুরুষত্ব ?”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “দেবি ! এস্থান অতি কদর্য, অনা-
হারে আপনার কষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে শীঘ্র এস্থান ত্যাগ করিয়া
হিন্দুর আবাসে চলুন ।”

বরদাকণ্ঠ ব্যগ্র হইয়া বলিল। “আমি লোক দিতেছি, আমার গদি আপনার জন্য নিয়োজিত হইবে।”

বরদাকণ্ঠ দ্রুত ঘরের বাহিরে যাইয়া ভজ্জহরিকে ডাকিয়া আনিল ও তাহার নিকট ইন্দুমতীকে সমর্পণ করিল। প্রভাবতীকে লইয়া বর্মারূতপুঙ্কষ অপর এক ঘর খুলিলেন। তাহার অনঙ্গপাল দেব ছিলেন। প্রভাবতী আপনার পিতাকে দেখিয়া দ্রুত যাইয়া তাঁহার গলদেশ ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। অনঙ্গপাল অকস্মাৎ প্রভাবতীকে দেখিলে এককালে আনন্দাশ্রুতে তাঁহার বক্ষোদেশ ভাসিয়া গেল। ঘন ঘন প্রভাবতীর শিরোস্ত্রাণ ও ললাট চুষন করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরস্পরের মিলনে সুখলাভ করিলে বর্মারূতপুঙ্কষ বলিলেন। “বরদাকণ্ঠ! তুমি অন্যান্য বন্দীদিগকে মুক্ত করিয়া তোমার গদিতে লইয়া যাও, আমি একবার স্বর্ষকুমারের যুদ্ধ দেখিয়া আসি। তাহার জন্য আমার অত্যন্ত চিন্তা হইয়াছে।”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “ইহাঁদিগের জন্য আপনি তিলেক ভাবিবেন না। আপনি স্বর্ষকুমারের নিকট যান।”

বর্মারূতপুঙ্কষ অন্তর্গেডিজ হইতে বাহির হইলেন। দ্বারের বাহিরে আসিয়া একটা অশ্ব লইয়া দ্রুত আত্রবাগানের দিগে চলিলেন। দূর হইতে দেখেন, ফিরিঙ্গি সেনারা পলায়ন করিতেছে। রায়গড় ও বৈষ্ণনাথের সেনা জয়ধ্বনি করিয়া তাহাদিগের অনুসরণ করিতেছে। কিছু দূর যাইয়াই ফিরিঙ্গি সেনাদিগকে আক্রমণ করিল। তাহারা ভীম বেগ সহ্য করিতে পারিল না। অধিকাংশ বমকবলে নিপতিত হইল। দুই চারি জন পলাইয়া গেল। আর প্রায় সাতজন প্রধান প্রধান সেনা-

পতি বন্দী হইল । দেখিতে দেখিতে বর্মারূতপুরুষ স্বর্ষকুমারের পার্শ্বে বাইয়া উপস্থিত হইলেন । স্বর্ষকুমার বলিলেন । “গেডিজের সমাচার কি ?”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “দুর্গ আমাদিগের হইয়াছে, পাপেরা পলায়ন করিয়াছে । তোমারও জয় দেখিতে পাই । ভাল হইল । এখন সেনাদল শীঘ্র একত্র করিয়া রায়গড়ে যাওয়া কর্তব্য । আমার মূল কর্ম এখনও হইল না ।”

স্বর্ষকুমার বলিলেন । “ইন্দুমতীলাভই আমার মূল উদ্দেশ্য । আহা তাহা যখন সিদ্ধ হইয়াছে, তখন আর আমাদিগের এখানে থাকায় প্রয়োজন নাই ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “এক্ষণে সকল সেনা একত্র কর । আর জাহাজ ও নৌকা হইতে সকল নিশান আনিতে বল । প্রত্যুষেই আমরা আমাদিগের সেনা লইয়া যাত্রা করিব । স্বর্ষকুমার আপন ছুরী লইয়া বাজাইলেন । অমনি সেনারা শ্রেণীবদ্ধ হইল । পরে একে একে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহারা মাঠে দাঁড়াইল । চন্দ্রের কিরণে কি অনির্বচনীয় শোভিল । সেনারা একত্র হইয়া দাঁড়াইলে স্বর্ষকুমার তাহাদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত হইতে অনুমতি দিলেন । অমনি তাহারা দুই পার্শ্ব হইতে হটিয়া গিয়া দুই দিকে দুটি পক্ষে দাঁড়াইল । বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “কাহাকে গেডিজ হইতে সেনাদলকে এখানে আনিতে বল ।”

স্বর্ষকুমার একজনকে ডাকিয়া বলিয়া দিলে সে দ্রুত আজ্ঞা লইয়া চলিয়া গেল । বর্মারূতপুরুষ বলিলেন, “এখন আর সকল সেনা একত্র করা উচিত নহে । রায়গড়ের সেনা ও মহারাজ মানসিংহের সেনারা ভিন্ন ভিন্ন হউক, বৈষ্ণব-

নাথের সেনারা এক দল হইয়া মণ্ডলব্যূহে দাঁড়াক ।” হৃষ্য-
 কুমারের অনুমতিমাত্র সেনারা পৃথক হইতে লাগিল । ক্রমে
 মাঠের তিন অংশে তিন থাক সেনা দাঁড়াইল । বর্মারূত পুরুষ
 বলিলেন, “ঐ গেডিজ হইতে অপর সেনারা আসিতেছে,
 তাহাদিগকে আপন আপন দলে মিসিতে আজ্ঞা দাও ।”
 হৃষ্যকুমার সেইমত আজ্ঞা দিলে তাহারা যে যাহার দলভুক্ত
 হইল । হৃষ্যকুমার সেনাশ্রেণী ত্যাগ করিয়া বর্মারূতপুরুষের
 পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন । মালিকরাজ ও বল্লভও সেই খানে
 দাঁড়াইল । পরে নসীরাম আইলে সেও অন্তরে দাঁড়াইল । শঙ্কর
 প্রভৃতি অন্যান্য রায়গড়ের লোক যে যাহার পদে থাকিয়া
 সেনামধ্যে গণ্য হইল । ওদিকে বৈষ্ণবনাথের গোমস্তা পঞ্চু ও
 অন্যান্য লোকেরা বৈদ্যনাথের সেনামালায় দাঁড়াইল । বর্মারূত
 পুরুষের অনুমতিতে মহারাজ মানসিংহের সেনানীরা আপন
 আপন স্থানে দাঁড়াইল । কিছু পরেই লোকেরা মহারাজ
 মানসিংহের সেনাদিগের পতাকা লইয়া উপস্থিত করিল ।
 আপন আপন পতাকা ভিন্ন পদাভিষিক্ত সেনা ও সেনাপতির
 বাছিয়া লইল । পরে বর্মারূতপুরুষ সকল সেনাকে আপন
 আপন বাহ্য বাজাইতে অনুমতি দিলেন । জয়বাহ্য বাজিতে
 লাগিল । বাহ্যোচ্চমে সনদ্বীপ পূরিল । ক্রমে অকণোদয়
 হইলে গ্রামস্থ লোকেরা দেখা দিল । তাহারা সমস্ত রাত্রি
 তোপধ্বনিতে ভয় পাইয়া আপন আপন ঘরে লুকাইয়াছিল ।
 হৃষ্যোদয়মাত্রে দূর হইতে লুকাইয়া দেখিতে লাগিল । পরে
 বাহ্যধ্বনিতে মোহিত হইয়া ক্রমে অগ্রসর হইল । বন্দী
 ফিরিঙ্গিদিগকে লোহের পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে পিঞ্জর

বসান হইল । পরে বর্মারূতপুরুষ সেনাদিগকে সমুদ্রতীরে
 যাইতে আদেশিলেন । সেনাশ্রোত তালে তালে সমুদ্রদিগে
 প্রবাহিত হইতে লাগিল । তীরে উপস্থিত হইলে রায়গড়ের সেনা
 দিগকে আপন আপন অস্ত্র, তোপ প্রভৃতি লইয়া নৌকা-
 রোহণ করিতে আদেশিলেন । তাহারা তোপ খুলিতে লাগিল ।
 তাহার পর দিল্লীশ্বরের সেনাপতি কুতব-উদ্দিনকে ডাকাইয়া
 বলিলেন, “তুমি সহস্র অশ্বরোহী ও পাঁচ শত পদাতি
 ও চাক্ষু তোপ লইয়া সনদ্বীপে থাক । পরে আমি বজ্রবজে
 যাইয়া যেমত সমাচার পাঠাইব, সেই মত করিও । বাকী সেনা-
 দিগকে অস্থায়ী যাইতে বল ।” সেনাপতি অনুমতি পাইয়া সেই-
 রূপ করিতে লাগিল । বৈষ্ণনাথের সেনাদিগকে যথেষ্ট পুরস্কার
 দিয়া বিদায় দিলেন ও রায়গড়ের সেনাকে রায়গড়ে বাত্রা
 করিতে অনুমতি দিলে, রায়গড়ের সেনা ও বাকী মহারাজ মান-
 সিংহের সেনারা আপন আপন নৌকায় ও জাহাজে উঠিল ।
 কেবল একখানা নৌকামাত্র তীরে রহিল । বন্দীদিগকে মান-
 সিংহের পোতে উঠাইয়া লইলেন । বন্দীর মধ্যে ফ্রান্সিস্কো ও
 আনথনি ছিল । সূর্যকুমারকে সঙ্গে লইয়া বৈষ্ণনাথের গদীতে
 উপস্থিত হইলেন । সেখানে বৈষ্ণনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল ।
 বৈদ্যনাথ ইহাদিগকে তাহার ঘরে আসিতে নিমন্ত্রণ করিল ও
 বহু যত্ন পাইল । বর্মারূতপুরুষ বলিলেন, “মহাশয় ! আমা-
 দিগের অন্য বিশেষ কর্ম আছে, বারাস্তরে আপনার সহিত
 সাক্ষাৎ হইবে ।”

বরদাকণ্ঠ বলিল । “মহাশয় ! আমি আপনার সঙ্গে রায়গড়ে
 যাইব । আমরা এখানে নিষ্কর্ম থাকিতে অত্যন্ত কষ্ট হয় ।”

বৈদ্যনাথ অনেক নিষেধ করিল, কিন্তু বরদার ব্যগ্রতা দেখিয়া অবশেষে অনুমতি দিল । অকম্পিত বরদার সঙ্গে রায়গড়ে যাইতে অভিলাষ প্রকাশ করায়, ইন্দুমতী ও প্রভাবতী যত্ন করিয়া তাহাকে সঙ্গে লইলেন । অনঙ্গপাল দেব, বল্লভ, নসীরাম, হর্ষকুমার, মালিকরাজ, বর্মাবৃতপুরুষ ও বরদাকণ্ঠ, ইন্দুমতী, প্রভাবতী ও অকম্পতীকে লইয়া নৌকারোহণ করিলেন । বৈদ্যনাথ নৌকা ধরিয়া অনেক ক্ষণ কথা কহিয়া অবশেষে হর্ষকুমার ও বর্মাবৃতপুরুষের হস্তে বরদাকে সমর্পণ করিলেন ও তাঁহাদিগকে পুনরায় সনদ্বীপে আসিতে প্রতিজ্ঞা করাইয়া বিদায় দিলেন । বিদায়কালীন বৈদ্যনাথের চক্ষে জল পড়িল । গোবিন্দ বরদার সঙ্গী হইতে চাহিল, কিন্তু বরদা ও বৈদ্যনাথের ব্যগ্রতায় সনদ্বীপে রহিল । বেলা প্রায় একদণ্ড হইয়াছে, বর্মাবৃতপুরুষ ত্বরী বাজাইলেন । হর্ষকুমার ও মালিকরাজও ত্বরী বাজাইলেন । সকলে জয়ধ্বনি করিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল । বাহকেরা ধ্বজি ঠেলিয়া নৌকা তীর হইতে অন্তর করিয়া দণ্ড ধারণ করিল । ঝপ ঝপ শব্দে দণ্ড চালাইতে লাগিল । নৌকা ক্রমে সনদ্বীপ হইতে অন্তর হইতে লাগিল । বৈদ্যনাথ তীরে দাঁড়াইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন । বরদাকণ্ঠ নৌকায় উঠিয়া দূর হইতে আপনায় পিতাকে নমস্কার করিল । গোবিন্দ আপন উত্তরীয় লইয়া দক্ষিণ হস্তে তুলিয়া দূর হইতে উড়াইতে লাগিল । এ দিকে নৌকা হইতে বরদাকণ্ঠ আপন উত্তরীয় উঠাইল । অকম্পতী বর্মাবৃতপুরুষকে বলিল “মহাশয় ! আমার ভ্রাতা অনুপরামকে কোথাও দেখিয়াছিলেন ?”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “না আমি তাহাকে জানি না ।”

বরদা বলিল। “আমি বোধ হয়, যেন তাহার মত এক-জনকে গঞ্জালিসের স্কন্ধ ধরিয়া গেডিজের খড়্গ দিয়া পলাইতে দেখিয়াছি।” নৌকা বেগে বহিতে লাগিল। ক্রমে সনদ্বীপের লোক আর দেখা যায় না। গাছগুলি মিলিয়া একটি ঝোপরাশি হইল। ক্রমে সমুদ্রের জলে সনদ্বীপের কুল ডুবিল। ক্রমে ঘর দ্বারও ডুবিল। ঝোপ তকও সমুদ্রের জলে ডুবিল। এখন কেবল দুই একটা অত্যন্ত উচ্চ তকর শিখা ভাসিতেছে। ক্রমে সেও ডুবিয়া গেল। পূর্বদিকে আর সনদ্বীপের চিহ্নও নাই।

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

“হারো নারোপিতঃ কঠো মর্য্য বিচ্ছেদভীরুণা ।”

যখন রায়গড় হইতে বর্মাবৃতপুরুষ ও অন্যান্য সেনারা সন-
দ্বীপ যাত্রা করিয়া মহারাজ মানসিংহের নিকট উপস্থিত হইল,
যখন সনদ্বীপে বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের সহিত সাক্ষাৎ করিল ও
তাঁহার ঘরে বিশ্রাম করিতে গেল, সেই সময়ে যমুনাপকইয়ে
মহারাজ প্রতাপাদিত্যের আবাসদ্বারে বড় গোলোযোগ ।
উদ্যানে বিজয়রক্ষা বিঘ্নবদনে দাঁড়াইয়া আছে । দ্বারের
সোপানে মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্বয়ং । তাঁহার বিস্তৃত কেশ
স্কন্ধদেশ পর্যন্ত পড়িয়াছে । আকণ্ঠ পার্শ্ব পর্যন্ত স্তম্ভ অঙ্গরক্ষ
দীর্ঘবপুকে আচ্ছাদন করিয়াছে । শিথিল কটিবন্ধের দশা ও
রেশমের শ্রলম্বদ্বয় সম্মুখে ঝুলিতেছে । সুপ্রশস্ত পিপ্পলের
মধ্য হইতে বলবান্ স্নায়ুমান হস্ত দেখা বাইতেছে । মহারাজ
বামহস্তে আপনার কেশপাশ ধরিয়ছেন । দক্ষিণ হস্তটি কঙ্কালে
আছে । মহারাজের পায়ে লপেটা পাছুকা । মহারাজ কিছু-
ক্ষণ শূন্য দৃষ্টি করিয়া উদ্যানে নামিলেন ও যেখানে বিজয়রক্ষা
এক মনে দাঁড়াইয়া ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন ।
বিজয়রক্ষা মহারাজের দিকে চাহিয়া দেখিল, কিন্তু কোন কথাই
কহিল না । মহারাজও নিকটে গিয়া কিছুই বলিলেন না ; উভয়ে
কিছুক্ষণ মৌনভাবে থাকিলে, বিজয়রক্ষা বলিল । “মহারাজ !
এখন হজুরমল আইলে সে সমাচার পাওয়া যায় । দেখুন

রায়গড়েই বা কি হইল। শাস্ত্রে বলে যখন মন্দ সময় উপস্থিত হয়, তখন সর্বত্রই প্রতিকূল ফলোদয় হয়।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! কিন্তু আমার ত এমত বোধ হয় না যে, আমার সৌভাগ্য এত শীঘ্র অন্ত হইবে। আমার ত আশার এখন অল্পেক কার্য হয় নাই। আমার অদৃষ্ট-সূর্যের সমুচিত উদয়ই হয় নাই, তা তাহার অন্ত কি।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ সকলের ভাগ্যে সে ভাস্করের উদয়পর্যন্তও হয় না। আপনার পক্ষে ত তিনি উদিত হইয়াছেন। অনেকে সেই রবির অকণোদয়েই আপ্নাকে কৃতার্থ-গ্ন্য করে।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ তোমার কথা সত্য বটে। অনেকের ভাগ্যে তড়িতের ন্যায়ও দৃশ্য হয় না। কিন্তু আমার ভাগ্য কি সাধারণের ভাগ্যের ছাঁচে ঢালা যে, তুমি এত শীঘ্র আমাকে হতাশ হইতে বল। আমার আশার কণামাত্রও অক্ষুরিত হয় নাই।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ আপনার তাহার পরিদেবনা করা যোগ্য হইতেছে না। মহারাজ! আপনার তুল্য ভাগ্যবান পুরুষ সংসারে ক জন আছে। এ হেন বঙ্গে একছত্রী হইলেন। বঙ্গের সকলেই আপনার শাসন স্বীকার করিয়াছে ও অনেকে করও দিতেছে। বঙ্গের দ্বাদশ হুয়ের মধ্যে আপনি একমাত্র সকলের সমষ্টি। বর্দ্ধমানরাজকে গণ্য করা যায় না। তাঁহার রাজচিহ্ন নাই। সামান্য ভূম্যধিকারীর সঙ্গে ছত্রদণ্ডধারীর তুলনা হয় না। এ অপেক্ষা আর কি আশা করেন। এতদতিরিক্ত অভিল্য ফলকরী নহে।”

মহারাজ বলিলেন । “তুমি আপনার মত কথা कहিলে । এক রাজ্যের মন্ত্রিস্থে বৃত্ত হইয়াছিলে । একের সুশৃঙ্খলে রাজ-কর্ম প্রবাহিত হইলেই যথেষ্ট রাজকার্য হইল জ্ঞান করিতে । এখন দ্বাদশমাত্র রাজত্বের চিন্তা করিতে হয়, যথেষ্ট জ্ঞান করিলে, কিন্তু বিবেচনা করিলে না যে, প্রতাপাদিত্যের মন ভারতবর্ষ এককালে গ্রাস করিতে সমর্থ । এখন বলিতে পারি না, সে পদ হইলে আবার মনের কত দূর গ্রাসশক্তি বৃদ্ধি হইবে । বিজয়রুক্ম ! আমার অপেক্ষাতে সন্তুষ্টি হয় না । আমি যত দূর পর্যন্ত মনপটে দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে অপর কাহার শাসন আমার যেন হৃদে শেলমত লাগে । আমার তাহা সহ্য হয় না । এ কি আমার রাজ্য ! সামান্য ভূমিখণ্ডমাত্র, ইহাতে আমার হস্তপদাদি বিস্তারের স্থান নাই । এই দেখ, যমুনাপকই পার হইলেই গঙ্গাতীরে বর্দ্ধমান রাজার অধিকার, আবার তাহার মধ্যে দিল্লীশ্বরের অর্দ্ধচন্দ্র চিহ্নও দেখা দেয় । বিজয়-রুক্ম ! আমার কেবল রাজ্যলাভেচ্ছাই বলবতী নহে । আমি লোভে মুগ্ধ হইতেছি না । পাপ আবার আমার কন্যার পাণি-গ্রহণ করিবে বলিয়া সমাচার পাঠাইয়াছিল । কি আশ্চর্য্য ! একি কাহার সহ্য হয় ? আমি ইহার সমুচিত দণ্ডবিধান করিব । সুখিষ্ঠিরের সিংহাসনে যে বিদেশীয় যবন বসিবে, ইহা আমার অসহ্য । পৃথুরাজ চৌহান যে ছত্র শিরে ধারণ করিয়াছিলেন, সে ছত্র, অশ্বমাংসলোলুপ, বাসহীন, অসভ্য, তাতারে অধিকার করে এ কোন সৎ হিন্দুর বক্ষে সহে । আমাদিগের দেশ, আমা-দিগের ধন, আমাদিগের অন্ত্রবল ; আমাদিগের সেনা, আবার আমাদিগেরই সেনানী কি শ্রেষ্ঠ যবনের স্ববৃত্তি চরিতার্থে

নিযুক্ত থাকিবে ! এ কেমন কথা ? যে সমাচার পাইলাম, কালী ককন, মহারাজ মানসিংহ রুতকার্য হউন, তবেই আমি মুগ্ধ থাকিব, বাহা হউক, তাঁহাতেও হিন্দুশোণিত আছে । জিহাদ্বিরকে সিংহাসন দেওয়া নিতান্ত অসহ্য । ভাল, মুসল-মানদিগের মতেও খুসক কিছু অন্য কেহ নহে, সেও বাদসাহ-জাদ । বোধপুরপতি গতবার আমায় বেরূপ পত্র লিখিয়া ছিলেন, তাহাতে তিনি একান্ত হিন্দুপক্ষ । জয়পুর ওয়ালা মহারাজ মানসিংহ তিনিও মনে মনে আমাদিগের পক্ষ, কিন্তু ভীকস্বভাববশত স্পষ্ট প্রকাশ করিতে পারেন না । আমি সেরূপ নহি । আমার ইহলোকে কাহাকেই ভয় হয় না । ভয় কাহাকেই বা করিব ? বিজয়রক্ষ ! তুমিও জান, আর আমিও শুনিয়াছি, আমি বাল্যকালেও কাহাকে ভয় করিতাম না । আর কাহাকেই বা ভয় করি, আমি অপেক্ষা অধিক বলবান্, অধিক সাহসী, অধিক বুদ্ধিজীবী, অধিক জ্ঞানী, না হইলে ত আমার ভয়ের পাত্র হইবে না ।”

বিজয়রক্ষ বলিল । “মহারাজ ! বাহা বলিলেন তাহা সত্য, কিন্তু দেখুন, মহারাজ মানসিংহ স্পষ্ট আপন মনের ভাব প্রকাশ করেন না । তিনি কিছু ভীক নহেন । তাঁহার বিষয়-জ্ঞান আছে, মনে জানেন এখন আশ্ফালন নিতান্ত ফলহীন । তিনি যখন যে অবস্থায় থাকেন, তখন সেই মতই ব্যবহার করেন । দেশকাল পাত্রাদি বিবেচনা করিয়া কর্ম করিবে । সময় পরিণত না হইলে আশ্ফালনে বিপরীত ফল প্রসব করে । মনে ককন, যখন দিল্লীতে বর্তমান ছিলেন, তখন বদ্যাপি মহা-রাজ এরূপ মত প্রকাশ করিতেন, তবে কি আপনি ফিরিয়া

যশোরে আসিতেন, না রাজত্বই পাইতেন ? তৎক্ষণাৎ দিল্লীশ্বর আপনাকে যথেষ্টাচরণ করিত। মনের ভাব মনেই রাখুন, সময় হয়, প্রকাশ করিবেন। মহারাজ মানসিংহ সদ্যুজ্জিত করিতেছেন। গুপ্তভাবে স্বকার্য সাধনে নিযুক্ত আছেন। ইহাতে উভয় কুলই রক্ষা পাইবে। কালী দয়া করেন ত এক দিন হিন্দু সম্রাটের ধ্বজা দিল্লীর মুরচার উপর হইতে উড়িবে।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ ! সকলই কালীর ইচ্ছা বটে, কিন্তু আমাদিগকেও যত্নশীল হইতে হইবে। উদ্যোগ না করিলে কে কোথায় স্বার্থলাভ করে। মহারাজ মানসিংহ গুপ্তভাবে পরামর্শ করায়, সিংহের মত আচরণ করিতেছেন না। তিনি যতখানি লোকপ্রিয়, আমার যদিও তাহার অর্ধেক লোক বশীভূত হইত, তবে আমার আর রাত্রে জাগরণের কারণ কি ? বিজয়রূক্ষ ! আমার ওরূপ পরামর্শ দিও না। আমি অন্তঃশীলা বহিতে পারি না। আমার বল শ্রেষ্ঠ তাতার সহ্য করিতে পারে, ভাল, নতুবা একবার পৃথুরাজার আসনের জন্য আমার যত্নবান হইতে হইবে।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ ! বাহাতে মন্দল হয়, তাহাই করা বিধেয়। রাজশ্রীর কুশলেই আমরা জীবিত থাকি। আমরা ছত্রছায়ায় বৃদ্ধি পাই। গত বিষয়ের শোচনায় প্রয়োজন নাই, এক্ষণকার বিবেচনা কি। মানসিংহও বজ্রবজে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার সেনাদল অত্যন্ত অধিক।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ ! বর্ধমানাধিপ কি বলিলেন, আমার দূত কি করিয়া আসিয়াছে, দেখ একবার তত্ত্ব লও। উড়িয়ায় যে পাঠানরা ভীত হইল, তাহার অর্থ কি ?

আমার দূতকে যে মানসিংহের লোক বলপূর্বক লইয়া গেল, তাহারই বা কি শাস্তি ? এত রাজনীতি নহে । দূতেরা চিরদিন সর্বত্রই অবধ্য । যদি দূতের স্বাধীনতা না রক্ষা হইল, তবে আর রাজত্বই বা কি । আমার এ অপমান কোন মতেই সহ্য হয় না । কৃষ্ণনাথের নুতন কিছু সমাচার পাইয়াছ ? সে যে প্রায় তিন দণ্ড স্বয়ং তত্ত্ব লইতে গেল, তাহার ত কোন অমঙ্গল ঘটে নাই ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! আমার ত এমত বোধ হয় না যে, রণবীরবাহাদুর সহসা কোন বিপদে পড়িবে । তবে বলা যায় না, আমাদিগের সময়ের গুণ । অন্তঃপুর হইতে যমুনা দ্রুত আসিতেছে, তাহার কি বার্তা ? আবার কি সরমার কোন নুতন উপসর্গ ঘটিল । রোগে নিতান্ত আমাদিগকে জীর্ণ করিতেছে ।”

ক্রমে যমুনা মহারাজের সম্মুখীন হইয়া বলিল । “মহারাজ ! সরমাদেবীর মোহ হইয়াছে । তিনি এখন কি বলিতেছেন, তাহা কেহই বুঝিতে পারে না ও বলপূর্বক এক একবার শয্যা হইতে উঠিতেছেন । রাণী নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন । আপনাকে সমাচার দিতে অনুমতি করিলেন ।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন । “বিজয়কৃষ্ণ ! কি বিপদ ! এ সমস্ত রাত্রি আমাদিগকে কষ্ট দিল । আপনিও যথোচিত কষ্ট পাইতেছে । এমত রোগ ত কখন দেখি নাই । একবার বৈজয়রাজ হরিশ্চন্দ্রকে ডাকাও ।”

বিজয়কৃষ্ণ দূরস্থ প্রহরীকে ইঙ্গিত করাতে সে অগ্রসর হইল । তাহাকে হরিশ্চন্দ্র রায় মহাশয়কে ডাকিতে অনুমতি

দিলেন । বিজয়রুক্ম বলিল । “যমুনা ! তুমি এখন অন্তঃপুরে যাও, আমরা তাকে লইয়া শীত্র বাইতেছি ।” যমুনা অন্তঃ-পুরাভিমুখে চলিয়া গেল ।

মহারাজ বলিলেন । “এ রোগটা কি, তাহা এখন নিশ্চয় হইল না ? রোগ স্থির না হইলে তাহার ব্যবস্থা চলে না । রায়জি কি বলিলেন ?”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ এটি আমার মতে কোন শারীরিক রোগ বোধ হয় না । অত্যন্ত হর্ষে বিবাদ হওয়ায় এটি জন্মিয়াছে । এক্ষণে বিকার প্রাপ্ত বলিতে হইবে । ইহার শাস্তি চিকিৎসাশাস্ত্রে কিছুই লিখে না ।”

মহারাজ বলিলেন । “তবে সরমার কি পরিদ্রাণ নাই । হরিষে বিবাদেই বা কারণ কি ? সরমা কি সেই দুর্ঘটটার জন্য এত ব্যথা পাইবে ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ ! যে যাহার প্রিয় হয়, তাহার চক্ষে সকল দোষ গুণ রূপে পরিণত হয় । উভয়ের বাল্যাবধি একত্রে বাস থাকায় এইরূপ ঘটিয়াছে । তাহাতে আবার সূর্য-কুমার কিছু নিতান্ত অপাত্র নহে । তাহার গুণ আমাদিগকে স্নিকার করিতে হইবে । সে যে অদ্বিতীয় বীর অসামান্য সরল-অভাব । বিশেষত সে ভুবনমোহন রূপে সকলকেই বশীভূত করে ।”

মহারাজ বলিলেন । “সত্য বটে, কিন্তু এখন ত তাহার কোন বিপদ ঘটে নাই, যে সরমা বিষন্ন হইল । সে অল্প সময়ের জন্য কোথায় গিয়াছে, ফিরিয়া আইলেই আবার উভয়ের মিলন সম্ভাবনা ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ বাহা বলিলেন, তাহা আমি

দুখিলাম, কিন্তু প্রেমিকদিগের আর একরকম বিচার । তাহা-
দিগের বুদ্ধির গতি স্বতন্ত্র । তাহাদিগের ভাব স্বতন্ত্র । তাহারা
সংসার ছাড়া । প্রেমিকের বিবেচনা নাই । যাহাকে ভাল
বাসে, তাহাকে কখন অন্যচক্ষে দেখে না । তাহাকে চক্ষের তারা
করে । প্রাণের আশ্রয় জ্ঞান করে । দুই প্রেমিককে একত্রে
ছাড়িয়া দাও, তাহারা আর কিছুই চাহে না । তাহাদিগের
পক্ষে সংসারের অস্তিত্ব থাকে না । একই অপরের পক্ষে
সংসার । সেই তার সকল ভাবের আধার । মহারাজ ! আপনি
ত এসকল ভাল জ্ঞাত আছেন ।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন । “আমি স্ত্রীলোকের প্রেমে এক
কালে মত্ত হই না । আমার অন্য চিন্তায় মনকে নিযুক্ত রাখে ।
বশিষ্ঠ ঋষির বচনটি আমি কখন ভুলিব না । বাহিরে আমি
সকল বিষয়েই সংশ্লিষ্ট, কিন্তু হৃদয়ে আমার কিছুই নাই ।”

বিজয়রুক্মি বলিল । “মহারাজ যদি এমত হয়, তবে ইন্দু-
মতীর জন্য আপনি এত ব্যস্ত হইলেন কেন ?”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন । “বিজয়রুক্মি ! আমি তখন যেন
চেতনাশূন্য হইলাম । এখনও ইন্দুমতীর কথাটি মনে পড়ি-
লেই আর আমার কিছুই ভাল লাগে না । ভাল এখনও হজুর-
মল আইল না কেন ? তোমার কি বোধ হয়, সে কৃতকার্য
হইয়াছে ।”

বিজয়রুক্মি বলিল । “মহারাজ ! কৃতকার্য না হইবার ত কোন
কারণ দেখিতেছি না । তবে সূর্যকুমার ও মালিকরাজ কোথায়,
তাহা না জানিলে আমি কিছুই বলিতে পারি না । ঐ ব্রাহ্ম
মহাশয় আসিতেছেন ।”

মহারাজ বলিলেন । “ভাল, ইন্দুমতীর তুল্য আর কাহাকেও চক্ষে দেখিয়াছ । আমার চক্ষে ত আর কেহই তেমত রূপসী লাগে না । সে যে আমাকে এককালে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে ।” রায়মহাশয়কে নিকটস্থ দেখিয়া বলিলেন । “রায়জি সরমার রোগের শাস্তি হইতেছে না । আরও বৃদ্ধিকে পাইয়াছে । চল একবার দেখিবে ।”

হরিশ্চন্দ্র বলিল । “মহারাজ দেবীর যে রোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার ত কোন চিকিৎসাই খাটে না । আমি তাঁহার জন, নিতান্ত চিন্তিত আছি ।”

মহারাজ বলিলেন । “চল একবার দেখিয়া আসি ।” মহারাজ অগ্রসর হইলেন, হরিশ্চন্দ্র ও বিজয়কৃষ্ণ তাঁহাকে অনুসরণ করিলেন । ক্রমে রাজবাটীর ভিতরেও গেলেন, পরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সরমার ঘরে গেলেন । দেখেন, সরমা তাঁহার শয্যায়া বসিয়া আছেন, তাঁহার বক্ষস্থলে বস্ত্র না থাকাতে প্রশস্ত বক্ষকে আচ্ছাদন করিয়া তুঙ্গ স্তনদ্বয় সাহস্কারে উন্নত হইয়া আছে । কণ্ঠার হার পৃষ্ঠদেশে পড়িয়াছে, চক্ষুদ্বয় অত্যন্ত উন্মীলিত ও আরক্ত । কপোলরাগ অত্যন্ত বর্দ্ধিত । মহারাজ ঘরে প্রবেশ করিয়াই হঠিয়া বাহিরে আইলেন । যমুনা ব্যস্তে সরমার গাত্রে ও মস্তকে ওড়না ঢাকিয়া দিল । মহারাজ কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন । হরিশ্চন্দ্র ও বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার পশ্চাতে প্রবেশ করিল । চিকিৎসক ঘরে প্রবেশ করিয়াই সরমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল । অমনি তাহার অচেতন অতীব বিস্ফারিত নেত্রভঙ্গি দেখিয়া কিছু ভীত হইল । কিছু ক্ষণ এক দৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া অপো

অগ্নে অগ্নসর হইল । নিকটে গিয়া বলিল । “মা সরমা ! একবার তোমার হাত দেখি !”

সরমা কোন উত্তরই করিলেন না । একদৃষ্টে এক নিমেষ চাহিয়া রহিলেন । চিকিৎসক দুই তিনবার বলিলেও সরমা কোন উত্তর করিলেন না ও কোন ভাবও তাঁহার চক্ষে দেখা দিল না । কেবল এক দৃষ্টে যেমন চাহিয়াছিলেন, তেমতই চাহিয়া রহিলেন । মহারাজ অগ্নসর হইয়া বলিলেন । “সরমা ! বৈষ্ণবরাজ আসিয়াছেন, একবার তোমার হাত দাও, তোমার হাত দেখিবেন ।”

সরমা কোন উত্তর করিলেন না । মহারাজ দুই তিনবার বলিলে পর, চিকিৎসকের দিক হইতে ফিরিয়া মহারাজের দিকে চাহিলেন । কিছুক্ষণ চাহিয়া ক্রমে সরমার ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল । ক্রমে সরমার নিশ্বাস ঘন ঘন বহিতে লাগিল । ক্রমে তাঁহার বর্দ্ধিত কপোলরাগ আরও বৃদ্ধি পাইল । ক্রমে সরমার নীরস চক্ষুতে রস উপজিল । ক্রমে সরমা নাসা-পুট সঙ্কুচিত করিতে লাগিলেন । কিছু ক্ষণের পর তাঁহার মনের ভাব উথলিল, সরমা আর আপনাকে সাবধান করিতে পারিলেন না । সরমা আর স্থির রহিলেন না, সরমার উন্নত কুচাচ্ছাদন বস্ত্র ক্রমে ঘন ঘন ছুলিতে লাগিল, সরমা একটি “হা বিধাতঃ !” বলিয়া চীৎকার করিয়া রাগীর গলদেশ ধারণ করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । রাগী অমনি বাম হাত সরমার কটিদেশে ও দক্ষিণ হাত সরমার গলদেশে দিয়া তাঁহার কপোলস্থ বিগলিত অশ্রুধারা চুষন করিতে লাগিলেন । রাগীরও চক্ষের জল পড়িল । সে পবিত্র স্নেহভাব

দেখিয়া কঠিনহৃদয় চিকিৎসক আর সে দিকে চাহিতে পারিলেন না। সরমার দুঃখাবনত মুখচন্দ্রও নিতান্ত ব্যাকুল আধ প্রস্ফুটিত, আধ গদগদধ্বনিতে মিশ্রিত বাক্যে সকলেরই মন গলিয়া গেল। বিজয়কৃষ্ণ আপন অশ্রুসংঘমে অক্ষম হওয়ায় মুখ ফিরাইয়া ঘরের বাহিরে গেলেন। মহারাজও মুখে হস্ত দিয়া বাহিরে আইলেন। কিছুক্ষণ পরে মহারাজ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া সরমার শয্যায় বসিলে, হরিশ্চন্দ্র বাহিরে আইল। মহারাজ সরমার নিকটে বসিয়া বলিলেন। “সরমা! মা! তোমার কিসের জন্য মনস্তাপ হইয়াছে, তাহা আমাকে বল, আমি এইক্ষণে সে তাপের কারণ দূর করিতেছি।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! তোমার সরমার দুঃখের কারণ হর্যকুমারের অনর্শন। আপনি হর্যকুমারকে কোথায় পাঠাইয়াছেন বলুন, এখন সংবাদ পাঠাইয়া তাহাকে আনাই। হর্যকুমারকে এক্ষণে না দেখিলে আমার সরমা—” রাণীর ক্রমে বাক্য মনের ভাবে অস্ফুট হইতে লাগিল, তিনি আর একথাটি শেষ করিতে পারিলেন না। স্নেহে অভিভূতা হইয়া সরমার মুখদেশে একটি চুষন করিলেন।

রাজা বলিলেন। “সরমা তুমি তাহার জন্য এত চিন্তিত হইও না। হর্যকুমার কুশলে আছে, আমি তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই, সে ও তাহার ছায়া মালিকরাজ গতরাত্রে কোথায় গিয়াছে, তাহা কেহই জানে না, অতএব এইক্ষণেই কিরিয়া আসিবে। তাহাতে তোমার ভয়ের কারণ নাই। সে কিছু বালক নহে, তাহার কোন বিপদ উপস্থিত হয় নাই।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! সরমা ভয় করিতেছে, বুঝি

আপনি অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে কোথাও পাঠাইয়াছেন । নতুবা কেন, এই তাহার সঙ্গে বিবাহ দিবার কথার পরই সে স্থানান্তরে নিক্‌দেশ হইল । আর স্কন্ধাবার হইতে যমুনা শুনিয়া আসিয়াছে, যে আপনার আজ্ঞায় হজুরমল কোথায় গিয়াছে, আপনি স্বর্ষকুমারকে প্রথমে বাইতে বলিয়াছিলেন, সে বাইতে স্বীকার করে নাই । আবার শুনিতে পাই, মালতী বলিতেছিল, রণবীর-বাহাদুর নাকি কোথায় যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে আর শত্রু আসিয়াছে বলিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পরিগমে গিয়াছে । সরমার চিন্তা হইতেছে, বুঝি স্বর্ষকুমার আপনার কোন অনুমতি লইয়া কোথাও গিয়া বিপদে পড়িয়াছে । আপনি এইক্ষণেই কাহাকেও পাঠান, স্বর্ষকুমারকে গিয়া আনুক । সরমার আর কোন রোগ নাই, এইমাত্র এক চিন্তায় তাহার নবাকুরিত কোমল প্রেমকে এককালে অবসন্ন করিয়াছে । মালতী আপনি সরমার দুঃখ দেখিয়া অস্বারোহণে তাহাদিগের অন্তঃকরণে গিয়াছে । সেও প্রায় দুই প্রহর কাল হইল । এখনও আসিতেছে না ।”

রাজা বলিলেন । “যদি এই সরমার রোগের কারণ হয়, তবে আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । সরমা ! তুমি কণামাত্রও ভাবিও না, স্বর্ষকুমার অতিশীঘ্রই আসিয়া পৌঁছিব । আমি তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই ।”

মহারাজ উঠিলেন ও ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বিজয়রুককে বলিলেন । “দেখ স্বর্ষকুমার কোথায় তাহার অনুসন্ধান লও । স্বর্ষকুমারের জন্যই সরমা নিতান্ত অস্থির হইয়াছে ।”

মহারাজ অন্তঃপুর হইতে বাহিরে চলিলেন, বিজয়রুক

পশ্চাৎ হইতে বলিল । “মহারাজ তবে হরিশ্চন্দ্রের অনুমান সত্য হইল ।”

চিকিৎসক বলিল । “মহারাজ বধন রাত্রে আর দুই তিন-বার দেখিয়া গিয়াছিলাম, তাহার একবারও কোন রোগের চিহ্নমাত্র দেখি নাই ।”

রাজা বলিলেন । “বিজয়রূক্ষ এ বালকদ্বয় কোথায় গেল ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “আমি ত অনুমান করিতে পারিতেছি না । বোধ করি, উভয়েই রায়গড়ে গিয়াছে । এক জন সেনাকে রায়গড়ে পাঠাইয়া সমাচার লইলে হয় । কিন্তু হজুরমল এক্ষণেই আসিবে দেখি সে কি বলে ?”

রাজা ক্রমে ক্রমে উদ্যানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । হরিশ্চন্দ্র অনুমতি লইয়া বিদায় হইল । মহারাজ বলিলেন । “বিজয়রূক্ষ ! দেখ আবার সূর্যকুমারের জন্য আশায় কত কষ্ট পাইতে হয়, এমত অব্যবস্থিত আর দুটি নাই ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ভূয়োভূয় আপনার উপর দোষারোপ করা আমার উচিত হইতেছে না । কিন্তু কি করি, এমত করিয়া সর্বদা আপনাকে না দেখাইয়া দিলে, আপনার মঙ্গল সাধন করিতে সমর্থ হই না ।”

মহারাজ বলিলেন । “বিজয়রূক্ষ বল আবার আমার কি দোষ হইল । তুমি ত আমার পদে পদে দোষ দেখিতেছ ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ আমাকে ক্ষমা করিবেন । কিন্তু আপনি ত আমার পরামর্শে কর্ণপাত করেন না ।”

মহারাজ বলিলেন । “তোমার কোন্ পরামর্শের বিপরীত আমি ব্যবহার করিয়াছি ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আপনি সূর্যকুমারকে সরমা দান করিবেন, তাহা প্রকাশ করিলেন । একটু স্থির হইয়া বিবেচনা করিলেন না । যদি অত্ৰ ব্যস্ত হইয়া তাহা না বলিতেন, তবে সরমার এত চিন্তা হইবার কোন কারণ ছিল না । সরমা দেবী যদিচ মনে মনে তাহাকে ভাল বাসিতেন, তথাপি আপনার অনুমতি না পাইলে তাহায় তত স্থিরচিত্ত ছিলেন না । গত কল্য মহারাজের কথায় তিনি মনে মনে সূর্যকুমারকে পতিত্বে বরণ করিলেন, আবার গত রাত্রেই তাহার সঙ্গে মিলন হয়, এমত আশাও করিলেন । অন্তঃপুরে মহা উৎসবের আয়োজন হইতে লাগিল, মহা উৎসাহে সরমাদেবী মিলনোযোগী বেশ ভূষা করিতে লাগিলেন, তাঁহার মনের সকল ভাব এককালে উত্তেজিত হইল । একদণ্ডও যাইবে না, সূর্যকুমার ও সরমা একাঙ্গ হইবেন, চিরদিনের আশা চিরকালের প্রেম, বাল্যকালের একত্রে বাসে উদ্ভাবিত স্নেহ মিলন ফল ধরিবে । সরমার নবীন মনে আর উৎসাহ ধরিতে স্থান ছিল না । সরমার কেশপাশ বদ্ধ করিতে বিলম্ব সহে না, আয়োজনের বিলম্ব সহে না । প্রেম উথলিল । সরমা হরিবে উন্মত্তা হইলেন । সরমা স্বর্গের চন্দ্র হস্তের নিকট পাইলেন । শেষ সুখলাভাশয়ে হস্ত বিস্তারিলেন, ঐ দেখুন চন্দ্র পলাইল । সূর্যকুমার তাঁহার শিবিরে নাই, কোথায় গেছেন, কেহই জানে না । সকল আয়োজন বৃথা হইল, সরমার অর্দ্ধবদ্ধ কবরী অমনি রহিল । সরমার এক নয়নে অঞ্জন হইল না । সরমার একহস্তে অলঙ্কার হইল না । সরমা অমনি উঠিলেন, সরমার মনের আশা অমনি মাথা ভাঙ্গিয়া পড়িল । সরমার আর দুঃখের সীমা নাই, সরমা

অবসন্ন হইলেন । মহারাজ যদি এমত করিয়া সরমাকে সপ্তম স্বর্গে না তুলিতেন, তবে সরমার পতনে এত কষ্ট হইত না । সরমা অতীব উচ্চে উঠিয়াছিলেন, তাহাকে এককালে অগাধ পক্ষে ফেলিলেন ।”

বিজয়রূক্ষ ক্ষান্ত হইলেন । মহারাজ কোন উত্তর করিলেন না, অবাধ হইয়া বিজয়রূক্ষের কথাগুলি শুনিলেন । মনে মনে আপনাকে দূষিলেন, সরমার দুঃখে নিতান্ত দুঃখিত হইলেন, মহারাজের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । মনে মনে বলিলেন । “আহা ! কি কুকাঁয়ই করিয়াছি । নবাকুরিত-প্রেমকে মথিয়াছি, আহা ! তাহার কোমল অঙ্গ জীর্ণ করিলাম, আমি কি অর্বাচীন !” বলিলেন । “বিজয়রূক্ষ ! সত্য বলিয়াছ, আমার সেটা বড় যুক্তিমত কর্ম হয় নাই, আমি পবিত্র-প্রেমে কণ্টক দিয়াছি । আহা ! নির্মল-প্রেম মলিন হইল । এ মলা নষ্ট হইতে কত দিন যাইবেক । আমার সরমা এক রাত্রের মধ্যে ক্ষীণা হইয়াছেন, চিন্তা এমতি ভয়ানক । রাক্ষসী যাহাকে স্পর্শ করে, তাহার অন্তরাগ্না পর্যন্ত লান হয় । এখন সদ্যুক্তি কি, কিসে স্বর্ষকুমারকে শীঘ্র আনা যায় ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! ঐ মালতী আসিতেছে, তাহার তত্ত্বাবধারণের ফল শ্রবণ করুন ; পরে উপস্থিতমতে বিচার হইবে ।”

মালতী অতি দ্রুত আসিয়া দ্বারে দাঁড়াইল । অস্থ হইতে অবতীর্ণ হইলে বিজয়রূক্ষ উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন । “মালতি ! মহারাজ তোমায় স্মরণ করিতেছেন, এ দিকে এস ।”

মালতী মহারাজকে দেখিয়া তাঁহার নিকটে আইল ।

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মালতী ! তোমার কুশল বল ।”

মালতী বলিল । “মহাশয় ! আমি যাহা দেখিলাম ও শুনিয়া আইলাম, তাহাতে বড় কুশল সমাচার নহে । আমি বোধ করি, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ রায়গড়ে গিয়াছিলেন ।”

রাজা ও বিজয়রূক্ষ এক স্থানে বলিলেন । “ইহারা কি রায়গড়ে গিয়াছিল ? তুমি কেমনে জানিলে ?”

মালতী বলিল । “মহারাজ ! আমি প্রথমে সূর্যকুমারের তাহুতে গিয়া সমাচার নিলাম ; তাঁহার দাস বলিল, ‘তিনি ও মালিকরাজ উভয়ে অস্ত্রশস্ত্র লইয়া দুই অশ্বে আরোহণ করিয়া গমনকালে বলিয়া গেলেন যে, অদ্য বা কল্য অবশ্য আসিবেন, তাহাতে চিন্তিত হইতে নিষেধ করিও ।’ আমি তাঁহার ভৃত্যকে অনেক জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিল, বোধ করি, তাঁহারা রায়গড়ে গিয়াছেন, কেন না তাঁহারা দুই জনে রায়গড়ের কথন বার্তা কহিতেছিলেন ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “তার পর ?” মহারাজ নিস্তক্ষে শুনিতে-
ছিলেন, কোন প্রশ্ন করিলেন না ।

মালতী বলিল । “আমি তাঁহার দাসের কথা সপ্রমাণ করি-
বার জন্য রণবীরের তাহুতে গেলাম, সেখানকার দারোগাকে
জিজ্ঞাসা করায়, সে আমাকে গত রাত্রের প্রথম প্রহরী-সক-
লের নাম কাণজ দেখিয়া বলিয়া দিল । দক্ষিণ অঞ্চলের প্রহ-
রীকে জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিল, ‘হাঁ, গত রাত্রিতে সূর্যকুমার
ও মালিকরাজ অশ্বে দক্ষিণ দিকে রাজমার্গ বহিয়া চলিয়া
গেলেন ; জিজ্ঞাসা করায়, তাঁহারা বলিলেন, প্রয়োজন
আছে,’ সে বলিল । ‘তাঁহাদিগের সঙ্গে অস্ত্রাদি ছিল’ ।”

মালতী বলিল। “তাহাদিগের রায়গড়ে যাওয়া স্থির জানিয়া আমি রায়গড়াভিমুখে অশ্ব চালাইলাম, পথে কাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না, কিন্তু আসিবার সময় বরাবর পার্শ্ব-পার্শ্বী দুই অশ্বের ক্ষুরচিহ্ন দেখিলাম। রায়গড়ে গিয়া বিষম বিপদ শুনিলাম।”

বিজয়রূক্ষ সভয়ে রাজার প্রতি দৃষ্টি করিলেন, মহারাজও সাক্ষাতে উত্তরিলেন। মালতী বলিল। “মহারাজ রায়গড়ে ভয়ানক বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, গত রাত্রে ফিরিঙ্গিরা অতিথি-বেশে রায়গড়ে আশ্রয় লয়, নরাদম বিশ্বাসঘাতকেরা রাত্রে রায়গড়ে ডাকাতি করিয়াছে ও দেবী ইন্দুমতীকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, আর অনঙ্গপাল দেব ও প্রতাবতীকেও হরিয়াছে।”

বিজয়রূক্ষ ইঙ্গিত করিল। মহারাজ অন্তঃশিলাতে উত্তরিলেন। মালতী বলিল। “মহারাজ সেখানে শুনিলাম, সন্ধ্যার পর একজন বর্মাবৃত অশ্বারোহী পুরুষ অতিথি হয়, ও তাহার পর দুইজন সাস্ত্র অশ্বারোহীও অতিথি হয়, যে দুই জন পরে অতিথি হইয়াছিল, তাহাদিগের রূপবর্ণনে আমার বেশ বিশ্বাস হইল যে, তাহারা বন্ধুদ্বয়। এই তিন জনেই রায়গড়কে অনেক রক্ষা করে। এমন কি, যদিও তাহাদিগের মত আর এক জন থাকিত, তবে ফিরিঙ্গিরা পরাজিত হইত ও অনেকে বন্দীও হইতে পারিত। তিন জনে প্রায় অর্ধেক ফিরিঙ্গিকে নষ্ট করিয়াছে। মহারাজ রায়গড়ের বিপদে আমাদিগেরও সমূহ বিপদ শুনিলাম, দুইজন অশ্বারোহী যুদ্ধে পতিত হইয়াছেন।”

বিজয়রূক্ষ সতৃষ্ণ নয়নে মালতীর দিকে চাহিল। মালতী বলিল। “মহারাজ! সে বর্মাবৃত অশ্বারোহী পতিত হইয়া-

ছিলেন। শুনিলাম, পরে তাঁহার চেতনা হইলে তিনি উঠিয়া রায়গড়ের সেনা সংগ্রহ করিয়া ইন্দুমতীকে মুক্ত ও ফিরিঙ্গি নষ্ট মানসে তাহাদিগকে অনুসরণ করিয়াছেন। কেহ জানে না, সে ফিরিঙ্গিরা কোথা হইতে আসিয়াছিল।”

রাজা বলিলেন। “ভাল অপর দুই জন অশ্বারোহীর কি সমাচার?”

মালতী বলিল। “মহারাজ সেখানে কেহই কিছু নিশ্চয় বলিতে পারে না। কেহ বলে ‘তাঁহারা উভয়েই কালকবলে পড়িয়াছেন।’ কেহ বলে ‘না, তাঁহারা পরে চেতনা পাইয়া উঠিয়া সেই বর্মারূতপুকষের সঙ্গী হইয়াছেন।’” মালতী নিশ্চয় হইল। বিজয়রক্ষ অতীব বিষণ্ণ হইল। মালিকরাজ তাহার একমাত্র সম্ভান। মালিকরাজের অমঙ্গল সম্বাদ পাইয়া যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইল। কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে মালতীর প্রতি চাহিয়া বিজয়রক্ষ সহসা ভূমে বসিল।

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রক্ষ! এত চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই; এখন সমূহ সন্দেহ আছে। কে বলিতে পারে যে, মালিকরাজ ও সূর্যকুমার রায়গড়ে গিয়াছে, এ সমস্তই এখন অনুমানের উপর চলিতেছে।”

বিজয়রক্ষ কাতর হইয়া বলিল। “মহারাজ! আমার একমাত্র পুত্র মালিকরাজ।” বিজয়রক্ষ দুই তিনবার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া মুখ পূঁ ছিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

মালতীকে বলিল। “মালতি! যাও বিশ্রাম কর, এ সমাচার সরমাকে দিওনা।” মালতী বিদায় হইল। বিজয়রক্ষ নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া মৌনী রহিল। মহারাজও মনে মনে চিন্তা

করিতে লাগিলেন । উভয় পক্ষের সম্ভাবনা পরিমাণ করিতে লাগিলেন, ভাবিলেন “যুঝি সূর্যকুমার জীবিত আছে ।” আবার ভাবিলেন । “বোধ হয় সে সূর্যকুমার নহে, মালতীর অনুমানের ভ্রম । যাহা হউক হজুরমল না আইলে কোন মতেই ইহার সিদ্ধান্ত হইতেছে না । মালতীর অনুমান যদি সত্য হয় । আমি তাহা ভাবিতে পারি না, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । আমার সরমা তবে কি সুস্থ থাকিবে ?”

রাজা দূর হইতে হজুরমলকে অতি বেগে অশ্ব চালাইতে দেখিয়া বলিলেন । “বিজয়কৃষ্ণ ! হজুরমল আসিতেছে, সমাচার পাইবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ আমার মন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে, আমি নিতান্ত কাতর হইতেছি । আমার বৃদ্ধাবস্থায় কালী কি আমাকে মর্মবেদনা দিবেন । হা বিধাতঃ ! আমার কি এমত পাপ আছে যে, শেষ দণ্ডায় পুত্রশোক পাইব । আহা মালিকরাজ আমার অত্যন্ত বীর !”

রাজা বলিলেন । “বিজয়কৃষ্ণ ! তোমার যে বুদ্ধি ভ্রম হইল, দেখিতেছি । তুমি দুর্ভাগ্যোদয়ের পূর্বেই যে অবসন্ন হইলে । মালতীর কথায় এত দৃঢ় বিশ্বাস করা উচিত হইতেছে না । সকলই অনুমান ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! সত্য বলিতেছেন, তথাপি মন তাহা বোঝে না । আমার অন্ধের ছড়ি মালিকরাজ ।” হজুরমল নিকটে আসিয়া মহারাজকে শির নোয়াইয়া অভিবাদন করিয়া অশ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইল । মহারাজ বলিলেন । “হজুরমল ! তোমার কুশল বল ।”

ইজুরমল বলিল । “আপনার স্থির লক্ষ্মী দিন দিন বৃদ্ধি হউক । এ দাসকে যে বিষয়ে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা আমার সাধ্যমত আজ্ঞাম করিয়াছি ।”

মহারাজ বলিলেন । “তবে ইন্দুমতীকে কোথায় রাখিয়া আইলে ?”

ইজুরমল বলিল । “মহারাজ আপনার নিকট হইতে বিদায় হইয়া সন্ধ্যার পর রায়গড়ে গিয়া উপস্থিত হইলাম । পরে গঞ্জালিসের লোকজন লইয়া রায়গড়ে অতিথি হইলাম । রায়গড়ের অতিথিসেবার বন্দোবস্তে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । এরূপ ব্যবস্থা ও আদর আর কুত্রাপি দেখি নাই । সেখানে রাত্রি প্রায় দেড়প্রহরের সময় রোগের ছল করিয়া ইন্দুমতীকে তাহার গৃহ হইতে বাহিরে আনাইলাম, সেই অবকাশে আমি তাহাকে লইয়া এক আশ্রবনে গেলাম । পরে গঞ্জালিসের সেনারা ডাকাইতি আরম্ভ করিলে রায়গড় হইতে অন্য অন্য সেনাসামন্ত সব বাহির হইল । তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল । চতুর্দিক হইতে পদ্মপালের মত তাহাদিগের সেনা সব বাহির হইতে লাগিল । চারিদিগের মুরচার উপর হইতে উল্কা জ্বলিয়া উঠিল । আর ঘন ঘন দামামা বাজিতে লাগিল । ক্ষণকাল মধ্যে নিকট গ্রাম সকলে মহাকোলাহল উঠিল । চারিদিগের গ্রামে উল্কা জ্বলিল । গ্রামস্থ লোকেরা তুরী ভেরী তাসা দামামা প্রভৃতির শব্দে উত্তরিল । দুর্গাক্রমে যেরূপ ব্যাপার উপস্থিত হয়, ততোধিক সমারোহ হইল । ক্ষণেকের মধ্যে প্রায় দশ বার সেনাদলে আদ্যাদিগকে চারিদিক হইতে ঘেরিল । চন্দ্রোদয় হইয়াছিল বলিয়া আমার নিভৃত স্থানেও সেনাসব আসিয়া উপস্থিত হইল ।

যুদ্ধ শ্রোতে আমরা নাচিতে লাগিলাম । কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিলে ফিরিঙ্গি সেনারা ভঙ্গ দিল । যুদ্ধ করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না । কোন মতে মহারাজের আদেশ সাধন করা । ইন্দুমতীকে লইয়া পলায়ন করিলাম । কিন্তু রায়গড়ের সমূহ সেনা আমাকে আক্রমণ করিল । আমি তাহাদিগকে পরাভব করি, এমন সময় একজন নিষ্ঠুর দ্রুতবেগে আসিয়া ইন্দুমতীর শিরচ্ছেদ করিল । ইন্দুমতীর এই অবস্থা দেখিয়া আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই, জ্ঞানে আমি রায়গড় ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলাম । কতক্ষণ পরে যুদ্ধাবশিষ্ট ছয়জন মাত্র ফিরিঙ্গি, অনুপরাম ও গঞ্জালিসের সঙ্গে দ্রুত পদে বাহিরে আইল । আমার সহিত দেখা হওয়ায় আপনাদিগের অদৃষ্টের নিন্দা করিয়া আমরা প্রত্যাগমন করিলাম । পথে দেখি যে রায়গড়ের অস্থারোহী নেনা সব আমাদের অনুসরণ করিতেছে । আমরা একটা নেতুর অন্তরালে লুকাইলাম । পরে বেলা হইলে বাহির হইয়া আমি এদিকে আইলাম । তাহারা লজ্জায় আপনাকে মুখ দেখাইবে না বলিয়া সমদ্বীপে চলিয়া গেল । মহারাজ ! আমি কৃতকার্য হইতে পারি নাই বলিয়া আপনার নিকট অপরাধী আছি । কিন্তু ধর্ম জানেন, আমি কোন বিষয়ে ত্রুটি করি নাই । এক্ষণে পুরস্কারের পাত্র হই, আজ্ঞা করুন ।” হজুরমল ক্ষান্ত হইল । অন্তরে হেট মুণ্ডে দাঁড়াইল । মহারাজ একমনে তাহার কথা শুনিতেছিলেন, কথা সাক্ষ হইলে কোন উত্তর করিলেন না । মৌন হইয়া ভূমি দৃষ্টিতে রহিলেন ।

বিজয়রক্ষ বলিল । “হজুরমল ! তুমি কি রায়গড়ে স্বর্ষ-কুমার ও মালিকরাজকে দেখিয়াছ ?”

হজুরমল বলিল । “আমি তাহাদিগকে সেখানে দেখি নাই । তাহাদিগের ত সেখানে ঘাইবার কথা ছিল না । এ প্রশ্নের অর্থ কি ? কিন্তু গতকল্য যুদ্ধাভিনয়ে যে রুক্ষ বর্মাবৃত অজ্ঞাত অশ্বারোহী উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাকে রায়গড়ে দেখিয়াছি । কিন্তু বোধ করি সে জীবিত নাই । সে আমারই পরশু আঘাতে পড়িয়াছে ।”

বিজয়রুক্ষ বলিল । “সেখানে বর্মাবৃত অশ্বারোহী কয়জন ছিল ।”

হজুরমল বলিল । “তাহা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না, বোধ হয় সহস্র বর্মাবৃতপুরুষ ছিল ।”

মহারাজ বলিলেন । “ভাল এক্ষণে বিশ্রাম কর, পরে হাজির হইও ।” বিজয়রুক্ষকে বলিলেন । “হজুরমলকে একটি খেলাত দাও ।” বিজয়রুক্ষ আপনার অঙ্গ রক্ষা হইতে একটু কাগজ বাহির করিল । একটি মস্যাধার ও লেখনী বাহির করিয়া একখানি ফরমান লিখিয়া দিল । মহারাজ আপনার অঙ্গুরীয়ক লইয়া পত্রে মুদ্রাক্ষন করিলেন । বিজয়রুক্ষ সেই ফরমানটি লইয়া হজুরমলকে দিল । হজুরমল শির নোয়াইয়া যত্ন পূর্বক তাহা লইয়া চলিয়া গেল । হজুরমল দূরে গেলে মহারাজ বলিলেন । “বিজয়রুক্ষ এই লও, আর তোমার চিন্তায় কি প্রয়োজন ? মালতী প্রকৃত সমাচার আনিতে পারে নাই । কিন্তু ইন্দুমতীকে নষ্টকরণে তাহাদিগের কি ইচ্ছালাভ হইল ?”

বিজয়রুক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আমি এ ব্যাপারটি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না । মালতীর বর্ণনের সঙ্গে হজুরমলের বর্ণন কিছুই মিলিল না । কিন্তু ইন্দুমতীকে নষ্ট করা বেশ বোঝা

মালতী বলিল। “যদি তাঘুর ভিতরই যাইবে না, তবে কেন এদিকে আইলে? এ কেমন রুতন রকম ভালবাসা।”

সরমা বলিল। “তাঘুর ভিতর যাওয়ায় আমার কোন লাভ নাই।”

মালতী বলিল। “তবে তাঘুর বাহির হইতে দেখাতে তোমার কি লাভ হইল।”

সরমা বলিল। “সখি! তুমি বুঝিয়াও বোঝ না, সূর্যকুমার যে স্থানে থাকেন, সে স্থানও আমার পক্ষে অত্যন্ত প্রিয়। এখন চল, আর স্কন্ধাবারে থাকা উচিত নহে। ক্রমে লোক-সমাগম অধিক হইতেছে। চল এখন আপন ঘরে বাই।”

মালতী বলিল। “সখি! যাহাতে সন্তুষ্ট থাক, তাহাই কর।”

সরমা তাঘুর দ্বার হইতে আপন গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিল। কিছু দূর যাইয়া বলিল। “মালতি, সখি! আমার আর একটীমাত্র ইচ্ছা আছে, সেটী তোনা হইতেই সিদ্ধ হইবে। তাহা হইলেই আমি এ জন্মের মত নিশ্চিন্ত হইলাম।” সরমার শাস্ত নীরস মুখত্ৰী দেখিয়া মালতী অত্যন্ত দুঃখিতা ছিল। তাতে আবার স্বয়ং মালিকরাজের অমঙ্গলবার্তা শুনিয়া আশি-
য়াছে। মালতী মোখিক কিছু স্থির ছিল, থাকিয়া থাকিয়া তাহার মন কাঁদিয়া উঠিতেছিল। পাছে তাহার ভাবান্তর দেখিয়া সরমার মনে কোন যাতনা হয়, বলিয়া মনের ভাব মনেই গোপন রাখিয়াছিল। সরমার এই কথাটি শুনিবামাত্র তাহার মন আর সহ্য করিতে পারিল না। মালতীর চক্ষু দিয়া অশ্রু বিগলিত হইল। মালতী মুখ ফিরাইয়া আপন অঞ্চল দিয়া অশ্রু পুঁছিতে লাগিল। সরমা তাহা দেখিল, বলিল।

“মালতি ! তুমি আমায় বলিলে না, কিন্তু মনের ভাব কি কেহ সখীর নিকট গোপন করিতে পারে । আমি বুঝিয়াছি, আমার সর্বনাশ হইয়াছে । ভাল ! এখন ঐ তাম্বুর ভিতর যাও, স্বর্ষ-কুমারের ব্যবহারের কোন একটি জিনিস তাহার দাসের নিকট হইতে আমার জন্য আন, আমি আর তোমায় বিরক্ত করিব না ।”

মালতী বলিল । “সরমা তুমি কি আমাকে পর জ্ঞান কর যে, থাকিয়া থাকিয়া আমাকে এমত বলিতেছ । এখন তোমা ভিন্ন আমার আর কে অধিক প্রিয় আছে ?”

মালতীর শেষের কথাগুলি কিছু অপরিষ্কার হইল, মালতীর চক্ষুদ্বয় অশ্রুতে ভাসিতে লাগিল । মালতী অতীব আয়াসে অশ্রু দমন করিল । সরমার কিন্তু চক্ষে জলমাত্র নাই । সরমা সৌম্য মূর্তিতে চাহিয়া রহিল । মালতী তাম্বুর ভিতর প্রবেশ করিয়া ক্ষণেক বিলম্বে ফিরিয়া আইল । এক হাতে একটি উকীষ, অপর হাতে একটি রূপাণ । উকীষটি লইয়া সরমাকে দিল । বলিল “সরমা এটি স্বর্ষকুমারের উকীষ । এ রূপাণটি আমার জন্য আনিয়াছি । এটি মালিকরাজের কটিদেশে সর্বদা বাঁধা থাকিত ।”

সরমা উকীষটি লইল । সময়ে তাহার চতুর্দিক ভাল করিয়া লক্ষ করিল । রূপাণটিও একবার চাহিয়া লইল । বলিল । “আহা এ রূপাণটি আমার স্বর্ষকুমারের আত্মীয়ের । মালতি ! এ রূপাণটি তুমি রাখ ।”

সরমা ছাউনি হইতে বাহিরে গেল । মালতী বলিল । “চল এখন ঘরে যাই, আর এখানে থাকায় কি ফল ?”

সরমা মালতীর স্বন্ধে এক হাত ও যমুনার স্বন্ধে অপর একটি হাত দিয়া ঘরে চলিয়া গেল ।

ধারাটী যাইতেছে । পার্শ্ব হইতে ক্ষুধার্ত-কাক সতৃষ্ণ-নয়নে চঞ্চুদ্বয় ব্যাদান, উর্দ্ধমুখ করিয়া সেই রস পান করিতেছে । হয় ত দুই তিনটা কাকে পক্ষ উচ্চ করিয়া চঞ্চু দ্বারা বলে শকুনীর ছিন্ন মাংসখণ্ড হরিতে যেমন অগ্রসর হইতেছে, অমনি ভীষণ-চঞ্চু শকুনী গলদেশ বক্র করিয়া ঠোকরাইতে যাইতেছে ; ধূর্ত-কাক অমনি উড়িয়া অন্তরে বসিতেছে । এদিকে পাঁচ ছয়টা কাকে একত্র হইয়া শকুনিকে বন ঘন চঞ্চু-দ্বারা ব্যস্ত করিতেছে । কেহ দূর হইতে গলদেশ লম্বা করিয়া, তাহার পুচ্ছের পালক ধরিয়া টানিতেছে । কেহ উড়িয়া চিলের নকল করিয়া, নখদ্বারা শকুনির মস্তকে আঘাত করিতেছে । দুই তিন বার ত্যক্ত হইলে, শকুনিটা মুখ বাঁকাইয়া তাড়া দিলে, কাক কা কা করিয়া উড়িয়া অন্তরে বসিতেছে । কোথাও গৃধ্রিনী একটা, উদর পূর্তির পর শুক্ল বিরাট পক্ষদ্বয় বিস্তারিয়া পৃষ্ঠদেশে তর দিয়া রোঁদ্রে পক্ষ শুকাইতেছে । কোথাও একটা বন্য কুকুর একপা কোন স্কন্ধহীন শবের পেটে দিয়া অপর নখল পা দ্বারা তাহার ছিন্নগলদেশ আঁচড়াইতেছে । হয়ত কিছু মাংস খসিলে ভীম দংষ্ট্রা ব্যাদান করিয়া, পার্শ্বের দন্তের দ্বারা শুষ্ক মাংস চর্বণ করিতেছে । দূরের ঝোপের ভিতর শৃগালেরা লুকাইয়া আছে । দিবাবশত সাহস করিয়া বাহির হইতেছে না । একটা হয়ত অসমসাহসীকের মত ঝোপ হইতে বাহির হইয়া একবার ইতস্তত দৃষ্টি করিয়া দ্রুতপদে একটা ছিন্ন পা বা হাত মুখে লইয়া ঝোপের ভিতর গেল । কাকেরা শৃগালাগমে কা কা করিয়া উঠিল । শৃগালটি ঝোপে যাইয়া হাতটি চর্বণ করিতেছে, এমত সময় অপর দুইটি

শৃগাল আসিয়া বলপূর্বক তাহার মুখের আহার লইয়া গেল । চতুর্দিক দেখিতে অতি ভীষণ । কুকুরচয়ের বিকট ডাক, কাক ও শৃগালের ডাক, মাঝে মাঝে দুই তিনটা কুকুরের পরস্পরের সঙ্গে কলহ ও চীৎকার । বনের মধ্য হইতে শৃগালের বিবাদের কঁাক কঁাক শব্দে চতুর্দিক অত্যন্ত ভয়ানক হইয়াছে । ক্ষেত্রের এক পার্শ্বে একটি মনীবর্ণ রক্তনেত্র বিড়াল মুখ ফিরাইয়া বসিয়া একটি হাতের কিছু মাংস অঙ্গুষ্ঠে অঙ্গুষ্ঠে চর্বণ করিতেছে । নিকটের গাছে শকুনি, গৃধ্রী, কাক ও কাকোলপূর্ণ । কেহ উড়িয়া আসিয়া গাছে বসিল, কেহ গাছ হইতে উড়িয়া গেল । মাঝে মাঝে এক আধটা চিল দুই একবার ক্ষেত্রের উপর ঘুরিয়া একটা মাংসখণ্ড লক্ষ্য করিয়া ছোঁ মারিয়া লইয়া গেল । ডোমেরা আসিয়া ঝোড়া করিয়া টুকরা মাংস সব উঠাইয়া লইতে লাগিল । ডোমের পৃষ্ঠদেশে বহিয়া রস ও গলতানি পড়িতে লাগিল । পথে রসধারা পড়িল, মক্ষিকাচয় তাহায় যাইয়া বসিল, কাকেরা মহা কলরব করিয়া ডাকিয়া উঠিল । শকুনী ও গৃধ্রীরা গভীরভাবে অন্তরে লাফাইয়া বসিল ।

মহারাজ প্রতাপাদিত্য রণক্ষেত্র দেখিয়া শীঘ্র পরিষ্কার করিতে আদেশ দিলেন । ক্রমে তাঁহার সেনারা আপন আপন বাসস্থানে স্তূপাকারে দ্রব্যাদি আনিয়া উপস্থিত করিল । মহারাজ চতুর্দিক দেখিয়া বাটির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রথমে কমলাদেবীর সম্মুখীন হইয়া বিধি পূর্বক নমস্কার করিলে, কমলাদেবী আশীর্বাদ করিলেন ও সকল কুশল সমাচার জিজ্ঞাসিলেন । পরে গত রাত্রের বিপদের কথা সংক্ষেপে প্রতাপাদিত্যের গোচর করিলেন ।

মহারাজ বলিলেন। “আমি লোক-মুখে সমাচার পাই-
য়াই আসিয়াছি। এ কি দৌরাণ্য! এখানে ত বাস করা
দায় দেখিতে পাই? আমি একটা বন্দোবস্ত না করিয়া এখান
হইতে বাইব না।”

কমলাদেবী বলিলেন। “বাপু! এ ত তোমারই বিষয়?
ইহাতে তোমার মত্ব না করায় দোষ হইতেছে; আমি তোমাকে
যশোর ত্যাগ করিয়া এখানে বাস করিতে বলিতে পারি না;
কিন্তু তোমার এক একবার এ দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত।”

মহারাজ বলিলেন। “আমি সর্বদাই সমাচার লইয়া
থাকি, তবে বিষয়কর্মে ব্যাহত থাকায়, আসিয়া শ্রীচরণের
ধূলি স্পর্শ করিতে পারি না। ছোট খুড়ী কোথায়?”

কমলাদেবী বলিলেন। “তিনি তাঁহার ঘরে আছেন।”

প্রতাপাদিত্য কমলাদেবীর নিকট বিদায় লইয়া বিমলা-
দেবীর আবাসে গেলেন। বিমলাদেবী আপন ঘরে বসিয়া
আছেন, নিকটে প্রিয়-সহচরী এক জনও বসিয়া আছে।
মহারাজকে দেখিয়া সজ্ঞাষণ করিলেন। প্রতাপাদিত্য বিহিত
সম্মান-পূরঃসর আসনে বসিলেন। দাসী উঠিয়া তাবুল
আনিতে চলিয়া গেল। বিমলাদেবী বলিলেন, “মহারাজ!
কি মনে করে এখানে শুভাগমন হইল? কোথায় যাত্রা হই-
তেছে, সঙ্গে লোক লঙ্কর অনেক আসিয়াছে।”

বিমলাদেবী মহারাজ প্রতাপাদিত্য হইতে বয়সে ছোট,
মহারাজ তাঁহা হইতে প্রায় তিন বৎসর অধিকবয়স্ক হই-
বেন। বিমলাদেবী ও মহারাজ বিক্রমাদিত্যের প্রধান অমাত্য
জয়দেব লালার কন্যা। বাল্যকালাবধি মহারাজের সঙ্গে

অত্যন্ত সম্ভ্রীত ছিল । তাতে আবার মহারাজ বসন্তরায়ের সঙ্গে বিবাহে আরও প্রীতি জন্মিল । মহারাজ, লোক জন থাকিতে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান-সূচক বাক্য প্রয়োগ করিতেন, আর দুই জনে একক হইলে প্রায় তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিতেন ও বালককালের প্রিয়সখীর মত ব্যবহার করিতেন, ইহাতে বিমলাদেবীর সন্তোষ জন্মিত । মহারাজ বলিলেন : “বিমলা ! তোমাদের বিপদ ঘটিয়াছে শুনিয়া এখানে আসিলাম, এখানে একটা বন্দোবস্ত করিব বলিয়া লক্ষর আনিয়াছি।”

বিমলা বলিলেন । “কি বন্দোবস্ত করিবে ? আর বন্দোবস্ত করিবার কি আছে ? একে একে সকল বন্দোবস্তই ত হইয়াছে ?”

মহারাজ বলিলেন । “কি বন্দোবস্ত করিয়াছি ? আমার ত মহারাজ বসন্তরায়ের কাল হইবার পর আর এখানে আসা হয় নাই ?”

বিমলাদেবী বলিলেন । “আমাদিগের অদৃষ্ট অপ্রসন্ন হইল । মহারাজের অকালে কাল হইল । কি দুঃখের বিষয় ! রায়বংশে জলদানের আর কেহই রহিল না ।”

বিমলাদেবীর চক্ষু জলে ছল ছল করিতে লাগিল । দেবী অঞ্চল লইয়া মুখ আবরণ করিলেন । প্রতাপাদিত্য স্থির হইয়া বিমলাদেবীর শোক দেখিলেন, কোন কথাই কহিলেন না । মৌনী হইয়া কিছুক্ষণ থাকিলে বিমলাদেবী বলিলেন । “মহারাজের বাসার ত কোন অনুবিধা হয় নাই ? এখানে দেখিবার লোকমাত্র নাই । গতরাত্রে ব্যাপারে অনঙ্গপালদেব কন্যার সহিত বন্দী হইয়াছেন । আমাদিগের প্রিয় ইন্দুমতীও আর

এখানে নাই। পাপ বিশ্বাসঘাতকেরা তাহাকেও লইয়া গিয়াছে। আমরা অনাথা ছুই অবীরা সতিনী এই জনশূন্য স্থানে পড়িয়া আছি। আহা! ইন্দুমতী আমাদের শোকাপনোদনের একমাত্র আশ্রয় ছিল। আমাদের একমাত্র প্রেমাস্পদ। আমরা কেবল তাহার প্রেমে ও শুশ্রূষায় সপত্নীবাদ সাধিতাম। কেবল ইন্দুমতীর স্নেহের সময় আমরা সপত্নীর মত হইতাম। এখন বিধাতা আমাদেরকে সে স্থখে বঞ্চিত করিল। মহারাজ! আমরা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি।”

মহারাজ বলিলেন। “দেবি! আমি যমুনাপকইয়ে এই সমাচার পাওয়া অবধি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। এখন বাহাতে পুনরায় সে ঘটনা না হয়, তাহার উদ্দেশ্যেই আসিয়াছি। কিছু লঙ্কর গড় রক্ষার্থে রাখিয়া যাইব। আর সন্ধান লইয়া দুইদিগকে সমুচিত দণ্ড বিধান করিব। ইন্দুমতীর কি হইয়াছে?”

বিমলাদেবী বলিলেন। “মহারাজ! পাপেরা ইন্দুমতীকে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াছে”। বিমলাদেবী রোদন করিতে লাগিলেন। ক্রন্দনে তাঁহার প্রায় শ্বাসরোধ হইল। মহারাজ সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিমলা কোন মতেই ঐর্ষ্য ধরিলেন না। বিমলাকে নিতান্ত অস্থির দেখিয়া মহারাজ বলিলেন “বিমলা! তুমি যে আমার জ্যেষ্ঠা খুড়ীর অপেক্ষা অধিক শোকার্ত হইলে। কাস্ত হও, নিতান্ত অসদ্বত রোদনে কোন ফলোদয় নাই।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! আমার মন কিছুতেই স্থির হইতেছে না। আমি কেমন আচাভূত মত হইয়াছি।”

মহারাজ বলিলেন । “বিমলা ! এটি তোমার নূতন ব্যাপার, তোমার স্বভাব এমত নহে ।”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! কেন কিসে আমার স্বভাবের বিপরীত দেখিলেন । যখন সংসারের সকল সুখ হইতে ক্রমে ক্রমে বঞ্চিত হইলাম, তখন আর আমার জীবনে কলোদয় কি ? আমার প্রেমাস্পদ ইন্দুমতীকে পর্যন্ত আপনি হরিলেন ।” বিমলা বাক্যাবসানেই সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন । মহারাজ বিমলার শেষ কথায় অত্যন্ত কষ্ট হইলেন, কিন্তু রোষ প্রকাশের পাত্র পাইলেন না বলিয়াই মনের রোষ মনেই বৃদ্ধিকে পাইল । বহুক্ষণ পরে আপনি বলিলেন “ইহার অর্থ কি ? বিমলার এরূপ পরিবর্তনের কারণ কিছু বোধ হইতেছে না । কাহাকেই বা এ কথা বলি, কাহার নিকট এ বিষয়ের আন্দোলন করি । মনের কষ্ট আত্মীয়ের নিকট প্রকাশ করার অনেক হান্ধিয়া, আবার হয় ত তাহার পরামর্শে কর্মটি সিদ্ধ হইতে পারে । এ বিষয় বিজয়রূক্ষকে জ্ঞাত করায় কোন অমঙ্গল সম্ভাবনা নাই । হজুরমলই আমার এ সকল গুপ্ত কথা জানে । তাহাকেই ডাকান কর্তব্য । আর সুন্দরী সহচরীও বলিতে পারে । সে আমার আত্মোপাস্ত সমস্ত অবগত আছে ।” মহারাজ মনে মনে এই পরামর্শ স্থির করিয়া গাত্রোখান করিলেন, যেমন ঘর হইতে বাহির হইবেন, অমনি বিমলা আসিয়া মহারাজের সম্মুখীন হইয়া বলিল । “মহারাজ ! কিছু বলিবার অভিলষ আছে, একবার নির্জনে আইলে ভাল হয় ।”

মহারাজ বিমলাকে পুনর্বার সেই ঘরে আসিতে দেখিয়াই কিছু উৎকণ্ঠিত হইলেন, তাহার নানা চিন্তায় ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে

লাগিল। কেমত এক প্রকার ভয়ই হউক বা রাগই হউক বা অন্য কোন কারণে মহারাজের চিত্ত চাঞ্চল্য হইল। মহারাজ বিমলার কথায় কোন উত্তর দিতে সমর্থ হইলেন না। জড়ের মত ক্ষণকাল মৌনী হইয়া রহিলেন। বিমলা মহারাজের মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়াই তাঁহার মনের সমস্ত অবস্থা অবগত হইলেন। মহারাজের উত্তরের জন্য ক্ষণমাত্রও অপেক্ষা করিলেন না, অমনি মহারাজের হাত ধরিয়া গৃহান্তরে লইয়া গেলেন। সহচরী সুন্দরী বিমলার পশ্চাৎ দাঁড়াইয়াছিল, মহারাজের অবস্থা দেখিয়া জ্বলন্ত হামিল। মহারাজ ও বিমলা গৃহান্তরে প্রবেশ করিলে সুন্দরী মন্দ পাদবিক্ষেপে তাঁহাদিগকে অনুসরণ করিল। গৃহমধ্যে বিমলা প্রবেশমাত্রে গৃহদ্বার বন্ধ করিলেন। সুন্দরী গৃহের বাহিরেই রহিল। মহারাজকে আসনে বসিতে বলিলে মহারাজ আসনে বসিলেন। বিমলা দেবীও সেই আসনের এক পার্শ্বে বসিলে মহারাজ বলিলেন। “বিমলা! ভাল হইল। নির্জনে তোমার সঙ্গে কিছু কথা বলিতে চাহি।”

বিমলা মহারাজকে আলাপারম্ভে উৎসুক দেখিয়া আনন্দে বলিলেন। “মহারাজ! আপনার যাহা মনোনীত হয়, তাহা বলুন; আমি যত্নে শুনিব।”

রাজা বলিলেন। “বিমলা! তোমার সঙ্গে আমার বাল্যকালাবধি আত্মীয়তা, মহারাজ বসন্তরায়ের সঙ্গে বিবাহ হইবার পূর্বেও তোমার সঙ্গে আমার যৎপরোনাস্তি প্রীতি। তোমার স্মরণ হয় আমার সঙ্গে বাল্যকালে কি কথা বার্তা হয়? আমরা একাত্ম। একত্রেই জীভা করিতাম।”

মহারাজ ধামিলেন। বিমলা বলিলেন “মহারাজ বাল্য-

কালের কথায় আর এক্ষণে কি লাভ, সে সকল সুখের দিন আর নাই, অজ্ঞানাবস্থায় এক প্রকার সুখে ছিলাম। তখন আর ভাল মন্দ জ্ঞান ছিল না, সকলই সুখের হইত। তখন রাত্রিকালে অবিরোধে নিদ্রা ঘাইতাম। তখন প্রাতে সূর্য্যোদয়ের পর প্রকৃত স্ফূর্তিতে গাত্রোত্তান করিতাম। তখন সমস্ত দিন মহারাজের উদ্যানে ফুল তুলিয়া বেড়াইতাম। সে সকল সুখ এখন স্বপ্নের মত হইল। মহারাজ এখন রাত্রে নিদ্রা হয় না। প্রাতে বিশ্রামান্তে শরীর সুস্থ থাকে না। এখন ফল দেখিলে প্রকৃতির বিকার হয়।”

রাজা বলিলেন। “বিমলা! তোমার এ সকল মনঃপীড়ার কারণ কি? অতি অল্প সময়ে যে তোমার এত ভাবান্তর হইল, ইহা আশ্চর্যের বিষয়। আমার প্রতিই বা প্রেমের হ্রাস কি জন্য হইল। আমার জ্ঞানরূত কোন পাপ নাই। আমি কখন ইন্দ্রিতে তোমার বিপরীতাচরণ করি নাই। তবে বহু দিন কর্মবশত তোমার সম্মুখীন হইতে পারি নাই। কিন্তু সে কি আমার অপরাধ? আর তাহার কি শাস্তি সম্ভব? সুগাঙ্গে মিলনে প্রেমাস্পদেরা প্রেমবর্ষণ লাভ করে। কিন্তু আমার পক্ষে রোষাগ্নি জ্বলিতেছে।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! আপনি অকারণ আত্মতাপ দিবেন না। আপনার মনস্তাপ আন্তরিকও নহে। আমি স্ত্রীজাতি, স্বভাবত চঞ্চলবুদ্ধি, বাল্যকালের অজ্ঞানাবস্থায় যে সকল কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহার এক্ষণে আর বড় প্রীতি জন্মে না। আর আমিও বয়স্হা হইয়াছি। বিবৃদ্ধ সম্পর্কে বিপরীত আত্মীয়তা নিতান্ত দোষকর হয়। মহারাজ! ইন্দুমতী-

লাভের উপায় দেখুন । ইন্দুমতী নবীনা বটেন, আর রূপের সমষ্টিও বটেন । এক্ষণে যেমন কোঁশলে হরণ করিয়াছেন, তদ্রূপ কোঁশলে তাহাকে ভোগ করিলেই আমরা সুখী হইব । কিন্তু আমাদের অদর্শন ক্রেশ কখনই বাইবেক না । ইন্দুমতী আমার গর্ভসন্তুতাপেকাও আমার প্রেয়সী ছিলেন । মহারাজ পাপের সম্মুখে কোন আপত্তি স্থির হয় না । পরন্তু আপনাকে ধন্যবাদ দি । আপনার অসীম ক্ষমতা ! আমার কিন্তু আর পরিজ্ঞান নাই । আমার ইতোন্যস্ততোত্রফ্ত হইল । স্ত্রীলোক, সকল সহিলাম । না সহিলেই বা কি উপায় সম্ভব ! মহারাজ ! আমি এক্ষণে জীবিত থাকিতে আর অভিলাষ করি না । আপনি সুখে দীর্ঘায়ু হইয়া থাকুন ।”

বিমলা ক্লান্ত হইলেন । রোষে ও মনস্তাপে তাঁহার হৃদয়কে মথিয়া ফেলিল । স্ত্রীস্বভাবমূলভ অশ্রু বহিতে লাগিল । কিন্তু মাঝে মাঝে ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতেও লাগিল । অমিতরূপা বিমলা কি শোভাই বারণ করিলেন । নির্মল কমলদলের উপর যেন হিম বিন্দুপাতে শুভ্রিমত শোভিল । এক একবার হৃদয়ের উত্তেজনায় শোণিতস্রোত কপোলদেশকে আক্রমণ করিল । কপোলরাগ বর্দ্ধিত হইল । আগোলাব রঞ্জিত কপোলের পার্শ্বে নিরলঙ্কার কর্ণমূল নীলবর্ণে সূর্যকান্ত-দূলদ্বয়ের ন্যায় শোভিল । স্ফুট চর্মের মধ্য হইতে সূক্ষ্ম শিরা সকল আকাশবর্ণে দেখা দিল । ক্রমে বিমলার সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল । মহারাজ সহজে বিমলার মুখত্রীর দিকে স্থির হইয়া দেখিতে পারিতেন না, তাহাতে এখন এই ভুবন-মোহিনী রূপধারণ করিলে একান্ত চলচ্চিত্র হইলেন । কিন্তু

এক এক বার বিমলার রোষ রঞ্জিত ঘূর্ণায়মান চক্ষুদ্বয়ের দৃষ্টিতে ভীত হইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ কটাক্ষ দৃষ্টি করিয়া সাহসে ভর দিয়া বলিলেন, “বিমলা আমার প্রতি কষ্ট হইও না। আমার কোন অপরাধ নাই। আমাকে বার বার ইন্দুমতী-হরণের অপবশ দিতেছ, কিন্তু আমি তাহার বাঞ্ছাও জানি না। কোথাকার বিশ্বাসঘাতকেরা ইন্দুমতীকে নষ্ট করিয়াছে, কি করিয়াছে, তাহা আমি কণামাত্রও জ্ঞাত নহি। আর ইন্দুমতীর প্রতিই বা আমার কি জন্য এত লক্ষ্য। আমি আজ প্রায় চারি বৎসর এ দিকে আসি নাই। অদ্য প্রাতে যেমত তোমাদিগের দুর্ঘটনার সংবাদ পাইলাম, অমনি কি অবস্থায় আছ, দেখিতে আইলাম। তোমার জন্য আমি নিতান্ত অধীর হইলাম। এখন দেখি, যাহার জন্য আমি উদ্বিগ্ন, সেই আমার দোষ দেখে। এ কেবল বিভ্রমমাত্র।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! আমার নিকট আর ছলনার কি লাভ? আমি মহারাজের প্রায় সমস্ত পরামর্শ অবগত আছি। ইন্দুমতীর উপর যে মহারাজের অত্যন্ত অনুরাগ, তাহা আমি জ্ঞাত আছি। গত রাত্রের ব্যাপার যে মহারাজ-কৃত, তাহাও আমি জানি। সুন্দরী আসিয়া গত রাত্রে আমায় বলিল যে, হজুরমল ইন্দুমতীকে লইয়া ফিরিঙ্গির নৌকায় তুলিয়া দিল। মহারাজ! আপনার মনের কোন প্রযুক্তিই আমার নিকট গুপ্ত নাই।”

মহারাজের মুখের কিছু বৈলক্ষণ্য হইল। মহারাজ হেঁট যুগু হইলেন। বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! ইহাতে লজ্জিত হইবেন না। আপনার জাতিরই এই স্বভাব। আমার পূর্বেই

বিবেচনা করা কর্তব্য ছিল। অপরিণত বুদ্ধি তখন বুঝিল না। অন্ধকারে ঝাঁপ দিল। বিপদের নামে হাসিল। সৎ-পরামর্শ অপহেলা করিল। এখন জটিল পক্ষে জড়ীভূত হইয়াছে, আর উদ্ধার পাওয়া দুর্লভ। কিন্তু আমি চেষ্টা পাইব। একান্ত অক্ষম হই ত বন্ধাদি ত্যাগ পরিত্যাগ স্বীকার করিব। অন্ধের অপেক্ষায় সময় নষ্ট করিব না। মহারাজ! যথেষ্ট হইয়াছে। আপনি আপনার মত ব্যবহার করিলেন।” বিমলার মুখে একেই অবগুণ্ঠন ছিল না, কোমল মস্তকমাত্র আচ্ছাদিত ছিল। বিমলার মস্তকের হিন্দোলে সে বসন শিরোদেশ হইতে খসিল। আহা কি ঘন কেশভার। কবরী বন্ধ ছিল না বটে কিন্তু কেশপাশের শিখা মস্তকের শেষে একত্রে গ্রহিৎ দিয়া জড়ান থাকায় মস্তকটি দ্বিগুণ বড় দেখাইতে লাগিল। কেশগুলি কি পরিষ্কার, আর কেমন অসামান্য ঘন জলদের শ্যামবর্ণের জ্যোতি। আর কি সূক্ষ্ম। যেন মসীবর্ণে উর্ধ্বাঙ্গ। গলদেশেরই বা কি ভাব। আর কি অসামান্য অবর্ণনীয় মাধুরী। কি নির্মল। মহারাজ দৃষ্টি করিয়া একান্ত অধীর হইলেন। মহারাজের ওষ্ঠ শুষ্ক হইল। মহারাজের নেত্রদ্বয় বিমলার রূপলাবণ্যে মোহিত হইল। প্রতাপাদিত্য স্তম্ভিত হইলেন। স্থির হইয়া একতানে অনিষিধ নয়নে রূপ পান করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল। মন বিষম চিন্তায় মগ্ন হইল। বিমলা কটাক্ষে তাহা লক্ষ করিলেন। মনে মনে ইচ্ছা-সিদ্ধ হইয়াছে, জ্ঞানে হ্রাস হইলেন। কিন্তু স্ত্রীস্বভাব চপলতাবশত একবার মহারাজের নেত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই বজ্র টানিয়া, মস্তকে আবরণ করিলেন। বিমলারও কপোল-

রাগ বর্ধিত হইল । বিমলা ঘন কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন ।
 প্রকৃতির বিপক্ষে কতক্ষণ যুদ্ধ সম্ভব ? বিমলার শরীর শিথিল
 হইল । বিমলা শীত্র শীত্র কটাক্ষ করিতে লাগিলেন, আর
 প্রতিবারের দৃষ্টি ক্রমে অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে লাগিল । ক্রমে
 প্রতাপাদিত্যের মুখ হইতে আর চক্ষু অপসৃত করিতে অসমর্থ
 হইলে চারি চক্ষু মিলিল, অমনি বিমলার মস্তকের বসন আবার
 খসিল । কিন্তু অব্যবহিত পরেই দ্বারের শব্দ মাত্র, বিমলা
 যেন সচেতন হইয়া, বসন তুলিয়া দিলেন । প্রতাপাদিত্যেরও
 চমক ভাঙ্গিল । দ্রুত উঠিয়া দ্বার খুলিলেন । সুন্দরী সহচরী
 বলিল । “মহারাজ ! হজুরমল বহির্দ্বারে আপনার জন্য অপেক্ষা
 করিতেছেন । কি বিশেষ সমাচার আছে ? রণবীর বাহাদুর ও
 বিজয়রুক্মণ্ড সেইখানে আছেন ।” মহারাজ সুন্দরীর কথা শুনি,
 ব্যস্ত হইয়া ঘর হইতে বহির্গত হইলেন । কিন্তু গমনকালে মুখ
 ফিরাইয়া একবার বিমলার প্রতি লক্ষ্য করিতে তুলিলেন না ।
 বিমলার বস্ত্র শিথিল হইয়াছিল । ব্যস্তে কটির বসন সংগ্রহ
 করিতেছেন; সেই অবকাশে একবার বক্ষ হইতে বস্ত্র খসিয়া-
 ছিল । মহারাজ সেটিও দেখিতে পাইলেন । অত্যন্ত প্রয়োজন
 না হইলে হজুরমল ডাকিবে না জ্ঞানে অবস্থান করিতে
 পারিলেন না, অগত্যা গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।
 বিমলা মহারাজের গমনে, কিছু বিমর্ষা হইলেন । বহুবলে
 রোপিত তরুর পরিণত ফল ভোগের জন্য হস্তে লইয়াছিলেন,
 কিন্তু বিধাতা তাহা হরিল । একেবারে বিষণ্ণ হইলেন । অতীক্ট
 সিদ্ধ হইল না বলিয়া রোষ জন্মিল । পর ক্ষণেই আবার মহা-
 রাজের শীত্র প্রত্যাগমনাশয়ে কিছু স্থির হইলেন । মনে মনে

ইষ্টভাবী সুখের আলোচনা করিতে লাগিলেন। ক্ষীণ মনের গতিই এইরূপ। প্রকৃত সাধনে অক্ষম হইলে, কল্পনায় সুখ সম্ভোগ করে। আহা সেই একমাত্র সম্ভোগের উপায় ছিল। বিমলা জাগ্রদবস্থাতেই স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার শরীর লোমাঞ্চিত হইল। কল্পনা কি বলবতী! প্রকৃত বহির্ব্যাপার-পেক্ষাও ইন্দ্রিয়সকলকে আচ্ছাদন করে। বিমলা কিছুক্ষণ এই চিন্তায় মগ্না রহিলেন। সুন্দরী দৃষ্টিমাত্রে সমস্ত বুঝিল। এরূপ শ্রেষ্ঠ সুখকর ধ্যানভঙ্গে সমূহ কষ্ট জন্মিবে জ্ঞানে, বিমলাকে কিছুই বলিতে পারিল না। কিন্তু না বলিলেও যে বিমলা মায়ামোহে বদ্ধ হইয়া আশায় অতিরিক্ত ভর দিবেন, পরে তাহা কণামাত্রেরও সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহে আবার এতদতিরিক্ত কষ্ট জন্মিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। বহুক্ষণ পরে বিমলাকে নিতান্ত শূন্য দেখিয়া সুন্দরী বলিল। “দেবি! মহারাজের সমূহ বিপদ! আমাদের আরও আর পরিত্রাণ নাই!”

বিমলা বলিলেন। “রাজার আবার বিপদ? রাজার ত এক্ষণে চারিদিকে সম্পদ উপস্থিত। বিপদ আমাদের বটে। কিন্তু সুন্দরি! এ রূপে আর চলিবে না। তোমার কিছুমাত্র বিবেচনা নাই। অসময়ে কি জন্য আমাকে ত্যক্ত করিলে। তুমিই ত মহারাজকে বিদায় করিয়া দিলে।”

সুন্দরী বলিল। “হঁ। আমিই এক প্রকার বিদায়ের মূল কারণ হইলাম বটে, ইহাতে কিন্তু আপনার ক্ষতি হইল না। রাজার গমনকালে আমি বিশেষ করিয়া তাঁহার ভাব ভঙ্গী দেখিয়াছিলাম। তাহায় ভাল বিশ্বাস হইল যে, এখনও তিনি

আপনার আজ্ঞা অতিক্রম করিতে সমর্থ নহেন । হজুরমলের নিকট যাহা শুনিলাম, তাহায় স্থির হইয়া থাকিতে পারিলাম না । মহারাজ মানসিংহ সসৈন্যে বজ্রবজ্রে আসিয়া ছাউনি করিয়াছেন । শুনিলাম, কচুরায়ও তাঁহার সন্ধে আসিয়াছে । মহারাজ অতাই হউক বা কল্য প্রাতে এ গড় অধিকার করিতে আসিবেন । কি বিপদ ! আমাদিগের কি হইবে ?”

বিমলা বলিলেন । “সুন্দরি ! বোধ করি এ কথা সত্য না হইবে, মানসিংহ এখানে কি জন্য আসিবেন ? আরসে দিন যে রায়গড়ে কচুরায়ের প্রেতরূত্য হইল । অনঙ্গপালদেবেরও কদাচ সাধ্য হইতে পারে না যে, কচুরায় বর্তমানে সেরূপ কাণ্ড করে । আর অনঙ্গপালদেব কিছু কচুরায়ের বিপক্ষ নহে ।”

সুন্দরী বলিল । “সে কথার উত্তর আমি দিতে পারি না । কিন্তু মানসিংহ আসিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই । নতুবা হজুরমল কেন অস্থির হইবে কেন । এখন আমরা কি করিব ?”

বিমলা বলিলেন । “আমাদিগের উপর দৌরাণ্য করিবার কোন ভয় নাই । যে আশুক, স্ত্রীলোকের সন্ধে কাহার বাদ নাই, তাতে আবার মহারাজ বসন্তরায়ের পরিবার ।”

সুন্দরী বলিল । “তাহা না হইলেই ভাল । কেন না, আপনাদিগের কণামাত্র বিপদে আমাদিগের দুঃখের একশেষ হইবে । মহারাজ কি বলিলেন ? আমি তাঁহার মুখের ভাবে বুঝিলাম, তিনি এখনও আপনার অধিকার স্বীকার করেন ।”

বিমলা বলিলেন । “সুন্দরি ! মহারাজের বড় যখন আমার প্রাধান্য স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ?”—

সুন্দরী বলিল । “কিন্তু তিনি এত অধীন ছিলেন না ।

তাহার কেমন একটু ক্ষমতা ছিল, সকলেই তাঁহাকে ভয় করিত ।”

বিমলা বলিলেন । “কিন্তু প্রতাপাদিত্যের আর এক রকম মোহিনী শক্তি আছে ।”

সুন্দরী বলিল । “তাই ত আপনি এক একবার আত্ম-বিস্মৃত হন ও প্রতাপাদিত্যের জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন । এখানে উভয় পক্ষে সমান টান আছে ।”

বিমলা বলিলেন । “প্রতাপাদিত্য যতক্ষণ আমার সম্মুখীন থাকেন, ততক্ষণ তাঁহাকে আমি সূচ্যগ্রে নাচাইতে পারি । আমার অসাক্ষাতে সে কিছু অবাধ্য হয় । আজ কিন্তু কিছু কালের মত পরাজয় করিয়াছি ।”

সুন্দরী বলিল । “তা যা হউক, কিন্তু ইন্দুমতীর উপর ইহার অত্যন্ত দৃষ্টি । তাহাকে লইয়া কোথায় গেল, কিছুই বলা যায় না । কিন্তু তাহার আপনার কিছু খর্বতা সম্ভাব্য ।”

ইন্দুমতীর নামে বিমলার কিছু চাকল্য জন্মিল । আপনার অমঙ্গল চিন্তা, তাহার উপর আবার ঈর্ষা । ত্যক্ত হইয়া বলিলেন । “তা ইন্দুমতীই হউন, আর যে হউন, আমার স্বার্থসিদ্ধি কিছুইতে বাধিবেনা । কিন্তু প্রতাপাদিত্য কি ভয়ানক নারকী । আমাকে অমূলক আশ্বাসে বদ্ধ করিল । এখন অসময় জ্ঞানে আমাকে ত্যাগ করিল । ত্যাগ ত করে না, অথচ ইন্দুমতীর জন্যও ব্যাকুল হয় ।”

সুন্দরী বলিল । “আমার বোধ হয় আপনাকে সামান্যার ন্যায় জ্ঞান করেন । বিমলা ক্রোধবশে আপন আসন ত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন ।”

সুন্দরী বলিল । “এখন আমার উপর রাগ করিলে কি হইবে । প্রতাপাদিত্য আপনাকে ত অবত্বই করেন ।”

বিমলা বলিলেন । “অবত্ব করে সত্য, কিন্তু আমাকে বার-বার তাহা শুনানতে এক্ষণকার কি লাভ ?”

সুন্দরী বলিল । “নিতান্ত কিছু অকারণ বলিতেছি না । আপনার লাভ সম্ভাবনা যথেষ্ট আছে । আমার পক্ষে স্পষ্ট তাহা বলা বিধেয় হইতেছে না, কিন্তু ইঙ্গিতে আপনাকে না বলিলে আমাকে দোষ স্পর্শ করে ।”

বিমলা বলিলেন । “আবার তোমার দোষ কি ? তুমি কি এখন আমাকে ধর্মকথা শুনাইতে আইলে নাকি ?”

সুন্দরী বলিল । “আমি নিতান্ত ধর্মোপদেশ দিতে আসি নাই, কিন্তু যাহাতে আপনার হিত সাধন হয়, তাহা আমার সর্বত কর্তব্য । আমার মতে এক্ষণে প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে একরূপ ঘনিষ্ঠতা থাকা বড় শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে না । অন্যান্য বিষয়ক চিন্তা ত্যাগ করিলেও স্বার্থ সিদ্ধির ব্যাঘাত সম্ভবে । গতরাত্রের ব্যাপারে ইন্দুমতী হরণ ব্যতীত, যথেষ্ট ধনক্ষয়ও হইয়াছে, তাহার আপনার ভাণ্ডারেরই ক্ষতি হইয়াছে । আবার যখন মহারাজ স্বয়ং আজ ছলনা করিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন ত রায়গড়ের স্বাধীনতা এককালে নষ্ট হইবে । রায়গড়ে তাঁহার সেনা রাখিয়া গেলে, আপনারা নজর বন্দীর মত রহিলেন । আর রায়গড় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রাজ্যভুক্ত হইল । বিমলা উদ্বীলিতনেত্রে সুন্দরীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন ।”

সুন্দরী বলিল । “রায়গড়ের স্বতন্ত্রতা নষ্ট হইল, ক্রমে

আপনাদিগকে প্রতাপাদিত্যের আজ্ঞাবর্তী হইতে হইবে । মহারাজ বসন্তরায়ের স্ত্রীর কিছু সে সকল বড় মানের কথা নহে । মানও ত্যাগ করিলে আপনাদিগের বিষয় ভোগেরও যথেষ্ট হানি হইবে ।”

বিমলা বলিলেন । “যাহা হইবার তাহা হউক, আমার তাহায় কোন ক্ষমতা নাই । কিন্তু যে ব্যক্তি আমার আজ্ঞাধীন হইতে পারে, তাহাকে কেন আজ্ঞাবর্তী না করি ? !”

সুন্দরী বলিল । “হাঁ আপনার এখন এই মতই বুদ্ধি হইয়াছে বটে । মহারাজ বসন্তরায়ের স্ত্রীর মতই হইল । আপনার কি কণামাত্রও লজ্জা হইল না ? আপনার কি বোধ নাই যে আপনি কে ?”

বিমলা বলিলেন । “সুন্দরি ! যথেষ্ট হইয়াছে । আমার আর কষ্ট দিও না । এক্ষণে আমি নির্জন হইতে চাহি । ইতো-মধ্যে মানসিংহের সমাচার ও প্রতাপাদিত্যের মনের ভাব অবগত হইতে চেষ্টা পাও । অতঃপর সায়ংকালে একবার আমার নিকট আসিও ।”

বিংশ অধ্যায় ।

“বিধায় বৈবরং সামর্থে নরোংরৌ য উদাসতে ।

প্রাক্ষিপোদর্শিবৎ কক্ষে শেরতে তেহতিমারুতম্ ॥”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য হজুরমলের সহিত বিমলাদেবীর মন্দির হইতে বাহির হইয়া আপনার বাসমন্দিরে প্রবেশ করিলেন । দেখেন, বিজয়কৃষ্ণ, কৃষ্ণনাথ রণবীর ও অন্যান্য প্রধান কর্মচারীরা সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । তাঁহার সভাকুটিমে প্রবেশমাত্র সকলে ব্যস্ত হইয়া গাত্ৰোত্থান করিল । মহারাজ আপন আসনে উপবিষ্ট হইলে সকলে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিল । মহারাজ ক্ষণ কাল বসিয়া শব্দ হইলে বিজয়কৃষ্ণ করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া বলিল । “মহারাজ ! রণবীর বাহাদুরের চরেরা অত্যন্ত অমঙ্গল সমাচার আনিয়াছে । আর নিশ্চিন্ত থাকিবার সময় নাই । মহারাজ মানসিংহ সৈন্য বজ্রবজ্রে আছেন, তিনি সনদীপ হইতে তাঁহার সেনানীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । প্রতি মুহূর্তেই লোক আসিতেছে । সনদীপ হইতে জাহাজ সব কত দূর, সম্বাদ দিতেছে । তাঁহার সেনাবলে তুমুল আয়োজন । সকলে অস্ত্রবদ্ধ । উৎসাহে মত্ত । আজ্ঞার অকুরমাত্রই রায়গড়ে আপনাকে আক্রমণ করিতে আনিবে । তাঁহার চরেরা মহারাজের এখানে উপস্থিতির সমাচার তাঁহার কর্ণে বোজনা করিয়াছে । বর্ধমানাধিপ ও তাঁহার সৈন্যদল রায়গড় আক্রমণে

মহারাজ মানসিংহের পক্ষ হইবে বলিয়া রওয়ানা হইয়াছে, দূতের জ্ঞান হইতেছে, দুই দণ্ডের মধ্যে এখানে আসিয়া পৌঁছিতে। এ দিকে যশোর হইতেও তজ্জপ কু-বার্তা আসিয়াছে। তথায় ঢাকার নবাবের সেনা যশোর দখল করিয়াছে। মহারাজের যমুনা হইতে প্রেরিত সেনা এক্ষণে পথে মহারাজের আদেশ লক্ষ্য করিয়া অবস্থান করিতেছে। শুনিতে পাই, যশোরেস্বরী প্রস্তুতময়ী দেবী বিমুখ হইয়াছেন। কেনই বা না হইবেন। যশোরে যখন যবনাধিকার হইল, তখন সকলই সম্ভবে। জয়ন্তীরাজ-সেনারা কতকগুলি তদ্দেশীয় আমীরের আজ্ঞাবর্তী হইয়া সম্প্রতি রাজকুমার স্বর্ষকুমারের অন্ত্রাঘাত লোক পাঠাইয়াছে। তাহারাও গত রাত্রে যমুনা পকইয়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তথায় স্বর্ষকুমারের অন্ত্রাঘাত না পাইয়া মহারাজ মানসিংহের নিকট আবেদন করে। মহারাজ মানসিংহ তাহাদিগকে যত্নে বাসস্থান দিয়া সমুদ্রীপে হইতে সেনা আগমনের আশে অপেক্ষা করিতেছেন। মহারাজ কচুরায় স্বয়ং ও স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ সমুদ্রীপে গিয়াছেন। এ দিকে মহারাজ মানসিংহের কাজীউল্ কুজ্জার দপ্তরে, মহারাজার বিপক্ষে কএকখানা আবেদনপত্র পৌঁছিয়াছে। তিনি সেই সকল আবেদন পত্রের মর্ম ও তাহার উপর ইসলামী ধর্মসঙ্গত কতোয়া লিখিয়া মহারাজ মানসিংহের অবগতিতে পৌঁষ করিয়াছেন। তাহায় লোকমুখে শুনিতে পাই, অনেক অসঙ্গত ও অননুভবনীয় দোষ আয়ুত্থানের উপর নিযুক্ত হইয়াছে। একজন দূত বই যত্নে তাহার একখানি অনুরূপ আনিয়াছে। ইহা মহারাজের অবলোকনার্থে দিই।”

বিজয়রূক্ষ আপনার অঙ্গরক্ষের মধ্য হইতে একখানি ফারসিতে লেখা পত্র মহারাজার হস্তে দিল । মহারাজ তাহা আদ্যন্ত পাঠ করিলেন । পাঠান্তে পত্রখানি অত্যন্ত অবত্রে দূরে নিক্ষেপ করিলেন । বলিলেন, “বিজয়রূক্ষ ! তোমার যে এরূপ বুদ্ধিলোপ হইয়াছে, তাহা জানিতাম না । তুমি এরূপ গর্হিত পত্র কি করিয়া আমার অবগতিতে আনিলে ? ইহার লেখককে এক্ষণেই আমার কর্ম হইতে দূর কর । আর তুমি পুনরায় এরূপ অবোধের মত কর্ম করিও না । আমার নিন্দা-সূচক সংবাদ আমাকে অবগত করান তোমার উচিত হয় নাই । সে পাপিষ্ঠের কি অতীব সাহস ! আমার জ্ঞান হয়, সে এখন উন্মাদ হইয়াছে ।”

বিজয়রূক্ষ করযোড়ে বলিল । “মহারাজ ! রোষ ত্যাগ করুন, আমার অপরাধ ক্ষমা করিতে অনুমতি হউক, কিন্তু পত্রের বিক্ষিপ্ত-গোপনে ধর্মরাজের নিকট আবেদন করিতে ইচ্ছা করি ।”

রাজা বলিলেন । “ভাল, যাহা নির্জনে বলিতে চাহ, বল ।” একবার সভাসদের প্রতি লক্ষ্য করিবামাত্র সকলে গৃহান্তরে চলিয়া গেল ।

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! এ পত্রের মর্মে আপনার রাগ করিবার কোন কারণ নাই । এখন সম্প্রতি কয়েক বৎসর দিল্লীশ্বরকে কর দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু নির্জনে তাঁহার অধিকারস্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । আর তাঁহার অধিকারভুক্ত না হইলেও রাজগণমধ্যে প্রচলিত প্রথানুসারেও আপনাকে এ পত্রে কিছু কুণ্ঠিত হইতে হইবে ।”

রাজা রোষে বলিলেন। “বিজয়রক্ষ! তুমিও যে আমায় দোষী জ্ঞান কর!”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ! আমার এত ক্ষমতা হয় না। পরন্তু মহারাজের অপবশ হইলে বিশেষ ক্ষতি বোধ হয়। স্বন্ধা-বারে এ সমাচার রাষ্ট্র হইলে ও প্রধান প্রধান আমীরেরা ইহা অবগত হইলে মহারাজের প্রতি যে প্রীতিটুকু আছে, তাহা লোপ পাইবে। সকল দলেই সুবুদ্ধি কুর্বাণি লোক আছে। সত্যই হউক বা মিথ্যা হউক, স্পষ্ট মহারাজের কলঙ্ক উঠিলে, বিপক্ষ লোক অনেক জন্মিবে।”

রাজা বলিলেন। “তাল তাহা তুমি কি প্রকারে নিষেধ করিতে পার?”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ! সম্প্রতি মহারাজ মান-সিংহের নিকট লোক পাঠাইয়া গোপনে তাঁহার সঙ্গে কোন বন্দোবস্ত করিলে এ কথাটি রাষ্ট্র হইবে না। নন্দুদা এই সূর্য-কুমার ও মালিকরাজ সম্প্রতি বিপক্ষদল হইতে পারে।”

মহারাজ বলিলেন। “কি আমি ইহাদিগকে ভয় করিব! ইহারা আমার বিপক্ষ হইলে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি সম্ভবে না।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ! এক্ষণে আমার পরামর্শে মত প্রকাশ করুন। আমার জ্ঞানে উপায়ান্তরে রক্ষা নাই। আপনার অপবশের কারণ আমার অগোচর কিছু নাই। সে সকল কথা লোকে জানিলে আর আপনার সাধারণসম্মুখে বাহির হওয়া নিতান্ত অসম্ভব হইবে। পত্রে দেখিলেন, কতগুলি পাপ আপনার শিরে দিয়াছে।”

রাজা বলিলেন । “আমি কিন্তু সে সকল পাপের কণা-
মাত্রেরও অংশী নহি ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আপনি অংশী হউন বা
নাই হউন, সে সকলের সম্বলিষ্ট আপনার নাম উচ্চারণ
মাত্রেই যথেষ্ট হইল ।”

রাজা কিছু ত্যক্ত হইয়া বলিলেন । “বিজয়রূক্ষ ! তোমার
অসঙ্গত বাক্য সহ্য হয় না । তোমার যথেষ্ট গমন কর ।
তোমার ন্যায় অকর্মণ্য মুহূর্ত্তে আমার আবশ্যক নাই । মান-
সিংহকে ভয় হইয়া থাকে, তাহার পদাবনত হও । আমার
তাঁহে কোন ক্ষোভ নাই । বরং তাঁহে আমি এক প্রকার
নিশ্চিন্ত হইব ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! রোষ-পরবশ হইয়া আত্ম-
স্বার্থ ভুলিবেন না । আমার অবর্ত্তমানে মহারাজের কোন
ক্ষতি হইবে না । কিন্তু মহারাজ যাহাতে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন,
সে বড় শুভকর নহে ।”

রাজা বলিলেন । “বিজয়রূক্ষ ! আমি তোমাকে দূর করিতে
• ইচ্ছা করি না । কিন্তু তোমার ভীক পরামর্শেও মত দিব না ।
এক্ষণকার কর্তব্য কর্মে আমার আজীবর্তী হইতে চাহ, ভাল,
নতুবা তুমি পুরাতন লোক, তোমাকে আমি কিছু জায়গীর
দিই, দেশে যাইয়া সুখে কাটাও । রাজকীয় বিষয়ের জঞ্জাল
তোমার অতিপ্রবীণ বয়সে সহ্য হইবে না ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ একান্ত আমার যুক্তি
অগ্রাহ্য করেন, আমি নিতান্ত হীনবল হইলাম । কিন্তু মহা-
রাজ বর্ত্তমানে আমি আর কোথাও থাকিতে পারিব না ।

আপনার কুশল সদা দেখিব । পরে কালীর অভিকৃতি ও আমাদিগের পুণ্যবল । এক্ষণে যে মত আজ্ঞা করেন, প্রস্তুত আছি ।”

মাহারাজ বলিলেন । “বিজয়রুক ! তোনার মতেও আমার যে রূপ আপদ উপস্থিত, তাহে মানসিংহের বশবর্তী হইলেও ত্রাণ নাই । দিল্লীস্থর একান্ত বঙ্গরাজ্য তাঁহার অধীন করিবেন, মানস করিয়াছেন । এস্থলে আমার চেষ্টা বিফল । তথাচ স্বদেশ গৌরব, জাত্যভিমান ত্যাগ করা কায়স্থ বংশে সম্ভবে না । আমি ইচ্ছা করি যে শেষ পর্যন্ত একবার দেখা যাক । আমা হইতে নীচের কর্ম হইবে না । আমি ম্লেচ্ছ যবনকে প্রভু বলিয়া কখনই স্বীকার করিব না । বুঝিলাম, বঙ্গের শেষ উপস্থিত । ইহকালে বাঙ্গালির আর সুখোদয় হইবে না । আমার বংশেরও এই শেষ । কচুরায় একান্ত মতিভ্রষ্ট হইয়াছে । আত্ম-বিচ্ছেদে দেশ নষ্ট করিল । কিন্তু তাহার সমুচিত শাস্তি দিতে হইবে । গঞ্জালিস আমার পক্ষে আছে, আর যদি চারি পাঁচ দিন কোন ক্রমে বিলম্ব করিতে পারি, বোধ করি আমার সকল সেনা একত্রিত হইবে । গঞ্জালিসও আসিয়া উপস্থিত হইবে । পাঠনেরাও কিছু এককালে অবসন্ন হয় নাই । এ সকল সেনা একত্র করিলে বিজয়রুক ! প্রতাপাদিত্য জয় করিতে পারে না, এমত শঙ্কই নাই । যখন বঙ্গের একমাত্র ছত্রী হইয়াছি । তখন আমার চক্ষে দিল্লীস্থর বড় ভীষ্ম শত্রু নহেন । উড়িষ্যার সমাচার মাত্র আমার বিলম্বের কারণ । এখন রায়গড়ের বশবর্তী সেনাদিগের সমাচার লও । আর উগ্রসেন কত অর্থ এক্ষণে দিতে পারে, তাহারও বার্তা পাওয়া আবশ্যিক । আমি দেখিয়া

আসিয়াছি, ভাণ্ডারে যথেষ্ট রসদ আছে । আমার সেনাবলও কিছু নিতান্ত হীন নহে । রায়গড় পরিপাটি করিয়া রক্ষণে সমর্থ । কিন্তু সেনাপতির অভাব জ্ঞান করিতেছি । তোমার সে বিষয়ে কি যুক্তি হয় ? হজুরমল, ও রণবীর বাছাদুর দুই পার্শ্ব রক্ষা করিবে । আমি এক দিক রাখিতে পারিব । তোমাকে দক্ষিণ দ্বার রক্ষায় নিযুক্ত করিব । কিন্তু মাঝে মাঝে গড় হইতে বাহির হইয়া মানসিংহের সেনাকে বিরক্ত করাও আবশ্যিক । তাহাদিগকে গড় আক্রমণে নিযুক্ত করিলে, আমরা এক প্রকার সুবিধা পাইব । গড় বড় সামান্য নহে, আমি চারি দিক্ ভাল করিয়া দেখিয়াছি, কোন স্থানই আমার চক্ষে হীনবল বোধ হয় না । কিন্তু শত্রুসেনা গড় আক্রমণে থাকিলে সেই সময় বাহির হইতে আমার সেনা যদি তাহাদিগের পশ্চাত্তাগ আক্রমণ করে, তবে বোধ করি শত্রুবলের অনেক হ্রাস হইবে । গড়ের বাহিরে কাহাকে পাঠাই । আমি স্বয়ং যাইতে পারি । তোমাদিগের ক্ষমতা আমি জ্ঞাত আছি । তোমরা অনায়াসে দুর্গ রক্ষা করিতে পারিবে, কিন্তু আমার বোধ হয় তোমরা আমাকে গড়ের বাহিরে যাইতে দিবে না ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! তাহার জন্য আপনি চিন্তিত হইবেন না । আমি কিছু এখনও এত হীনবল হই নাই, যে শত্রুসেনার সম্মুখে হটিয়া যাইব । আজ্ঞা হয়ত আমিই বাহিরে যাই । হজুরমল ও রূক্ষনাথ দুর্গ রক্ষায় যথেষ্ট পারগ । আপনার এসকল দেখিবার প্রয়োজন নাই । আমরা বর্তমানে যদি আপনি কষ্ট পাইবেন, তবে আমাদিগের থাকায় লাভ কি ?

রাজা বলিলেন । “ভাল তবে তাহার বন্দোবস্ত কর,

আমি জানি তোমরা সে বিষয়ে বিশেষ দক্ষ । সম্প্রতি কৃষ্ণ-নাথকে ডাকইয়া যুক্তি কর । হজুরমলকে একবার আমার নিকট পাঠাও । আমি গঞ্জালিসের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে চাহি ।”

বিজয়কৃষ্ণ সেস্থান হইতে বাহিরে চলিয়া গেল । কিছুক্ষণ পরেই হজুরমল আইলে রাজা বলিলেন । “হজুরমল গঞ্জালিসের আগমনের বিলম্ব কি ? সে এখনও এখানে আসিয়া উপস্থিত হইল না কেন ? তাহার সেনাই বা কোথায় ?”

হজুরমল বলিল । “মহারাজ ! সে ইন্দুমতীর ব্যাপারে কৃত-কার্য হয় নাই বলিয়া, লজ্জায় শ্রীমানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসে নাই । বোধ করি, তাহার সেনারা দুই এক দিনের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইবে ।”

রাজা বলিলেন । “হজুরমল, তাহার আশয়ে আমি আর থাকিতে পারি না । আমাকে অতিশীঘ্র দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে । যখন মানসিংহ এত নিকট, তখন আমি আর কোন মতে স্থির হইয়া থাকিতে পারি না । আমাকে যে রূপে হউক এইক্ষণেই প্রস্তুত হইতে হইবে । যদি শত্রু সেনা গড় আক্রমণ করে, তবে আমরা আর আপন বল প্রকাশের উপায় পাইব না । আমার চতুরঙ্গ সেনা এককালে স্থানান্তরে হস্তবদ্ধ হইবে । অতএব মানসিংহের এখানে আগমনের পূর্বেই আমার সতর্ক থাকা আবশ্যিক । যদি সময় পাই, তবে একবার গড় ছাড়িয়াও মানসিংহকে আক্রমণ করা উচিত বোধ হইতেছে । তাহার উপর তাহার স্বস্থানে আক্রমণ করিলে, চাহি তাহাকে পঙ্গু করিতে পারি । পরন্তু এ সকল পরামর্শ গঞ্জালিস সাপেক্ষ ।

তোমাকে বোধ করি, অদ্যই গঞ্জালিসের নিকট সনদ্বীপে যাইতে হইবে ।”

হজুরমল বলিল । “মহারাজ আমি এইক্ষণেই প্রস্তুত আছি, আজ্ঞা পাইলেই যাত্রা করি । পরন্তু শুনিতেছিলাম, আমাকে দুর্গ রক্ষায় থাকিতে হইবে । আবার যদি যাত্রাও করি, আর গঞ্জালিস পথান্তর দিয়া সনদ্বীপ হইতে মহারাজের উদ্দেশে বাহির হইয়া থাকে, তবে আমার অকারণ এখানকার কর্ম নষ্ট হয় । মহারাজের যে রূপ অনুমতি । আমার নিবেদন যে গঞ্জালিসের প্রতীক্ষা করিয়া, চার পাঁচ দিন পরে এখান হইতে যাত্রা করিলে ভাল হয় । হজুর মালিক, যে রূপ আদেশ হয় ।”

মহারাজ বলিলেন । “হজুরমল তাহাই ভাল, কিন্তু সে অপেক্ষা কি সহিবে ? যখন শত্রু এত নিকট, তখন আর কাহার মুখ চাহিয়া থাকা উচিত হইতেছে না ।” বিজয়রুক্মকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিলেন । “বিজয়রুক্ম ! এত শীঘ্র যে আইলে ? কুশল বল ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “আয়ুস্বন্ ! রাজলক্ষ্মী দিন দিন বৃদ্ধি হউক । মহারাজ মানসিংহের স্বন্ধাবারে যুদ্ধায়োজন হইতেছে । শুনিতে পাই, অগ্ন রাত্রিতে তাহার সেনা রায়গড়াভিমুখে যাত্রা করিবে । হয় ত অগ্নই তাহারা রায়গড় আক্রমণ করিবে । একান্ত অগ্ন রাত্রিতে না হয়, কল্য প্রত্যুষে অবশ্য অবশ্য আক্রমণ হইবে । অতএব সেনাগণ এক্ষণকার আদেশ অপেক্ষা করিতেছে । আজ্ঞা হয় ত রুক্মনাথকে সম্মুখে আসিতে কহি । এখান হইতে বাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই । রণবীরবাহাদুর সেনামণ্ডলীর মধ্যে আছেন ।

এখন হজুরমলকে কণেকের জন্য সেখানে পাঠাইলে তাহাকে অবকাশ দিতে পারে।”

রাজা বলিলেন। “হজুরমল ! তবে তুমি যাইয়া শীত্র কৃষ্ণনাথকে পাঠাইয়া দাও।”

হজুরমল শির নত করিয়া চলিয়া গেল। রাজা বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ গঞ্জালিসের বিলম্ব কি?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ হজুরমলের প্রমুখাৎ যাহা শুনিলাম, যদি সত্য হয়, তবে গঞ্জালিসের আশা ত্যাগ করুন, সে আর এখানে আসিবে না। দম্ব্যপতির কত সাহস সম্ভবে। আবার লোক মুখে যাহা শুনি, তাহায় ত হজুরমলের কথা অসম্ভব মিথ্যা দাঁড়াইতেছে। তাহা হইলেও গঞ্জালিস আর এখানে আসিবে না। মহারাজ যখন পরামর্শ নিবেদন করি, তখন ত কর্ণপাত করিতে অজ্ঞা হয় না। গঞ্জালিস মহারাজের সঙ্গে চাতুরী করিয়াছে, এই কথা ত বাজারে রুণ্ড।”

রাজা বলিলেন। “তুমি কি শুনিয়াছ? ভাল বলিয়াছ। আমিও যাহা লোক পরস্পরায় শুনিলাম, তাহায় আমার হজুরমলের উপর অবিশ্বাস হইতেছে। কিন্তু অমূলক বার্তায় ভর দিয়া বিশ্বাসী লোকের উপর সন্দেহে বিপরীত ঘটে। পাছে হজুরমল অবিশ্বাসী হয়, ভয়ে আমি কিছুই জিজ্ঞাসা করি নাই। কিন্তু তোমার কথায় আমার তাহার তত্ত্বাবধারণ করা উচিত হইতেছে। গতরাত্রে রায়গড়ের ব্যাপার কি শুনিয়াছ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “শ্রীমান্! তাহা অরণে আপনার প্রয়োজন নাই। ইহাতে কেবল রোষ বৃদ্ধি হইবে।”

রাজা বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ ! ওতে আমার সন্দেহ সমূলক

হইল । পাপ হজুরমল গঞ্জালিসের সঙ্গে যোগ করিয়া, আমার বিশ্বাস নষ্ট করিল । গঞ্জালিস নরাদম কি আর আমার নিকট কখন আসিবে না । অনুপরাম কি ভাবিল । তাহাকে সাহায্য দেওয়া হইবেক না । কিন্তু আমাদিগের পরামর্শের কি হয় । ইন্দুমতীকেই বা পুনর্লাভের সুযোগ কি ? শত্রুবল মথনের সহায় হুস পাইল । ফিরিঙ্গিরা যদি মোগলদিগের সঙ্গে যোগ দেয়, কি তাহাদিগের বশবর্তী হয়, তবেইত দিল্লীশ্বরের বলাধিক্য হইল । আরাকাণ হইতে কোন লাভ সম্ভাবনা রহিল না । বিজয়কৃষ্ণ ! এতক্ষেণে আমার মন্ত্রণা বিফল হইল । কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ ! আমি তাহে ভীত নহি । দেখিব, শত্রুর বলাধিক্য হইয়াই বা আমার কি ক্ষতি হয় । আমি কদাচ ভয় করিব না । এই ক্ষণেই হজুরমলকে স্কন্ধাবার হইতে আদালতে উপস্থিত হইতে বল । বিচারে যে দণ্ড বিধেয় হয়, অবিলম্বে তাহা হজুরমলের উপর নিয়োগ করিব । আর গঞ্জালিসের সহিত যেরূপ আত্মীয়তা রাখা উচিত বোধ হইবে, সেই মত পত্র তাহাকে লিখ ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! ব্যস্ত হইয়া সকল বিষয় স্মৃতি করিবেন না । ক্ষান্ত হউন । অধীর হইলে উভয় কুল হারাইবার সম্ভাবনা । হজুরমল নিতান্ত গর্হিত কর্ম করিয়াছে । আপনি বোধ হয় উহাদিগের পরামর্শ সকল অবগত নছেন । নরাদমেরা ইন্দুমতী ও প্রভাবতীকে লইয়া গিয়াছে, হজুরমল ইন্দুমতীকে ও গঞ্জালিস প্রভাবতীকে লইবে স্থির হইয়াছে । পাপেরা এক্ষণে উভয়কে সনদ্বীপে লুকাইয়া রাখিবে । পরে হজুরমল কোন ছলে মহারাজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্থানান্তরে ইন্দুমতী লইয়া বাস করিবে ।” মহারাজ রোষে

জ্বলিয়া উঠিলেন । তাঁহার ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল । চক্ষুর্দ্বয় আরক্ত হইল । কপোল-রাগরঞ্জিত মহারাজের মুখশ্রী কি শোভিল । সঙ্কুচিত নেত্রে উল্কা দৃষ্টি করিলেন ।

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ কষ্ট হইবার সময় নহে, এখন যদি হজুরমলকে সে কথা লইয়া পীড়ন করেন তবে, আত্ম-বিচ্ছেদ সম্ভব । আমার মতে সে কথার উল্লেখমাত্র না করেন । পরে মহারাজের যেমত আজ্ঞা হয় । গঞ্জালিসকেও এ অবস্থায় পত্র লিখার কোন প্রয়োজন নাই ।”

রাজা কোন উত্তর করিলেন না । কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া উঠিলেন । বলিলেন । “রূক্ষনাথ আইলে, তাকে আক্রমণের আয়োজন করিতে বল । আমি বিমলাদেবীর সহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেছি ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল । “মহারাজ ! এখন তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাতে প্রয়োজন নাই । ইহাতে কেবল মহারাজের রাগ বৃদ্ধি হইবে ।”

রাজা বলিলেন । “না আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিয়া আসিব ।” আপন আবাস হইতে বাহির হইলেন ।

বিজয়রূক্ষ ভাবিল । “এ রাজার ত আর পরিজ্ঞান নাই । ইহার পাপ যথেষ্ট হইয়াছে । শেষ উপস্থিত । এত পাপে কখন মঙ্গল ঘটে না । হজুরমল অগ্নেই ইহার দল ত্যাগ করিবে । আত্মবিচ্ছেদে আপনাদিগের বলহীন হইতেছে । আবার এখন বিমলার নিকটে গেলেন । কত দুর্দশা ইহার অদৃষ্টে আছে, তাহা বলিতে পারি না ।” রূক্ষনাথকে দেখিয়া বলিলেন । “রূক্ষনাথ ! তোমার কুশল বল । গড়ের কোন্ কোন্ স্থানে কিরূপ লোক নিয়োজন করিলে ? তোমার বীর্য প্রকাশের সময় উপ-

স্থিত । মহারাজ তোমার শৌর্বে ও কৌশলে নিশ্চিন্ত আছেন । আমরাও উপস্থিত বিপদে তোমার বাহুর ছায়ায় নিরাপদ বোধ করিতেছি । কেমন নুতন কোন সমাচার পাইয়াছ ?”

রণবীর-বাহাদুর বলিলেন । “এখন ত একপ্রকার বন্দোবস্ত হইয়াছে । গুরুবলে বোধ করি এ অবস্থায় কোন শত্রুরই ভয় করি না । যত বড় সেনাপতি হউক না কেন, আর যত সমূহ শত্রু উপস্থিত হউক, এ গড়ে কাহারই দস্তশ্ফুট করা দুর্লভ । তবে যদি বহুকাল আবদ্ধ থাকিলে দ্রব্যাদির অভাব ঘটে । সেই শঙ্কাই সমূলক । এখন অগ্নি কোণের ফাটকের নীচে দিয়া সুড়ঙ্গ খোদিতে লোক নিযুক্ত করিয়াছি । শীঘ্র সেইটি সম্পন্ন হইলে নিশ্চিন্ত হইব ।”

বিজয়রুক্ম বলিলেন । “কেন নুতন সুড়ঙ্গে প্রয়োজন কি ? মহারাজ বসন্তুরায়ের কৃত সুড়ঙ্গ চার পাঁচটা আছে । তাহায় কি কর্ম সম্পন্ন হইতে পারে না ?”

রুক্মনাথ বলিলেন । “আমি তাহা অবগত নহি । কোথায় যুদ্ধভেদী পথ আছে । যদি ভাল অবস্থায় থাকে, তবে আমি অনেক পরিশ্রম হইতে পরিত্রাণ পাই ।”

বিজয়রুক্ম বলিলেন । “আমি এক্ষণকার অবস্থা অবগত নহি, তবে দেখাইয়া দিব বিবেচনা করিও ।”

রুক্মনাথ বলিলেন । “এখন যদি কোন প্রয়োজন না থাকে, তবে চলুন দেখিয়া আসি ।”

বিজয়রুক্ম বলিলেন । “চল মহারাজ বসন্তুরায় এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন ।” বিজয়রুক্ম ও রুক্মনাথ বাহিরে গেলেন ।

একবিংশ অধ্যায় ।

‘‘বাচাঃ স্নানাদ্ভগলদশকণাকুলান্ধীঃ’’

সকিস্তর্যামি স্তুরশোকবিন্দ্রবক্ত্রাম্ ॥’’

মহারাজ প্রতাপাদিত্য সভা কুটিম হইতে গাত্রোত্থান করিয়া বিমলা দেবীর গৃহে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু বিমলা দেবী তথায় না থাকাতে তাঁহার সহচরী সুন্দরীকে ডাকিলেন। সুন্দরী সম্মুখীন হইয়া বলিল। “মহারাজ ! দেবীর আগমনের কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে, আয়ুত্থান অপেক্ষা করুন।” রাজা আসনে বসিলে, সুন্দরী মহারাজের প্রতি স্ত্রীস্বভাবমূলত ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। এক একবার বস্ত্র টানিয়া অবগুণ্ঠন দিতে লাগিল। আবার বা সেটি অঙ্গের অঙ্গের মোচন করিল। একবার দ্বারে ভর দিয়া দাঁড়াইল। আবার তাহা যেন মনোনীত হইল না বলিয়া গৃহের এক কোণে গেল। সেটিও তত মনের মত স্থান হইল না বলিয়া তথা হইতে আসিয়া মহারাজের সম্মুখ দিয়া দ্বারের বাহিরে গেল। মহারাজ আপন মনের চিন্তায় নিযুক্ত ছিলেন। সুন্দরীর এ সকল ভাব ভঙ্গী লক্ষ করিলেন না। সুন্দরী আবার ব্যস্তে গৃহে প্রবেশ করিয়া ইষ্ঠাৎ মহারাজের সম্মুখে দাঁড়াইল। মহারাজ লক্ষ করিলেন না। সুন্দরী পলার্কিনাত্র অধিষ্ঠান করিয়া গৃহের এক দিকে গেল। সেখান হইতে অপর দিকে যাইয়া গৃহস্থ দ্রব্যাদির নিটক বসিল। একটা ফুলের পাত্র লইয়া স্থানান্তরে

রাখিল । পরে একটি রেশমের মার্জনী লইয়া পাত্রটি অতি প্রত্যক্ষ বস্ত্রে পরিষ্কার করিতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে মহারাজের প্রতি লক্ষ করিতে ভুলিল না । ইহাতেও মহারাজের মন আকর্ষণ করিতে না পারায়, ঝাড়িবার ছলে আপনার হস্তের কঙ্কণ বাজাইল । মহারাজ যেন প্রস্তুতময় পুতলিকার মত শব্দ সকল অগ্রাহ্য করিয়া, আপন মনে বসিয়া রহিলেন । সুন্দরী কোন মতে মহারাজের লক্ষ আপনার প্রতি আনিতে না পারিয়া, একান্ত উদ্বিগ্ন হইল । ক্রমে ব্যাকুল হওয়ায় অন্যমনস্ক হইল । অসাবধান বশতই হউক বা ইচ্ছাক্রমে তাহার হস্ত হইতে ফুলের পাত্রটি ভূমে পড়িল । একটি অতি তীক্ষ্ণ ঝঞ্ঝনা হইল । মহারাজ জাগ্রত প্রায় হইয়া শব্দের দিকে দেখিলেন । সুন্দরী অমনি যেন অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইয়া কাষ্ঠবৎ দাঁড়াইল । পাত্রটি হস্ত হইতে খসিয়া পড়ায় তাদ্বিয়া গেল । পাত্রস্থ পুষ্পচয় চারিদিকে বিকীর্ণ হইল ।

মহারাজ বলিলেন । “সুন্দরি ! কি সন্দাক্ষই বিস্তারিলে ! আহা ! এমত ঘটনায় যথেষ্ট লাভ আছে । পাত্রস্থ পুষ্পচয় এতক্ষণে যেন জীবিত হইয়া আপনাদিগের সৌরভ-বশ চারি দিকে বিস্তারিল ।”

মহারাজের এরূপ প্রেমগর্ভ-কথায় সুন্দরী যেন সাহস পাইয়া বলিল । “মহারাজ ! কি কুকর্মই করিলাম ? আহা ! এ পাত্রটি বহুমূল্য, মহারাজ বসন্তরার চিনদেশ হইতে আনিয়াছিলেন ; দেবীকে আদর করিয়া দিয়াছিলেন । মহারাজ ! আমি অতিরিক্ত ক্ষতি করিলাম ; এ ক্ষতি আমা হইতে পুরিবে না ।”

রাজা সুন্দরীকে দুঃখিত দেখিয়া বলিলেন । “সুন্দরি ! আমার চক্ষে তুমি কোন ক্ষতি কর নাই । আহা ! আমাকে কি আপ্যায়িত করিলে ? পাত্র ক্ষণভঙ্গুর, ভাঙ্গিয়াছে, তাহার ক্ষতি নাই ; উহার প্রকৃত ব্যবহার হইয়াছে । কিন্তু এ কুমুমচয় এ রূপে বিকীর্ণ না হইলে, কদাচ আত্ম-সৌরভ প্রকাশে সমর্থ হইত না । আহা ! ইহাদিগের পূর্বের অবস্থা মনে করিলে, আমার বিশেষ কষ্ট হয় । বনের ফুল বনে থাকিলে, যেন অকাল-বিধবা অবীরার ন্যায় শুষ্ক হয় । তাহাকে আনিয়া পাত্রে রাখিয়াছিলে, যেন কারাবদ্ধ ছিল । তাহারা খেদ করিতেছিল, এমত দুরদৃষ্ট যে, যদি ভাগ্যবশত চয়ন করিয়া আনিল, কিন্তু আমাদিগের কতকগুলিকে একত্র করিয়া বদ্ধ করিয়াছিল । ভাগ্যে সুন্দরীর হস্তে পড়িয়াছিলাম, তাইত রসগ্রাহী-পুরুষের ভোগে আইলাম ।” মহারাজ দ্বিষদ্ হাসিলেন ।

সুন্দরী বলিল । “মহারাজ ! আরব্যাক্ক করিয়া কেন আমার কষ্ট বৃদ্ধি করেন । এ সকল রসপূর্ণ শ্লেষ পাত্রান্তরে ভাল শোভে । আমার কর্ণে যেন বিষবৎ বোধ হয় । আমরা অভাগিনী দুঃখিনী, আবার অদৃষ্ট বলে শোকিনী দেবীর হস্তে পড়িয়াছি । মহারাজ ! আমাদিগের আর ও সকল ভাব চিন্তিবার সময় নাই । চিরদিন ত্রিয়মাণা অপ্রাণার ন্যায় কাটাইলাম । বিধি জানেন, আরও কত দিন এই মতে বাইবে ।” সুন্দরী ছলে এমত পটু ছিল, যে এই কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল । সুন্দরী কিছু দেখিতে নিতান্ত মন্দ ছিল না । তাতে আবার পূর্ণযৌবনা । শরীরের গঠনটি

অত্যন্ত মনোহর । এমন কি যদি বর্ণটি আর একটুকু উজ্জ্বল হইত, তবে বিমলাদেবীর সঙ্গে একত্রে দাঁড়াইলে কে সংসার মোহনে অধিক পারক বলা দুষ্কর হইত । সহচরীবেশ থাকায় প্রায় জানুর অগ্রদেশ পর্যন্ত অনাবৃত ছিল । আহা কি কোমল ও অক্ষীণ জানুর আরম্ভ ! কটিদেশে অঞ্চল বেষ্টিত থাকায় কটীর ক্ষীণতা, নিতম্ব ও বক্ষের স্নগোল গঠন অধিক শোভা পাইতেছে ! কণ্ঠদেশের কি বক্রতা ! আর স্কন্ধদেশের কি মাধুরী ! মহারাজ, সুন্দরী অশ্রুভাসিত বদন, ঈষদ্বিক্ষারিত অধর আর অর্কমুদ্রিত নেত্রদ্বয় দেখিয়া দয়াদ্রুচিত হইলেন । বলিলেন “আহা ! এ বন কমল, যত্নাভাবে মলিন হইয়াছে ।”

সুন্দরী বলিল । “মহারাজ ! অস্বামিক পদার্থের ভূস্বামীই অধিকারী । আমি মহারাজের অবশ্যপোষ্য । আপনার কোমল দয়াল কথায় আমি আপ্যায়িত হইলাম । মহারাজ দয়ার সমুদ্র । আপনার নিকট অবিচার হইবার সম্ভাবনা নাই, বলিয়াই মহারাজের শ্রীচরণ একাশ্রয় করিয়াছি ।”

মহারাজ সুন্দরীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া, তাহার রূপ ও ভাব-ভূঙ্গীতে মোহিত হইলেন । ঘন ঘন তাহার দিকে লক্ষ করিলেন । দুষ্কের মন অস্পেতেই দূষিত হয় । বলিলেন । “সুন্দরি ! তুমি আমার আশ্রয় লইয়াছ, দুঃখিত হইও না । আমি তোমাকে যত্নে রাখিব । চল আমার সঙ্গে থাকিবে ।”

বিমলাদেবী গৃহে প্রবেশ করিয়া মহারাজের সঙ্গে সুন্দরীর এরূপ আত্মীয়ভাব দেখিয়া, অন্তরে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন । রোষে তাঁহার বদন আরক্ত হইল । সাহস্কারে পাদ বিক্ষেপ করিয়া, মহারাজের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন । বলিলেন ।

“মহারাজ ! অসময়ে আমার গৃহে আসায় মহারাজের কি প্রয়োজন ?” রাজা সহসা বিমলাকে গভীর স্বরে এরূপ কথা কহিতে শুনিয়া চমকিলেন । সুন্দরী ব্যস্তে অন্তরে দাঁড়াইল ।

রাজা বলিলেন । “দেবি ! আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম । একক বসিয়া থাকাপেক্ষা, সুন্দরীর সঙ্গে কথা বার্তা কহিতেছিলাম । সুন্দরী অত্যন্ত রসিকা ।”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! ভাল হইয়াছে । রসজ্ঞ পুরুষ সর্বত্র রসিকা লাভ করে । এখন আপনারা মিষ্টালাপ কখন । আমি স্থানান্তরে যাই ।”

বিমলা গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন । মহারাজ গতক দেখিয়া ব্যস্তে বিমলার সম্মুখীন হইয়া বলিলেন । “দেবি বিমলা ! তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ কোন কথা আছে । একবার আইস ।”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! কি কথা আছে এই খানেই বলুন ?”

রাজা বলিলেন । “বিমলা ! যেরূপ আসিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছ কেন । একবার ঘরে বসিলে অনেক প্রয়োজনীয় কথা আছে বলিব ।”

বিমলা যেন অগত্যা প্রত্যাগমন করিলেন । বলিলেন । “মহারাজ ! কি প্রয়োজন আছে ?”

রাজা বলিলেন । “বিমলা ! গতরাত্রে ইন্দুমতীর কি দশা হইয়াছে, তাহা আমি অবগত হইতে ইচ্ছা করি । তুমি অবশ্য সকল শুনিয়াছ ।”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ আপনার সকল মন্ত্রণা পও

হইয়াছে, আমি তাহা ভাল অবগত আছি । মহারাজ যে গঞ্জালিস ও হজুরমলকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাও রায়গড়ে রাষ্ট্র হইয়াছে । কিন্তু মহারাজের কুমন্ত্রণার উপযুক্ত শাস্তি পাইয়াছেন, আর শাস্তির বোধ করি এখন শেষ হয় নাই ।” বিমলা থামিলেন । বিমলার মনে এক কালে প্রতাপাদিত্যের অসহ্য দোঁরাহ্ম্য ও অতীব পাপাচরণ উঠিল । তিনি সিঁহরি-লেন । আপনার অবস্থা ও বসন্তরায়ের অকালমৃত্যু তাঁহার মনকে মথিল । মনস্তাপে ও শোকে এক কালে জীর্ণ হইয়া পড়িলেন । তাতে আবার অল্প স্বচক্ষে মহারাজের সুন্দরীর প্রতি যেরূপ ভাব দেখিলেন, তাহাতে নিতান্ত অবসন্ন হইলেন । অল্প কিছু পূর্বে সুন্দরীর সঙ্গে মহারাজবিষয়ক যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহাও মনে উদয় হইল । দীর্ঘা, অপমান, অভিমান, অহঙ্কার, এক কালে নাচিয়া উঠিল । বলিলেন । “মহারাজ ! আপনার মন্ত্রণা প্রকাশ পাইয়াছে । শুনিতে পাই মহারাজ মানসিংহ সকল অবগত হইয়াছেন । কচুরায় । আহা যদি জীবিত থাকে, চীরজীবী হউক, আমি তাহার কত ক্ষতি করি-য়াছি । যদি জীবিত থাকে ত মহারাজের শোণিতে তর্পণ করিবে । আমি দাঁড়াইয়া দেখিব । সেটি দেখিলেই আমার মন-স্কামনা পূর্ণ হয় । আমাকে অবোধ বালা পাইয়া কুমতি দিয়া-ছিলেন । আমি তখন বুঝিতে পারি নাই । অগাধ নাগরে লক্ষ দিলাম । এখন ভয়ানক পঙ্কিল হ্রদে পড়িয়াছি । কিন্তু আমার এখনও পরিত্রাণের উপায় আছে, আমি ত্যাগ করিব । দেখি যদি সর্বস্ব দিয়াও উদ্ধার পাইতে পারি । আপনার কিন্তু এখনও চেতনা হইল না । ক্রমে হইবে, তখন বুঝিবেন যে,

আপনার জন্য কি দশা প্রস্তুত আছে !” বিমলা শ্বাস লাভা-
শয়ে থামিলেন । তাঁহার কণ্ঠ শুষ্ক হইয়াছিল । উন্নত বক্ষ ঘন
ঘন দুলিতে লাগিল । আরক্ত চক্ষুদ্বয় ঘুরিতে লাগিল ।

রাজা বলিলেন । “দেবি ! তোমার বুদ্ধি ভ্রম হইয়াছে ।
ক্লান্ত হও, আমি তোমাকে কোন অঘটন করি নাই । এত ছল
রোষে প্রয়োজন নাই । অধিক রাগান্বিত হইলে আত্মকষ্ট
ব্যতীত আর কিছু লাভ নাই ।”

বিমলা বলিলেন । “হাঁ, মহারাজ ! আমার বুদ্ধি ভ্রম হই-
য়াছিল, নতুবা আপনার মত পাষাণের কথায় ভুলিব কেন ?
কিন্তু এখন স্বভাবস্থ হইয়াছি । তাইত আমার আর মহারাজের
বিষগর্ভ বাক্য সহ্য হইতেছে না । আমি ছল রোষ করিতেছি !
মহারাজ যেমন সকল কর্মেই ছল আশ্রয় করেন । মহারাজ !
আপনার ঐ মিষ্ট চাতুরীই ত আমার সর্বনাশ করিয়াছে ।
আমি আর মহারাজের মুখের দিকে সহজে চাহিতে পারি
না । মনুষ্য যদি মনুষ্যের খাত্তদ্রব্য হইত, তবে আমি আপনাকে
চর্বণ করিতাম, কিন্তু তাহা অসম্ভব । আমি কিন্তু অগ্নে ক্লান্ত
হইব না ।”

রাজা বলিলেন । “বিমলা ! আমার বয়সে কাহার বাক্যে
আমি ভয় পাই নাই, তুমি ত স্ত্রীলোক অবধ্য ও নির্বীৰ্য, কিন্তু
তুমি যেরূপ উন্মাদিনীর মত আচরণ করিতেছ, তাহে তোমাকে
প্রকৃত প্রস্তাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত । কিন্তু তোমার পূর্ব প্রীতি
স্মরণ করিয়া, তোমার অবলাবস্থা জানিয়া, আবার সম্পর্ক
অনুরোধে কিছু বলিব না ।”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! আপনি অত্যন্ত নির্লজ্জ !

পূর্ব প্রীতি স্মরণ করিতেছেন, কিন্তু তাহার দোষটি মনে লাগিতেছে না । আর সম্পর্ক-অনুরোধ যথেষ্ট রাখিয়াছিলেন, যে এখন রাখিবেন । আপনার আর দয়ায় প্রয়োজন নাই । আমি বলি আপনার বখাসাধ্য শাস্তি দিন । আমি কিছু আপনাকে ভয় করিয়া চলিব না । বখন কচুরায় এখানে উপস্থিত হইবে, তখন আপনার সমস্ত কর্মের হিসাব লইবে । মহারাজ ! তখনকার চিন্তা কখন, বল্লভ এখনও জীবিত আছে ; সে আমাদিগের সাক্ষী, ধর্ম ক্রমে সকল প্রকাশ করিবে । ভাল বলি মহারাজ ! আপনার কি বৃত্তি চরিতার্থ হয় নাই ? এখনও আপনার সমূহ কুপ্রবৃত্তি বর্তমান আছে । সুন্দরীকে প্রীতিবাক্য বলিতেছিলেন । আপনাকে ধিক্ ! আপনার পাপ আর সংসারে ধরে না । মহারাজ ! আপনার দুর্ভবুদ্ধি আপনাকে কত শত ভয়ানক গর্হিত প্রায়শ্চিত্তবিহীন পাপে, লিপ্ত করিয়াছে, তাহা অবগত নহেন ।* ইন্দুমতীর উপর লক্ষ্য । হা ধর্ম ! কিন্তু ধর্ম তাহাকে রক্ষা করিয়াছে । আপনাকেও শাস্তি দিয়াছে । আপনার লোকেই আপনাকে বঞ্চনা করিল । পাপের মিলন ক্ষণস্থায়ী ।

• হজুরমল ও গঞ্জালিস কেমন আপনার অভিকচটিকে স্বার্থসাধনে যোজিল । ভাল হইল । এখনও ধর্ম আপনাকে এক প্রকারে রক্ষা করিল । মহারাজ ! ইন্দুনতী আপনার পাপভোগের ফল । মহারাজ ! বসন্তরায় তাহাকে বনে পান বটে, কিন্তু মহারাজ ! আপনি জানেন তাহাকে কে বনে ছাড়িয়াছিল ? মহারাজ ! জয়ন্তিরাজ মহিবীর কি গতি হইয়াছে, তাহা অবগত আছেন ? সে যে অবাধ দুঃখিনী বালা আপনার চাতুরীতে পড়িয়া এককালে নষ্ট হইল । প্রাণ পর্যন্ত দিল । এখন আবার

তাহারই কন্যার উপর দৌরাভ্যা !” বিমলা থামিলেন । মহারাজ বিস্ফারিত নেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন । কিছুক্ষণ অবাক হইয়া বলিলেন । “বিমলা এটি তোমার উত্তপ্ত কপোলকম্পিত ব্যাপার, এ কখনই সত্য নহে । কেন অকারণ আমাকে কষ্ট দাও । দেখ, আমি বালককালাবধি তোমার অনুগত । আমি ইন্দুমতীর হরণবিষয়ে কিছুই জানি না । আর যদিও আমি তাহায় লিপ্ত থাকি, কিন্তু তোমার প্রকৃত মানহানির ভয় নাই । যত্নের পাত্র কখন অযত্নে থাকে না ।” রাজা এটি বলিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইল । মনমথী চিন্তায় ব্যাকুল হইলেন । সম্প্রতি বিমলার সম্ভাব উদ্দেশে রচিত কথা বলিলেন । কিন্তু মন এমনত অবাধ্য যে, একবার সত্য জ্ঞান পাইলে তাহা শীঘ্র ছাড়িতে সাহস করে না । আবার বুঝিলেন যে, রচা কথা অধিক ক্ষণ স্থায়ী নহে । কি করেন, অগত্যা চাতুরী আশ্রয় করিতে হইল । কিন্তু অত পরিস্কার চাতুরী ব্যবহারেও লজ্জিত হইলেন । বুঝিলেন যে, বিমলাদেবী তাহা সমস্ত ভেদ করিয়াছেন । কিন্তু কি করেন, উপায়ান্তর না থাকাতে অগত্যা এরূপ করিতে হইল ।

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! আপনার মধুমাখা গরলপূর্ণ কথাগুলিতে দগ্ধ বিমলা আর ভুলিবে না । আপনার বাহার সঙ্গে আলাপে প্রীতি জন্মে, তাহার সহিত আলাপ কখন । আমাকে এখনও ছাড়িয়া দিন । মহারাজ ! উৎকট পাপের চিন্তা ও মনস্তাপ আমাকে জীর্ণ করিয়াছে । নতুবা আমি আপনার মত উত্তর দিতাম । আঃ ! সে সকল পাপ ভাবিলে সংসারে দাঁড়াইবার বল থাকে না ।” বিমলার ক্ষণকাল স্থির মুক্তি

বিচলিত হইল । তাঁহার মন ব্যাকুল হইল । বিগত ক্ষতির
চিন্তায় জ্বলিয়া উঠিলেন । প্রতিহিংসা মনকে আক্রমণ করিল ।
উন্মত্তা বিমলা নক্ষত্রবেগে গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন । বেগ
গমনে মস্তকের আবরণ খসিল । বিগলিতকেশা বিমলা দ্বারের
বাহিরে গিয়া আরক্ত চক্ষু দিয়া একবার প্রতাপাদিত্যকে দেখি-
লেন । ক্ষণমাত্র দৃষ্টিতেই যেন পূর্বের আত্মীয়তা তাঁহার মনকে
ক্রমে কোমল করিবার চেষ্টা পাইল । অমনি বেগে অপর
দিগে দৃষ্টি মাত্রে যেন সে ভাবটি মন হইতে অপসৃত করিলেন ।
আবার প্রতাপাদিত্যের দিকে চাহিলে বহুকালের সম্পর্ক যেন
তাঁহাকে ক্রমে বশীভূত করিল । তিনি সৌম্য দৃষ্টিতে প্রতাপ-
াদিত্যের চমৎকৃত মুখ অবলোকন করিলেন । মনে বিপরীত
ভাবের যুদ্ধ উপস্থিত হইল । কি করিবেন । কিছুই স্থির করিতে
পারিলেন না । উভয় দিকে সমান । আকৃষ্ট মন কোন দিকেই
অগ্রসর হইতে সমর্থ হইল না । বিলম্বে বন্ধমূল ভাব জরী হয় ।
সহস্রাগত ভাব বল পায় না । বিমলার উগ্রমূর্তি পরিবর্তিত হইতে
লাগিল । ক্রমে নয়নের শিরা সকল শিথিল হইতে লাগিল ।
কুটিল আ ক্রমে সরল হইল । হৃদয়ের শোণিত কপোলদেশ হইতে
ক্রমে হৃদয়ে ফিরিল । ওষ্ঠের শিরা সকল কোমল হইল । সঙ্কু-
চিত ওষ্ঠ ক্রমে সরল হইল । স্বভাব পাইল । আহা ! যেন বিমলা
সুপ্তোখিতার ন্যায় লালসাদী হইলেন । মুখে কি চক্ষে কোন
ভাবই নাই । যেন নিজীব । ক্রমে ওষ্ঠের মূলদ্বয় অতি অল্পে
অল্পে বিস্তৃত হইতে লাগিল । দৃষ্টি ক্রমে প্রেমময় হইল ।
বিমলা ঈষদ্ হাস্যবদন হইলেন । অগ্রসর হইয়া প্রতাপা-
দিত্যের নিকটে আসিলেন । তাঁহার বামশ্বক্কে দক্ষিণ হস্তটি

অতি স্নেহের সহিত রাখিলেন। বলিলেন “প্রতাপাদিত্য! তুমি বিষময় হইলেও ত্যজ্য নও। আমি তোমার কণ্ঠে রাখিব। আমার নীলকণ্ঠ অপযশ হইলেও তোমাকে ছাড়িব না। তুমি আমার এ সংসারের আত্মীয়। একমাত্র প্রেমাস্পদ।” বিমলা থামিলেন। বিমলার আবার যেন চেতনা হইল। বিমলা এক দৃষ্টে প্রতাপাদিত্যের বেন অস্তরের লক্ষণ দেখিবেন। অম্পে অম্পে প্রতাপাদিত্যের স্কন্ধ হইতে তাঁহার কোমল হাত স্থলিত হইল। নানা চিন্তামগ্ন প্রতাপাদিত্য ত্রিয়মাণ ছিল। সম্প্রতি বিমলার কোমল বাক্যে কিছু স্বাস্থ্য পাইয়াছিলেন। আবার ক্রমে দেবীর হাত স্কন্ধ হইতে অপসৃত হইলে বুঝিলেন, নুতন প্রলয়ের সৃষ্টি হইতেছে। দেবী স্থির মূর্তিতে অতি অম্পে অম্পে এক একটি করিয়া কথা বলিলেন। “মহারাজ আমার আসন্নকাল উপস্থিত হইতেছে, আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমি দাঁড়াইয়া জন সমাজে অবমানিত হইতে পারিব না। আপনি আমার বহুকালের আত্মীয়। আপনাকেও সহজে অবমানিত হইতে দেখিতে পারিব না। আপনার উপর অনেক দোঁরাওয়া করিয়াছে। আপনিও তাহা চিরকাল সুখে সহ্য করিয়াছেন। আমরাদিগের আত্মীয়তা ন্যায়সঙ্গত হউক বা না, যাহা হউক পরস্পরের সুখের জন্য ছিল, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। এখন সে আত্মীয়তা কি রূপ তাহা অতি শীঘ্রই ধার্য হইবে। প্রণয় ও পরিণয়ের মধ্যে যাহার বলাধিক্য সে জয়ী হইয়াছে, এখন পরে উহাদিগের গুণাগুণানুরোধে যে রূপ দাঁড়াইবে তাহা আমি চিন্তিতে সাহস করি না। প্রণয় প্রাণবল পর্যন্ত স্বীকার করে। বলভের এখনও শাস্তি আবশ্যিক। প্রতাপাদিত্য

তোমার হাত দাও ।” প্রতাপাদিত্য ব্যগ্র হইয়া হাত বাড়াইয়া বিমলার বিস্তৃত হাত ধরিলেন । বিমলা প্রতাপাদিত্যের হাতটি আপনার কোমল হস্তে ধরিলেন । আহা যেন চন্দ্র কুমুদিনী স্পর্শ করিল । প্রতাপাদিত্যের মুখের দিকে চাহিলেন । আহা কি মধুর প্রেম দৃষ্টি ! তাহাতে কোন রাগের চিহ্ন নহে । কেবল প্রেমময় দৃষ্টি । কিছুক্ষণ পরেই বিমলার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল । বিমলা ধীর মূর্তিতে অবিরোধে নিস্তন্ধে অশ্রু ফেলিতে লাগিলেন । আহা অশ্রু বারিতে কর যুগল স্নাত হইল । কিছুক্ষণ পরেই বিমলা সহসা প্রতাপাদিত্যের হাত হইতে আপনার কর কমলটি অন্তর করিলেন । বাম হাতে চক্ষের অশ্রু দূরে ফেলিলেন । দ্বারাভিমুখে চলিলেন ।

প্রতাপাদিত্য বলিলেন । “বিমলা ! এত শীঘ্র নহে । এত সহসা কেন ত্যাগ কর ? যাইও না ।” বিমলার হাত ধরিলেন । বিমলা গভীর স্বরে বলিলেন । “আমার হাত ছাড় ।” বলে হাতটি ছাড়াইয়া বেগে গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন । যৎপিও বৎ অবাক প্রতাপাদিত্যের প্রতি চাহিয়াও দেখিলেন না । প্রতাপাদিত্য নিস্তন্ধে হেঁট মুণ্ডে বসিয়া রহিলেন । তাহার কঠিন শ্রোণও গলিল । অশ্রু বহিতে লাগিল । সুন্দরী গৃহের বাহির হইতে সকল দেখিল । প্রতাপাদিত্য কতক্ষণ এই অবস্থায় নীরবে অশ্রুপাত করিলেন । পরে অশ্রু মুছিয়া অঙ্গের অঙ্গের ঘর হইতে বাহিরে আইলেন । সুন্দরী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । কিন্তু প্রতাপাদিত্য তাহাকে কোন কথাই বলিলেন না । অন্তঃপুর হইতে বাহিরে গেলেন ।

দ্বাবিংশ অধ্যায় ।

“হৃষ। তং কুপমহং হি পালকং ভোক্তৃদ্রাজ্যে ক্রতমভিষিচ্য চার্যকং তম্ ।

তস্যাজ্ঞাং শিরসি নিধায় শেষভূতাং মোক্ষোহংহং বাসনগতঞ্চ চারুদত্তম্ ॥”

বজবজের গড়ের সম্মুখে কাটা গঙ্গায় পোতচয়ের উপর নানা বিধ, নানাবর্ণের পতাকা উড়িতেছে। পোতের কুপক-চয়ের মধ্যে পতাকামালা মন্দবায়ুতে ছলিতেছে। অর্ধব্যানের পার্শ্বে ছোট ছোট ডিক্সি লাগান আছে। তাহে পীপলিকার শ্রেণীর মত সেনারা অবতীর্ণ হইতেছে। এক এক ডিক্সি লোকে পূর্ণ হইলেই, ডিক্সিটি বাহিয়া তীরে তাহাদিগকে নামাইয়া আবার জাহাজের পার্শ্বে বাইয়া লাগিতেছে। কূলে মহারাজ মানসিংহ প্রকাণ্ড ছত্ৰের নীচে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। জাহাজ-শ্রেণী ও তীরের মধ্যে একখানা ডিক্সিতে বর্মারূতপুরুষ ও হর্ষকুমার দাঁড়াইয়া আছেন। মালিকরাজ একখানি জাহাজের সম্মুখ-কুপকে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ক্রমে একখানি জাহাজ খালি হইল। পোতকর্তা জাহাজটি অতি অগ্নে অগ্নে স্থানান্তরে লইয়া গেল। সেনারা তীরে অবতীর্ণ হইয়া সশস্ত্র শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইতেছে। ক্রমে সেনাদল সকলেই নামিল। কূল ও উপকূল সেনাসমূহে আবৃত হইল। সকল সেনা জাহাজ হইতে অবতীর্ণ হইলে, মালিকরাজ জাহাজ হইতে কূলে নামিলেন। হর্ষকুমার ও বর্মারূতপুরুষও কূলে যেখানে মহারাজ মানসিংহ ছিলেন, আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহারাজ মানসিংহ অগ্রসর হইয়া হর্ষকুমারের হাত

ধরিয়া ছত্রের নীচে আনিলেন। হর্ষকুমার বামহস্তে বর্মাবৃত-
পুরুষের হাত ধরিয়া মানসিংহের সহিত ছত্রের নীচে দাঁড়া-
ইলেন।

মহারাজ গানসিংহ বলিলেন। “জয়ন্তীরাজ ! এখন বন্দী-
দিগকে এই গড়ে রাখিয়া চল রায়গড়ে যাওয়া যাক। আর
বিলম্বে প্রয়োজন নাই। সায়াংকালের পূর্বেই আমরা রায়গড়ে
পৌছিব। অত্ৰ রাত্রিতেই রায়গড় আক্রমণ করিব। তোমার
কি পরামর্শ ?”

হর্ষকুমার বলিল। “মহারাজ ! আমার ইহা মনোনীত হই-
তেছে। সত্য বলিতে কি, বিলম্বে সেনাদলে উৎসাহ হ্রাস
হইবে। যেমত জাহাজ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছে, অমনি যাত্রা
করা ভাল। তবে যে অবতরণকর্ম, তা সে অতি সামান্য।
আর কুচ কিছু অধিক দূরও নয়। শিথিল কুচে রাত্রির পূর্বেই
পৌছিব। তাহার পর প্রায় দশ এগার দণ্ড সময় অবকাশ
পাওয়া যাইবে। তখন সুখে বিশ্রাম করিতে পারিবে।”

মানসিংহ বলিলেন। “তোমার মতেই আমার মত।” (বর্মা-
বৃতপুরুষের প্রতি।) “তবে তুমি একবার দেখিয়া আইস।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহারাজ ! আমার ইচ্ছা হয় আমিও
যাই। আপনার কি অনুমতি ?”

মানসিংহ বলিলেন। “ভালই ত। কিন্তু আমি বলি, তুমি
একটু বিশ্রাম কর। রৌদ্রের তাপ কমিলে আমরা দুই জনে
হাতিতে করিয়া পশ্চাৎ যাইব।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহারাজ ! আপনার আজ্ঞা আমার
শিরোধার্য। কিন্তু আমার বিশ্রাম আবশ্যক হইতেছে না।

অনুমতি করেন ত আমি সেনার সঙ্গেই যাই। আপনার সঙ্গে একত্রে যাওয়ার আমার একান্ত মত বটে, কিন্তু বহুক্ষণ গুরু-লোকের সহবাস রড় সুস্তিযুক্ত নহে।”

মানসিংহ হাসিয়া বলিলেন। “রাজার এই চিহ্নই বটে। কখন নিশ্চিন্ত থাকিতে ভাল বাসে না। সেনা পর্যবেক্ষণে তোমার অত্যন্ত উৎসাহ। ভাল, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। আমি পশ্চাতে ফাইয়া পৌঁছিব।” স্বর্ষকুমার মহারাজের হাত ধরিয়া বিদায় হইলেন। বর্মারূতপুরুষ ও স্বর্ষকুমার উভয়ে পার্শ্বাপার্ষী হইয়া সেনার নিকট চলিলেন। পথে দুই জন রাজপুরুষ ছুটি অশ্ব আনিয়া দিল, উভয়ে অশ্বরূঢ় হইলেন। মালিকরাজ কূলে অবতীর্ণ হইয়াই আপন অশ্বে বসিয়া ছিলেন, ইহাদিগকে অশ্বে দেখিয়া নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “মালিকরাজ! এতক্ষণ কোথায় ছিলে?”

মালিকরাজ বলিল। “আমি সেনা পর্যবেক্ষণ করিতে-ছিলাম।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “মালিকরাজ! এখন রায়গড়ে প্রতাপা-দিত্যের সমাচার কি? সে কি কোন উদ্যোগে আছে!”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “প্রতাপাদিত্য আমাদের বজ্র-বজ্রে আগমন বার্তা পাইয়াছেন। তিনি সেনা সংগ্রহ করি-তেছেন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “প্রতাপাদিত্য ফলে যুদ্ধকোশলে অত্যন্ত দক্ষ। সে যদি সমাচার পাইয়া থাকে, তবে রায়গড় অধিকার করা বড় সহজ ব্যাপার হইবে না।”

মালিকরাজ বলিল । “যথেষ্ট সেনা রক্ষিত হইলে রায়-গড় কোন মতেই অধিকার করিতে পারিবে না । মহারাজ বসন্তরায়ের এমনই কোশল । ফলে আমি ত উহার তুল্য গড় আর কুত্রাপি দেখি নাই ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “হঁ। গড়টী অত্যন্ত দুর্ভেদ্য বটে, কিন্তু বলের সঙ্গে যদি কোশল যোজনা করা যায়, কিছুই তিষ্ঠিতে পারে না ।”

সূর্যকুমার বলিল । “প্রতাপাদিত্যের সকল সেনা গড়ে বর্তমান নাই । আমার জ্ঞান হয়, অল্প রাত্রেই গড় আমাদিগের হইবে । কিন্তু আমার একটি আবেদন আছে, সেটী মহারাজ মানসিংহকে বলিয়া তোমাকে সিদ্ধ করিতে হইবে ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “তোমার অভিমত অবশ্য অবশ্যই সিদ্ধ হইবে । ইহাতে মানসিংহ কোন আপত্তি করিবেন না । তোমার ইচ্ছাটি কি ?”

সূর্যকুমার বলিল । “রায়গড়ে রেবতীকে বাসস্থান দিতে হইবে, আর তাহার স্মরণার্থে একটি মঠ নির্মাণ করিতে হইবে । আমার এইমাত্র অভিঞ্চি ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “সে বড় কঠিন ব্যাপার নহে । আগে গড় অধিকার হউক ।”

মালিকরাজ বলিল । “রেবতী যাহা বলিতেছিল, তাহা নিতান্ত অগ্রাহ্য করা উচিত নহে । তাহা হইতে অনেক সমাচার পাওয়া যাইবেক ।”

সূর্যকুমার বলিল । “আহা ! তাহার অসংলগ্ন বাক্য-বালুকাচয়ের মধ্যে হীরকখণ্ড আছে । সনদ্বীপে ইন্দুমতীর গেড়িজে

বন্ধ হওয়া ও অকল্পিত প্রভৃতিরও সেই অবস্থাপ্রস্তার বিষয় রেবতী যাহা বলিল, সমস্তই সত্য হইল । আমার রেবতীর প্রতি অত্যন্ত স্নেহ জন্মিয়াছে । আবার কচুরায়ের বাল্যবৃত্তান্ত যাহা বলিল, আমার সত্য জ্ঞান হইতেছে । উম্মাদেরা কখন মিথ্যা বলে না । তাহাদিগের বিশৃঙ্খল মনে সুশৃঙ্খল মিথ্যার অঙ্ক সৌষ্ঠব থাকে না । সৃষ্টি, বহুল নিয়ম ও প্রণালীর সমষ্টি, প্রলাপে সৃষ্টি অসম্ভব । রেবতীর সকল কথাই মূল আছে, কেবল বিকৃত মনে অসঙ্গত দ্ব্যতি দিয়াছে । তাহাতেই সকল রূপান্তর হইয়াছে । বল্লভকে এইক্ষণেই কারাকন্ড করা বিধেয় । মহারাজ কচুরায় শুনিলে কখনই এরূপ নিষ্পৃহ হইয়া থাকিতেন না ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “রেবতীর কথা কিছু নিতান্ত অমূলক নহে, তবে তাহাই দৃঢ় জ্ঞান করিয়া কোন উৎকর্ষ কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে ।”

মালিকরাজ বলিল । “এখনত কোন মতেই নহে । বল্লভকে এখন ধরাধরি করিলে সেনামধ্যে একটি নূতন ভাব উদ্ভাবিত হইবে । তাহে আমাদিগের পক্ষে বড় সুখকর ফল প্রসবাবে না ।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন । “সেও একটি বিশেষ কারণ বটে । বল্লভ আমাদিগের সন্দেহ কণাকুরেও অবগত নহে । এখন সে আমাদিগকে কোন মতেই ত্যাগ করিতেছে না । পরে স্থির হইলে বিচার করিতে কোন আপত্তি হইবার সম্ভাবনা নাই ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “ঐ দেখ, বোধ করি তোমার দূত ফিরিয়া আসিতেছে, চল একটু দ্রুত যাইয়া সেনামালার অগ্রে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা যাক ।”

বর্মাবৃতপুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ একত্রে অশ্বে সেনার পার্শ্বে ঘাইতেছিলেন, এখন অশ্ব বেগে চালন করিয়া অগ্গ্রে ক্ষণে সেই সেনাদল পার হইলেন । ক্রমে দ্রুতগত চরের সম্মুখীন হইলেন । চর বর্মাবৃতপুরুষকে দেখিয়া অশ্ববেগ সংযত করিল । সূর্যকুমার বলিল । “কি হে তোমার সমাচার কি ?”

চর বলিল । “মহাশয় ! দিল্লীশ্বরের বশ বৃদ্ধি হউক, সমস্ত মঙ্গল । মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সেনামণ্ডল হইতে এইমাত্র আসিতেছি । আপনারা কি রায়গড় ঘাইতেছেন ? ভাল সময়, এখন ঘাইলে অবোধে রাত্রিকালে আক্রমণ করিতে পারিবেন । তবে আমার আর বজবজে যাওয়ার প্রয়োজন নাই ।” চর আপন অশ্ব ফিরাইল । বর্মাবৃতপুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ অগ্রসর হইলেন । চর পার্শ্বে পার্শ্বে চলিল । কিছু দূর গমনের পর বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “কেমন প্রতাপাদিত্যের সেনামণ্ডলীতে সমাচার কি ? কত সেনা বোধ হয় । কে কেমন প্রস্তুত ? ।”

চর বলিল । “মহাশয় রায়গড়ে সেনা সমাগম অত্যন্ত অধিক । সকলেই রণোৎসুক । কিন্তু সেখানকার দুই জন প্রধান সেনাপতির অভাবে কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে । সেই দুই জন সেনানী অত্যন্ত সেনাপ্রিয় । সেনারা তাহাদিগের অবর্তমানে ভগ্নোচ্ছন্ন হইয়াছে । কিন্তু হজুরমল বলিয়া এক জন অধ্যক্ষের সেনারা অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে । তাহাদিগের প্রধান সেনাপতি রণবীর বাহাদুরের সেনারাও প্রস্তুত আছে বটে, কিন্তু গত রণাভিনয়ে রণবীরবাহাদুরের পরাভব হওয়া পর্যন্ত তাহাদিগের এক প্রকার মনে সঙ্কোচ

জন্মিয়াছে। প্রতাপাদিত্যের চর এখানকার সমাচার সমস্ত ও যে আবেদন পত্র মহারাজ মানসিংহের নিকট উপস্থিত হয়, তাহার নকল, রায় গড়ে পাঠায়। মহারাজ প্রতাপাদিত্য তাহা পাঠে অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়াছেন। শুনিয়াছি, এখান হইতে এক জন প্রতাপাদিত্যের চর ফিরিয়া বাইবার সময় পথে বন্দী হইয়াছে।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “এখানে কি আবেদন আসিয়াছে?”

চর বলিল। “মহাশয়! তাহা অবগত নহেন? আপনি তখন সনদ্বীপ হইতে ফেরেন নাই। সে বড় কদর্য আবেদন-পত্র। তাহায় কাহারও স্বাক্ষর নাই, কিন্তু শুনিতে পাই, তাহা নাকি রায়গড় হইতে আসিয়াছে। তাহায় প্রতাপাদিত্যের প্রতি অতি উৎকট পাপ স্পর্শিয়াছে। আবেদনে লেখে যে, ‘মহারাজ বসন্তরায়ের অকাল মৃত্যুর মূল কারণ প্রতাপাদিত্য’।” বর্মারূতপুরুষ শুনিবামাত্র সিহরিলেন। “তাহায় লেখে যে ‘জয়ন্তীরাজের অকাল মৃত্যুর মূল প্রতাপাদিত্য’।” স্বর্ষকুমারের কপোলরাগ বর্জিত হইল। “তাহায় বলে যে, ‘জয়ন্তীরাজ-মহিষীর ধর্মনষ্ট প্রতাপাদিত্যকৃত, শিশু বালিকার মৃত্যুর কারণ প্রতাপাদিত্য’।” স্বর্ষকুমার একবার আরক্ত নয়নে চরের দিকে চাহিল। “রেবতী নামে একজন ত্রাঙ্কণীর বিদেশ গমন ও মৃত্যুর কারণ প্রতাপাদিত্য। মহাশয় তাহাতে বল্লভ বলিয়া যে শুক মহাশয় আছে, তাহাকে বিষম পাপে লিপ্ত করিয়াছে। আরও কত কথা আছে, তাহা আপনাদিগের শ্রবণের যোগ্য নহে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “কেমন রেবতীর কথা সব সত্য দাঁড়া-

ইল ?” বর্মাবৃতপুরুষ কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না । তিনি শূন্য দৃষ্টে কি ভাবিতেছিলেন । স্বর্ষকুমার কোন উত্তর না পাইয়া বর্মাবৃতপুরুষের দিকে চাহিয়া দেখেন, যে তিনি প্রায় মোহে আচ্ছন্ন । অশ্বের বলুগা তাঁহার হাত হইতে খসিয়াছে । বাহুদ্বয় দুই পার্শ্বে ঝুলিতেছে । স্বর্ষকুমার বর্মাবৃতপুরুষের এই অবস্থা দেখিয়া, কিছু ভাবিত হইলেন । তিনিও একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, নিস্তব্ধ হইলেন । ক্রমে বহুক্ষণ এই ভাবে সকলে বাক্য-রহিত হইয়া, চলিলেন । ক্রমে শিবরাম পুরের মাঠে আসিয়া, উপস্থিত হইলেন । মাঠটি অতি মনোরম, চতুর্দিকে প্রায় দুই ক্রোশ । তাহার চতুঃসীমায় ঘন তরুণ্যাদি । এমন কি, তাহা ভেদ করিয়া আর কিছুই দেখা যায় না । দ্বারির জাঙ্গাল মাঠের প্রায় দক্ষিণ সীমা দিয়া গেছে । বর্মাবৃতপুরুষ মাঠে উপস্থিত হইলে চেতনা পাইলেন । চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, অশ্ববেগ ধারণ করিলেন । স্বর্ষকুমারও সেইখানে স্থির হইয়া দাঁড়াইল । ক্ষণেক পরেই বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন । “স্বর্ষকুমার ! আমরা এইখানে সেনা সংস্থাপন করি, কি বল ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “হাঁ, এ স্থানটি স্কন্ধাবারের যোগ্য বটে । এখান হইতে রায়গড় অধিক দূর নহে ।” বর্মাবৃতপুরুষ অশ্বকে দ্বারির জাঙ্গাল হইতে উত্তর দিকের খাদের ধারে নামাইলেন । স্বর্ষকুমার মালিক ও চরটি পশ্চাদগমন করিল । খালের কুলে যাইয়া, কি প্রকারে পার হইবেন চিন্তিতে লাগিলেন । মুহূর্তমাত্র অবস্থান করিয়া, অশ্বকে জলে নামাইয়া দিলেন । বেগবান্ অশ্ব তেজে পদদ্বারা জল ভেদিয়া পারে উত্তরিল । খাদে জল অধিক ছিল না, অনায়াসে মালিকরাজ, স্বর্ষকুমার

ও চর পার হইল । পারে উত্তরিলে, কিছুক্ষণ পরে দূরে সেনা সমাগম দৃষ্ট হইল । বর্মাবৃতপুরুষ সেনা দেখিয়া, তুরী লইয়া বাজাইলেন । কিছুক্ষণ পরে সেনাপংক্তি হইতে একটি ধ্বজা উঠিল । তাহার কিছু পরেই সেনাশ্রেণী হইতে একটি তুরী বাজিল । ক্রমে সেনারা দ্বারির জাদ্বাল ত্যাগ করিয়া উত্তরের খাদাভিমুখ হইতে লাগিল । ক্ষণেকে অশ্বারোহীরা পার হইল, কেবল পদাতি সেনা ও তোপ অপর পারে রহিল । কিছুক্ষণ মধ্যে কতকগুলি সেনা আসিয়া নিকটস্থ তীরের মাটি কাটিয়া বাঁশের খোঁটার মধ্যে সেতু বন্ধনাশয়ে মাটি ফেলিতে লাগিল । একদণ্ড কাল অতীত হইল না । দিব্য প্রায় আট হাত প্রশস্ত সেতু প্রস্তুত হইল । সেতু প্রস্তুত হইলে সেতু দিয়া সেনাদল পার হইয়া, মাঠে নামিল । ক্রমে অধ্যক্ষেরা আপন আপন দল ত্যাগ করিয়া যেখানে বর্মাবৃতপুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ অশ্বে দাঁড়াইয়াছিলেন, আসিয়া উপস্থিত হইল । ও দিকে সেনারা শিবির সংস্থানে নিযুক্ত । কেহ বা স্কন্ধাবারের চতুর্দিকে পরিখা খনন আরম্ভ করিল । দেখিতে দেখিতে অল্প সময়ের মধ্যে পরিষ্কার মাঠ হইতে নানা বর্ণে শিবির উঠিল । চারি দিক হইতে পতাকা, পঞ্জা, আশা, অভয় প্রভৃতি দিগ্বীশ্বরের চিহ্ন দেদীপ্যমান হইল । ক্ষণেক পরে বর্মাবৃতপুরুষ আপনার শিবিরে চলিলেন, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ তাঁহাকে অনুসরণ করিল । চর বিদায় লইয়া চলিয়া গেল । আপন শিবিরে বাইয়া বর্মাবৃতপুরুষ অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন ও সূর্যকুমার ও মালিকরাজকে বিশ্রাম করিতে কহিলেন । তাহারাও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া একত্রে শিবিরে

বিশ্রাম করিতে গেল । বর্মারূতপুরুষ আপনার বর্ম অঙ্গ হইতে অপসৃত করিয়া চরপাইয়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সূর্যকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! এখন ত আমরা দুর্লভ কর্মে একপ্রকার নিযুক্ত হইলাম । কিন্তু শেষ না রক্ষা করিতে পারিলে অপমানের আর সীমা নাই । যদি আবার প্রতাপাদিত্যের, কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে, এমত কখনই হইবে না । আমি ত জীবিত থাকিতে তাহার হস্তে নিপতিত হইব না । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, চর যাহা বলিল, তাহার অর্থ কি ?”

মালিকরাজ বলিল । “সূর্যকুমার এখন আমাদের কৃত-
নের কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইল । আমি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের
ক্রৌতদাস । আমার চার পাঁচ পুরুষ ঐ বংশের অন্নে পালিত,
এখন আমিও তাঁহার দাসত্ব স্বীকার করিয়াছি । কিন্তু এখন
দুই তিনগুণক পাপে লিপ্ত হইলাম । কি করি ? কিছুই ভাবিয়া
স্থির করিতে পারিতেছি না । একেই ত রাজার বিপক্ষে অস্ত্র-
ধারণ মহা বিবম পাপ, তাহে আবার স্বজাতীয় রাজার বিপক্ষে
যবনের দলভুক্ত । রাজা আবার তাহে প্রভু । আবার হয় ত
যুদ্ধের সময় আমার পিতার উপরই অস্ত্র চালাইতে হইবে ।
এ দিকে আমার প্রাণসম বন্ধুর অনুরোধ । অনুরোধই বা কেন ?
আমার একান্ত শেষ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । সূর্যকুমার !
আমার যুদ্ধ করিতে কোন ক্রমে মন উঠিতেছে না । যুদ্ধে আমার
বর্মলাভও নাই, তবে একমাত্র প্রেমপাশে আমি বদ্ধ আছি ।
তাহা কাটাইতে পারি না ; পারিলেও চাহি না । কিন্তু
তোমার মনের ভাব কিরূপ ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! সত্য বলিতে কি, ইতি-
পূর্বে আমার এক একবার এটি কৃতঘ্নের কর্ম বলিয়া বোধ হইতে-
ছিল, কিন্তু ইন্দুমতীর উপর অন্যায় দোরাআ দেখিয়া আমার
সে জ্ঞানটি টলিল । পরে রেবতীর কথায় আমার প্রতাপা-
দিত্যের উপর জাতক্রোধ জন্মিল ; আবার এই চরমুখে যাহা
শুনলাম, তাহায় আমার বোধ হইতেছে যে, প্রতাপাদিত্যকে
স্বহস্তে নষ্ট করিলে কোন সৎকর্ম সিদ্ধ হইবে । আমার অন্য
চিন্তার লেশমাত্র নাই । কিন্তু বলিতে কি, তোমার জন্য আমি
অত্যন্ত চিন্তিত হইতেছি । তোমার অবস্থাটি স্নতন্ত্র । তোমাকে
এক প্রকার পিতার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিতে হইবে । মালিকরাজ !
আমার হৃদয় নিহরিতেছে । আমি অধীর হইতেছি । বলি, তুমি
এখনও নিবৃত্ত হইতে পার । আমার পক্ষ তোমাকে করিতে
যদিচ আমার বিশেষ যত্ন হইতেছে, কিন্তু তোমাকে আমি বলিতে
সাহস করিতেছি না । ভাল আমার জ্ঞান হইতেছে যে, তুমি
এ চরের প্রকাশিত ও রেবতীপ্রোক্ত সকল সমাচারের নিগূঢ়
জ্ঞান । তোমাকে আমি কতবার এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছি,
কিন্তু তুমি আমাকে নানা প্রকারে ছলিয়াছ ; কখন স্পষ্ট বলিলে
না । এখন আমি একমাত্র কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি । সকল
জিজ্ঞাসিলে তুমি বলিবে না । কিন্তু প্রেমের খাতিরে অবশ্য
একটির প্রকৃত সরল উত্তর দিবে ।”

মালিকরাজ স্বর্ষকুমারের স্বন্ধে হাত দিয়া বলিল । “স্বর্ষ-
কুমার ! তোমার নিকট কোন্ কথা আমার গুপ্ত আছে ? এমন
কি কথা আমি জানি ? যাহা তোমাকে বলি না ? আমি কখন
তোমাকে ভেদ জ্ঞান করি না । তবে যে তোমার সকল প্রশ্নের

উত্তর দিই নাই, তাহার কারণ স্বতন্ত্র । সেটি কেবল তোমার মঙ্গলাশয়ে । বল, কি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবে ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! ইন্দুমতী কে ? আর মহারাজ বসন্তরায় তাহাকে কোথায় পান ? আমাকে এই উত্তরটি দাও । আমি তোমায় যুদ্ধের পূর্বে আর কোন কথার জন্য বিরক্ত করিব না ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ! তোমাকে অবজ্ঞা কিছুই নাই । তুমি আমার হৃদয়বল্লভ ।” মালিকরাজ পাশ্বে ফিরিয়া স্বর্ষকুমারের গলদেশ আক্রমণ করিয়া কর্ণে কর্ণে একটিমাত্র কথা বলিল । স্বর্ষকুমার অমনি চমকিয়া উঠিল । পর্যঙ্কে উঠিয়া বসিল । ক্ষণেক একদৃষ্টে মালিকরাজের প্রতি চাহিয়া রহিল । ক্রমে স্বর্ষকুমারের নিশ্বাস রোধ হইতে লাগিল । ক্রমে বক্ষ বেপন বৃদ্ধি পাইল । স্বর্ষকুমার একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অনর্গল অশ্রু নিপাতন করিতে লাগিল । ক্রমে রোদনে অন্ধ প্রায় হইল । ক্ষণেক পরে রোদন করিতে করিতে মালিকরাজের গলদেশ ধারণ করিল । পরে তাহার বক্ষে মুখ রাখিয়া রোদন করিল । কতক্ষণ পরে মুখ উঠাইয়া মালিকরাজের চক্ষের দিকে চাহিল । মালিকরাজও দুই হস্তে তাহার গণ্ডদেশ ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিল । দুই বন্ধুতে এইরূপ নীরবে পরস্পরের দিকে চাহিয়া, কতক্ষণ অশ্রুপাত করিলেন । ক্রমে উভয়ের অশ্রু নিশিল । কিছুক্ষণ পরে পরস্পর পরস্পরের ঘন ঘন মুখ চুষন করিয়া গাত্রো-
থান করিলেন ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! তবে রেবতীর কথাগুলি

সকল সত্য ; যাহা হউক, এখন প্রতাপাদিত্যকে স্বহস্তে না ছেদ করিলে আমি সন্তুষ্ট হইব না ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ! তোমার যাহা অভিকচি হয় করিও, কিন্তু স্বহস্তে তাহার প্রাণ নাশ করিও না । এক দিন হউক বা দুই দিন হউক, সে তোমাকে অন্ন দিয়াছে । সেটি ভাবিও ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “শুদ্ধ তাই কেন, সে যে সরমার পিতা । আমা হইতে তাহার শরীরে আঘাত করা হইবে না । কিন্তু মালিকরাজ ! তুমি দেখিও, আমার পক্ষে সংসার অসার হইল ।”

বর্মারূত পুরুষ সম্মুখে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন । “কিগো রাজজামাতা ! মহারাজ মানসিংহ আসিয়া পৌঁছিয়াছেন, সে বার্তা জান ? তিনি তোমাকে স্মরণ করিয়াছেন ।” স্বর্ষকুমার হাসিতে হাসিতে গাত্রোত্থান করিল । আপন বর্মাদি অঙ্গে যোজনা করিল । পরে মহারাজ মানসিংহের শিবির-ভিত্তিতে যাত্রা করিল । মালিকরাজও অনুসরণ করিল ।

এ দিকে মহারাজ মানসিংহের শিবির-সম্মুখে প্রকাণ্ড চন্দ্রাতপ পড়িয়াছে । চতুর্দিকে সেনারা গভীরতায় করিতেছে । মহারাজ মানসিংহ উচ্চ আসনে বসিয়াছেন । সর্বাঙ্গ বর্মারূত । তাঁহার সম্মুখে একখানা প্রকাণ্ড অতি বিস্তৃত কাঠের উচ্চ পাদ কতিপয়ের উপর মেজ পাতা আছে । তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি চৌকীতে প্রধান প্রধান সেনানী । মেজের উপর কতকগুলি মানচিত্র বিস্তৃত আছে । চন্দ্রাতপের চতুর্দিক অশ্বারোহী প্রহরীরা রক্ষা করিতেছে । ক্রমে স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ চন্দ্রাতপে প্রবেশ করিলে কিছু পরেই বর্মারূতপুরুষও তথায়

উপস্থিত হইলেন । মানসিংহ সকলকে বথাযোগ্য সম্মান করিলে আপন আপন আসনে উপবিষ্ট হইল । পরে মানসিংহ আপন আসন ত্যাগ করিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন, সভাভঙ্গস্থচক তুরী বাজিল । সকলে সমস্ত্রমে গাত্ৰোত্থান করিল । মহারাজ মানসিংহ সকলের হস্ত স্পর্শ করিয়া বিদায় দিলেন, তাহারা স্ব স্ব কর্মে চলিয়া গেল । কেবল বর্মারতপুরুষ, স্বর্ষকুমার ও মালিক-রাজ অবস্থান করিলেন ।

বর্মারতপুরুষ বলিলেন । “মহারাজ ! আমাদিগের উপর বিশেষ বিশেষ কর্ম নিয়োগের আজ্ঞা হউক ।”

মানসিংহ বলিলেন । “তুমিত এক্ষণকার বর্তমান সমস্ত সমাচার অবগত আছ । মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কত সেনা, কত সেনাপতি, কে কেমন কোঁশলী ও বলবান্ ; ও কে কোন্ স্থান রক্ষার ভার লইয়াছেন, তাহা বিশেষ জ্ঞাত আছ । সেনা-মধ্যে যাহার যেরূপ ভাব ও যে যত দূর দক্ষ, তাহাও তোমার অগোচর নহে । রায়গড় অত্যন্ত কঠিন দুর্ভেদ্য দুর্গ । তাহার গঠনপ্রণালী অতি কোঁশলগর্ভ । তাহার যে স্থানে যত তোপ ও যে যে মুরচা যত বলবান্ ও সেনারক্ষক তাহাও তোমার অবদিত নাই । গড় মধ্যে মহারাজ অতীব তেজস্বী পুণ্যবান্ বীরচূড়ামণি জগন্মান্য ও দিল্লীশ্বর চিহ্নিত বসন্তুরায় বাহাদুরের বুদ্ধি কোঁশলে দুইটি অতি গুপ্ত স্তূপ আছে । তাহাদিগের দ্বার গ্রামের প্রান্তে । সে স্থলে সেনা রক্ষা করা তোমার মত আমি অবগত আছি । এ দিকে অতীব জ্যোতিষ্মান্ জিহাদ্ধির সাহের সেনাদল যত বলবান্ ও সোৎসুক, তাহাও তুমি জান । আর দিল্লী হইতে আগত সেনানীরা এই সভায় সক-

লেই বর্তমান ছিলেন, তাঁহাদিগের প্রত্যেকের বল ও বুদ্ধি অব-
 গত আছ । এ সকল অবস্থায় মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে যে
 প্রকারে পরাজিত করা যায় ও দুঃসন্ধ দুর্গ যে প্রকারে
 অধিকার করা যায় ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জ্যোতি
 যাহাতে দিল্লীসত্রাটের সম্মুখীন করা যায়, যাহাতে সে জ্যোতি
 আনাদিগকে পর্যন্ত জ্যোতিমান্ন করে এরূপ উপায় কর । তুমি
 অত্যন্ত বিচক্ষণ । সম্মুখে প্রশংসা করা উচিত নহে, তোমার
 বেরূপ সদ্যুক্তি বোধ হয়, সেইরূপ সেনা সংস্থাপন কর ও দুর্গ
 আক্রমণ কর । দিল্লীশ্বরের নিয়োজিত সেনাপতির যথাবিধি
 স্ব স্ব অধিকৃত বশবর্তী সেনা চালন করুক । জয়ন্তীরাজ-পুত্র
 সূর্যকুমার ও বিজয়র সচিবপুত্র মালিকরাজ উভয় পক্ষে রক্ষা
 করুন । তুমি কতকগুলি সেনা লইয়া যেখানে বলাভাব বোধ
 হইবে, উপস্থিত হইবে । ঐ মানচিত্র দেখ । রায়গড়ের সম্মুখে
 দ্বারির জাঙ্গালে অধিক সেনার স্থান নাই ।” মহারাজ মান-
 সিংহ সেই মানচিত্রটি মেজে বিস্তারিলেন । বর্মাবৃতপুরুষ,
 সূর্যকুমার ও মালিকরাজ মেজের উপর ভর দিয়া মানচিত্র
 নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । মহারাজ নানসিংহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
 কাষ্ঠে দুই বর্ণের সেনাপংক্তি যথাবিহিত স্থানে নিয়োজন
 করিলেন ও ক্রমে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে সেনা-চালনা
 করার বিধিবিহিত পরামর্শ ও আজ্ঞা দিলেন । মাঝে মাঝে
 বর্মাবৃতপুরুষ, মালিকরাজ ও সূর্যকুমার যথাজ্ঞান মন্ত্রণা দিলে
 অবশেষে আক্রমণপ্রণালী নির্ধারিত হইল । ক্রমে চারি সেনা-
 পতির চক্ষে উৎসাহ ও জয় দৃষ্ট হইল । এইরূপ প্রায় দুই দণ্ড
 কাল বিবেচ্য বিবেচিত হইল । পরে মহারাজ নানসিংহ চন্দ্রা-

তপ হইতে বাহিরে গেলেন । স্বর্ষকুমার মালিকরাজ ও বর্মারূতপুরুষ অনেকক্ষণ মানসিংহপ্রাপ্ত মন্ত্রণা গুলি আন্দোলন করিলেন । পরে ক্রমে এক এক জন করিয়া পঞ্চ হাজারিরা আসিয়া উপস্থিত হইল । ইহারা তিন জনে তাহাদিগকে যথা-যোগ্য আজ্ঞা ও উপদেশ দিলে তাহারা চলিয়া গেল । স্ব স্ব শিবিরে বাইয়া সহস্র সেনাধ্যক্ষদিগকে বিধিবিহিত আদেশ দিলে সেই আদেশ শতাধ্যক্ষ ও দশাধ্যক্ষ অবশেষে প্রত্যেক সেনা অবগত হইল । এই মতে মহারাজ মানসিংহের আজ্ঞা ও অভিমত অতি অল্প সময়ে সূচক রূপে সমস্ত সেনামণ্ডলীতে প্রচারিত হইল । যুদ্ধক্ষেত্রে আজ্ঞা দানে কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবার আর কোন সম্ভাবনা রহিল না । নির্দিষ্ট সময়ে একটি তুরীও বাজিল না, একটি দামামার শব্দও হইল না ; অথচ সেনাসমূহ সসজ্জ হইয়া দাঁড়াইল । পরে সেনারা নীরবে আপন-আপন অধ্যক্ষের পশ্চাদ্বর্তী হইয়া গোঁধুলী অশ্বে রায়-গড়াতিমুখে যাত্রা করিল । এমনি সুশিক্ষিত সেনাদল ও বল-মণ্ডলীতে এমত শৃঙ্খলা যে, এত সেনা পথে যাত্রা করিল বটে কিন্তু পাদক্ষেপ শব্দ ব্যতীত আর কিছুমাত্র শব্দ হইল না । ক্রমে চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া আইল । সেনারা আপন মনে নীরবে দ্বারীর জাঙ্গাল ছায়িয়া চলিয়াছে, কোন শব্দটি নাই ! কেবল পর্যায়ের ও বস্ত্র পাছুকাদির মব্ মব্ শব্দ । অন্ধকার হইলে মহারাজ মানসিংহ একটি অশ্বে আরুঢ় হইয়া প্রত্যেক সেনার পার্শ্বে বাইয়া কাহার ক্ষুদ্ধদেশে হস্ত দিয়া আদর করিলেন, কাহাকেও বা মিষ্টবাক্যে সম্ভাষণ করিলেন । সকলেরই এইরূপে প্রীতিনাভ করিতে লাগিলেন । বর্মারূতপুরুষ, স্বর্ষ-

কুমার ও মালিকরাজ একত্রে অশ্বে যাইতে ছিলেন । ক্রমে রায়গড়ের নিকটস্থ হইলে সেনারা থামিল । বর্মাবৃতপুরুষ অগ্রসর হইয়া পূর্বাঙ্কে প্রেরিত সেনাদিগের নির্মিত সেতুচয়ের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাহার নিকটস্থ হইলে দেখেন, সেনারা সন্ধ্যার পর কতকগুলি সেতু বাঁধিয়াছে, আর কতকগুলি অতি শীঘ্রই সম্পন্ন করিবে । সেই সকল সেতু দিয়া সেনারা দ্বারীর জাঙ্গালের দক্ষিণ খাদ পার হইল । কতকগুলি সেনা মালিকরাজের আদেশে দ্বারীর জাঙ্গাল বহিয়া অতি সন্তুর্পণে রায়গড়ের নিকটস্থ হইল । পরে উত্তরের খাদ পার হইয়া যুরিয়া দূর দিয়া রায়গড়ের পূর্ব প্রান্তে যাইয়া উপস্থিত হইল । বাকি সেনা কতকগুলি মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে উত্তরের মাঠে যাইয়া দাঁড়াইল । কতকগুলি পশ্চিমের মাঠে দূরে দাঁড়াইল । সূর্যকুমার আপন সেনা লইয়া রায়গড়ের পশ্চিম দিকে দাঁড়াইল । বর্মাবৃত পুরুষ একবার দ্রুত পদে মালিকরাজের সেনাচয়ের অবস্থা ও তোপসংস্থান দেখিয়া আইলেন । ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল । রাত্রি দেড় প্রহরের পর রায়গড়ের প্রধান দ্বার বন্ধ হইল । তাহারই অব্যবহিত পরে রায়গড়ের মুরচা হইতে নিত্য তোপের একটি শব্দ হইল । সেনা বিশ্রামের তুরী বাজিল । আক্রমী সেনারা কিন্তু নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল । কিছুক্ষণ পরে ভজহরি অতি বেগে অশ্বে আসিয়া মালিকরাজকে কি বলিয়া গেল । তাহার অনতিবিলম্বে সর্ব চিহ্নিত বর্মাবৃত পুরুষের ভীষণ তুরীধ্বনি হইল । তুরীধ্বনি দূরের বনে মিলিতে না মিলিতে রায় গড়ের পূর্ব ও পশ্চিম দিক এককালে ধাক্ক করিয়া জ্বলিয়া উঠিল । অমনি এক কালে

এক শত তোপের ধ্বনি শুনা গেল । ভীম শব্দে জগৎ কাঁপিল । ধূমে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইল । এমতি দিল্লীশ্বরের সেনামণ্ডলীতে শৃঙ্খলা যে, পূর্বদিকে মালিকরাজের তোপচয় অগ্রে, না পশ্চিমস্থ স্বর্ষকুমারের তোপচয় অগ্রে অগ্নি ও ধূম উদ্দারিল, কিছুই স্থির নাই । তাহারই পরে স্মৃতান রণবাদ্য উভয় দিক হইতে বাজিয়া উঠিল । তাসা, দামামা, তুরী, ভেরীর শব্দে সেনাসমূহ উত্তেজিত হইল । তোপধ্বনির প্রতিধ্বনি দূরের মাঠে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে আবার স্থানান্তরদ্বয়ে অগ্নিময় হইল । বোধ হইল যেন, পাবক মূর্তিমান হইয়া মুখ ব্যাদান পূর্বক রায়গড় গ্রাস করিলেন । স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ উভয় দিক হইতে ঘন ঘন তোপ চালাইতে লাগিল । একবার এস্থানে দাঁড়াইয়া একবার বা স্থানান্তর হইতে তোপ চলিল । মুহূর্ত মধ্যে রায়গড়ের ভিতর জন কোলাহল শোণা গেল । দুর্গমধ্যে তুরী ভেরী প্রভৃতি রণ বাদ্য বাজিয়া উঠিল । ক্ষণেকে গড়ের মুরচা হইতে তোপ চলিতে লাগিল । গড়ের ভিতর যদিচ মহারাজ প্রতাপাদিত্য মহারাজ মানসিংহের বজবজে আগমনবার্তা পাইয়া যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন করিতেছিলেন ও গড় হইতে বাহির হইয়া অন্তরে মানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করিবেন মনন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহার সমস্ত সেনা এখনতক আসিয়া পৌঁছায় নাই বলিয়া এক প্রকার নিষ্কাম ছিলেন । যে চর মহারাজ মানসিংহ ও বর্মাবৃত পুরুষের সসৈন্য রায়গড়াভিমুখে বাত্রার সম্বাদ আনিতেছিল, পথি মধ্যে সে বন্দী হওয়ায় প্রতাপাদিত্য সে সমাচারটি এখনও পান নাই । নতুবা এত সেনাসমাগম-বার্তা অবশ্য প্রতাপাদিত্যের কর্ণে উঠিত ।

রাত্রিকালে সভামন্দির ত্যাগ করিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্য আপন আবাসে গিয়া আহারাদি সমাপনে একবার বিমলা-দেবীর গৃহে বান । তথায় সম্যক সমাদৃত হন না । বহুক্ষণ বিমলার সঙ্গে বাকবিতণ্ডা হয় । এমত সময় রায়গড়ের এই ব্যাপারটি উপস্থিত হইল । বিজয়কৃষ্ণ, কৃষ্ণনাথ ও হজুরমল সভা ত্যাগ করে নাই । প্রথম তোপশব্দ শুনিবানাত্র ব্যস্ত হইল । পরেই প্রতৌলী প্রাকারের প্রহরী উপস্থিত বিপদের বার্তা দিলে তিন জনে সেনা প্রস্তুত হইতে আদেশ দিয়া সভা হইতে বাহির হইলেন । সেনারা সমজ্ঞ হইয়া মুরচার উপর যাইতে লাগিল । এ দিকে মহারাজের আবাস মন্দিরে সমাচার গেল । মহারাজ তথায় নাই শুনিয়া, বিজয়কৃষ্ণ চিন্তিত হইল । তাহারই অব্যবহিত পরে মহারাজ বর্মাবৃত হইয়া, বেগে চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ করিয়া বেড়াইতেছেন । সেনা মণ্ডলীতে সাহস ও উৎসাহ দানে সকলকে এতকালে উত্তেজিত করিয়াছেন । মুরচা হইতে সেনারা শর চালাইতে লাগিল । ও প্রতৌলী প্রাকার হইতে, ঘন ঘন তোপ চলিতে লাগিল । অন্ধকার থাকায় মুরচাস্থ সেনারা সন্ধান লক্ষ করিতে পারিল না । কিন্তু তোপের গোলা উচ্চস্থান হইতে নিক্ষিপ্ত হওয়ায় দূরে যাইয়া স্বর্ষকুমারের ও মালিকরাজের সেনামণ্ডলীতে গিয়া পড়িতে লাগিল । কিন্তু তাহাদিগের সেনা একস্থানে স্থির না থাকায় আর অত্যন্ত দূরে অবস্থান করায় বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হইল না । কিছুক্ষণ এইরূপ উভয় পক্ষের ঘন ঘন তোপ চালানোর পর স্বর্ষকুমার আপনার সেনা লইয়া সহসা মাঠ ত্যাগ করিল । ও তোপ সকল চালান বন্ধ করিয়া, দূরে চলিয়া গেল । এ দিকে গড়স্থ

সেনারা পশ্চিমস্থ বিপাক্ষের কিছুক্ষণ তোপ শব্দ না পাইয়া বুঝিল যে, তাহারা পলায়ন করিয়াছে। কিন্তু মালিকরাজ নিকট হইয়া, তোপ চালান দুরূহ জানে আপন সেনা অন্তর করিল। প্রতাপাদিত্যের সেনারা উৎসাহ পাইয়া বলে গোলা ও বাণ নিক্ষেপিতে লাগিল। প্রতাপাদিত্যের তোপ মুরচা হইতে চালাইবার পর ও পুনর্বীর প্রস্তুত হইবার পূর্বে মালিকরাজ সহসা এমত বেগে তোপের অশ্ব চালন করিল যে, চক্ষের নিমেষ পড়িতে না পড়িতে মালিকরাজের তোপের মুখ প্রায় রায়গড়ের পরিখার তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতাপাদিত্যের সেনারা অন্ধকারে সেটি লক্ষ করিতে পারিল না। পূর্বের তোপে ভর দিয়া পূর্বলক্ষে তোপ ও শর যোজনা করিয়া গোলা চালাইল। কিন্তু গোলা তোপ হইতে বহির্গত হইতে না হইতে মালিকরাজের তোপসমূহ হইতে এককালে বিবম বেগে অতি বিশাল অগ্নি উদ্গারিল। তোপ অত্যন্ত নিকট থাকাতে গোলা অতি বেগে যাইয়া প্রতৌলী প্রাকারস্থ তোপে ও গোলেন্দ্রাজ সেনাদিগকে এককালে হিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল। সেনারা নিকট বিপদ দেখিয়া আর অকস্মাৎ এত তোপের বল সহ্য করিতে অক্ষম হইল। মালিকরাজের এক পংক্তি তোপ গোলা ফেলিয়া পশ্চাৎ হইতে না হইতে অপর পংক্তি অগ্রসর হইয়া তাহারই অব্যবহিত পরে, আবার মুরচার উপর ও প্রতৌলী প্রাকারে গোলা মারিল। এইরূপ উপরুপরি চার পাঁচ বার তোপ চালানতে, সে দিককার প্রতৌলী প্রাকার প্রায় সেনাবলহীন হইল। কিন্তু সেই ভয়া-
নক মৃত্যুচীৎকারের মধ্য হইতে সর্বচিহ্নিত মহারাজ প্রতাপা-

দিত্যের ভীম স্বর শুনা গেল। মহারাজ স্বয়ং প্রতৌলী প্রাকারে ও প্রতি মুরচায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। প্রত্যেক সেনাকে উৎসাহ দিতেছেন। যেখানে বলাভাব বোধ হইতেছে, সেইখানেই উপস্থিত হইতেছেন। সেনাদিগের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রত্নীবেশ প্রাকার ও পার্শ্বের মুরচা হইতে তোপ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। সম্মুখের তোপের গোলা নিকটস্থ বিপক্ষ সেনাকে কোন ক্রমে স্পর্শ করে না। অতএব প্রাকারমধ্যস্থ গবাক্ষ হইতে শর ও গুলি চালাইতে বলিলেন। সেনারা রাজসম্মুখে অতীব উৎসাহ পাইয়া প্রত্নীবেশপার্শ্বের মুরচা ও নিম্নস্থ প্রাকারের গবাক্ষচর দিয়া শস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল। মালিকরাজ অত নিকটে থাকিয়া অস্ত্রবেগ সহ্য করা অসম্ভব জ্ঞানে ক্রমে ইঠিয়া স্থানান্তরে আক্রমণ করিল। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সমস্ত সেনা গড়মধ্যে বর্তমান ছিল না। কাষে কীষেই গড়ের সকল অংশ এককালে রক্ষণে স্থপটু। স্থানান্তরে মালিকরাজ আক্রমণ করিবামাত্র, প্রতাপাদিত্য আপাততঃ কিছু চঞ্চল হইলেন। মাঠে সেনা সঞ্চালন অতি শুলভ বলিয়া মালিকরাজ ক্ষণে আক্রমণের স্থান পরিবর্তন করিতে লাগিল। কিন্তু গড়স্থ সেনাদিগের পক্ষে তত শীঘ্র নব আক্রান্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া, রক্ষা করা অত্যন্ত কষ্টকর হইতে লাগিল। কিন্তু প্রতাপাদিত্যের স্ফূর্তিতে সে কষ্ট লক্ষ্য হইল না। ক্ষণে এখানে, ক্ষণে ওখানে, যে স্থানে মালিকরাজ আক্রমণ করে, অমনি সেই স্থান হইতে তোপ চালাইতে লাগিল। এইরূপে কিছু ক্ষণ একদিকের যুদ্ধ হইতে হইতে ক্রমে চন্দ্রোদয় হইল। মালিকরাজ এরূপ অস্থির রণে প্রাকার ভেদ

অসম্ভব জ্ঞানে কিছু ভাবিত হইল। এতক্ষণ অন্ধকারে অলক্ষিত হইয়া যথেষ্টা সঞ্চরণ করিতেছিল, কিন্তু এখন জ্যোৎস্নায় সেটি অসম্ভব হইল। যে স্থানে মালিকরাজের সেনা দাঁড়াইয়া অস্ত্র চালায়, অমনি সেই স্থানে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ভীষ্ম তোপচয়ের অগ্নি মূর্তি ভয়ানক গোলাচয় আসিয়া উপস্থিত হয়।

এ দিকে গড়মধ্যে রণবীর বাহাদুর ও হজুরমল এক প্রাকারের উপর দাঁড়াইয়া তোপ চালন দেখিতেছিল। বিজয়কৃষ্ণ ও প্রতাপাদিত্য সেই স্থানে উপস্থিত হইলে, রণবীর বাহাদুর বলিলেন। “মহারাজ! অনুমতি করেন ত, এই সময় সিংহদ্বার হইতে বাহির হইয়া ঐ সেনার পশ্চাৎ আক্রমণ করি।” প্রতাপাদিত্য কৃষ্ণনাথের কথা শুনিবামাত্র অনুমতি দিলেন। কৃষ্ণনাথ ও হজুরমল অমনি প্রাকার হইতে নামিয়া, দুর্গস্থ মাঠের রায়দীঘির পূর্বপাড়ে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিল।

বাহিরে মালিকরাজ সেনাক্ষয়-ভয়ে একবার দূরে হঠিয়া গেল। প্রতাপাদিত্য মুরচা হইতে লক্ষ করিয়া তুরী দ্বারা উল্লেঃস্বরে কৃষ্ণনাথকে শীত্র বাহির হইতে আজ্ঞা দিলেন। ও দিকে চন্দ্রোদয় হইবামাত্র স্বর্ষকুমার অগ্নে মাঠ পার হইয়া, আপন সেনামণ্ডলী রায়গড়ের দ্বারের নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল। তাহার মনন ছিল, মালিকরাজের সেনার সঙ্গে যোগ দিয়া এককালে পূর্বদিক অধিকার করে। এদিকে বর্মারূতপুঙ্খ সেনা লইয়া ক্রমে মালিকরাজের সেনার সহিত মিলাইয়া দিলেন। উভয় সেনা একত্র হইবামাত্র স্বর্ষকুমারের সেনার জন্য অপেক্ষা না করিয়া, এককালে বিষম বেগে পূর্বদিক আক্রমণ করিলেন।

মালিকরাজকে হঠাৎ হঠিয়া যাইতে দেখিয়া, আর তোপ চালান ব্যর্থ জ্ঞানে, প্রাকারস্থ প্রতাপাদিত্যের সেনা একবার স্থির হইয়া দাঁড়াইল। এতদূর মালিকরাজের সেনারা হঠিয়া গেছে যে, সেখানে তোপের গোলা কোন ক্রমে পৌঁছে না। বর্মাবৃতপুরুষ বিপক্ষ সেনাকে নিরস্ত দেখিয়া এত বেগে পূর্বদিকে আক্রমণ করিলেন, ও এত অধিক তোপ এককালে এত নিকটে যোজনা করিয়া গোলা নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের মুরচা ও প্রাকারস্থ সেনারা এককালে অবসন্ন হইল। ক্ষণেকে প্রাকার হইতে শত শত সেনা নিপাতিত হইল। তখন কাহার সাধ্য অগ্রসর হইয়া তোপে বাকদ দেয়। প্রতাপাদিত্য অগত্যা সে স্থান ত্যাগ করিবেন স্থির করিয়া, অপর প্রাণী হইতে তোপ চালাইবেন মনন করিলেন। আর কৃষ্ণনাথের সাহসে অধিক ভর দিয়া তাহাকে শীঘ্র দ্বার হইতে বাহিরে গিয়া আক্রমণ করিতে আদেশিলেন। অতি বেগে হজুরমল ও কৃষ্ণনাথ সেনা লইয়া, দ্বারের নিকট বাইয়া উপস্থিত হইল। দ্বারটি বিষম শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিল। দ্বার শৃঙ্খলা খোলা ছুরহ। অনেক চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু এস্থি সকল ব্যস্ত হওয়ায় আরও জটিল হইল। অগত্যা মিস্ত্রিদ্বারা শৃঙ্খলাচয় কাটিতে আদেশিলেন। লোহিকারেরা যন্ত্রাদি দ্বারা ভীম আঘাত করিতে লাগিল। সূর্যকুমার সেই সময় দ্বারীর জাঙ্গাল দিয়া দ্বার পার হইতেছিলেন। দ্বারের ভিতর অতীব তীব্র ভীম যন্ত্রের নিনাদ শুনিয়া, সেনাদলকে সেখানে অবস্থান করিতে আজ্ঞা দিয়া আপনি অস্থ লইয়া, দ্বারের নিকটবর্তী হইলেন। ভিতরে সেনাচয়ের গোলযোগ ও যন্ত্রশব্দ শুনিয়া

বুঝিলেন । দ্বারটা হীনবল আছে, যন্ত্রের দ্বারা নূতন লৌহখণ্ড সকল যোজনা হইতেছে । অতএব এই সময় দ্বারে অক্রমণ করিলে অবশ্যই ভাঙ্গিতে পারিব । অমনি ফিরিয়া আসিয়া সেনামণ্ডলীকে দ্বারের সম্মুখে সেতু বন্ধনে অনুমতি দিলেন । সেনারা মহোৎসাহে সেতু বন্ধনে নিযুক্ত হইল ।

ও দিকে বর্মাবৃতপুরুষ দিব্য সুর্যোগ বুঝিয়া বেগে পরিখার তীর পর্যন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু পরিখা জলে পূর্ণ থাকায় কোন সুর্যোগে পার হইবার উপায় পাইলেন না । দেখিলেন, যে সেতু বন্ধের অবকাশ নাই । ক্ষণেক আশাদিগের তোপ চালান বন্ধ হইলেই বিপক্ষের আপন আপন তোপ অধিকার করিবে, আর বিপক্ষের তোপচয় তাহাদিগের বশীভূত থাকিলে দিল্লীসেনার অত নিকটে থাকা দুষ্কর হইবে । চর্কিতের ন্যায় চিন্তিয়া ঘন ঘন তোপ চালাইতে অনুমতি দিলেন, আর আপনি একবার খাদে ঘোড়ায় নামিলেন । খাদে নামিয়া জল অম্প দেখিয়া মালিকরাজকে ডাকিয়া বলিলেন । “সাহসীরা জয়ী হইবে ত আমার পশ্চাদ্ আইস ।” বর্মাবৃতপুরুষের কথা সাক্ষ হইতে না হইতে মালিকরাজ আর প্রায় দুই সহস্র অমিততেজা অতীব উগ্র অশ্বারোহী এক কালে খাদের জলে লক্ষ দিল । এত অশ্বারোহীর এক কালে লক্ষ দেওয়াতে খাদের জল আপ্লাবিত হইল । চর্কিতের জন্য জলকল্লোলে কাহাকেই দেখা গেল না । ও দিকে তীরস্থ তোপচয়ের অতীব ভয়ানক গোলা উল্ক দিয়া রায়গড়ের পাষাণময় প্রাচীরে ও তাহার উপরস্থ সেনাটয়ে আঘাত করিতে লাগিল । তোপের ধূমে সে স্থল অন্ধকার হইল । আর তোপের শব্দে জল প্লাবন

কোলাহল প্রতিগোচর হইল না। খাদটি কর্দময় হইয়া গেল। নিমেষমধ্যে দিল্লীর দুই সহস্র অশ্বারোহী সেনা রায়গড়ের প্রাচীর স্পর্শ করিল। অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইতে নিমেষমাত্র পাড়িল না। অবতীর্ণ হইয়া বর্মাবৃতপুরুষ রায়গড়ের প্রাচীরে কীলক মারিতে আরম্ভ করিলেন। ক্ষণেকের মধ্যে প্রায় ৪০ জন সেনা কীলক মারিয়া প্রাচীরে উঠিতে লাগিল। ও দিকে অপর পার হইতে অন্য অশ্বারোহীরা শীঘ্র শীঘ্র দীর্ঘ সোপানচয় আনিয়া উপস্থিত করিল। এ সকল কর্ম করিতে নিমেষমাত্র পাড়িল না। ও দিকে প্রতাপাদিত্য সেনাচয় লইয়া প্রাচীরের মুরচা সংস্থাপন করিবামাত্র দেখেন যে, পিপীলিকার পালের মত রায়গড়ের প্রাচীরে বহুল সেনা উঠিতেছে। কেহ অর্ধ প্রাচীর, কেহ বা প্রায় শেষ, কেহ বা আরম্ভমাত্র করিয়াছে। সকলেই সম উৎসাহী। মহারাজ এ অবস্থা লক্ষ্য করিবামাত্র কতকগুলি সেনাদিগকে ঐ বিপক্ষসেনা লক্ষ্য করিয়া গোলা গুলি শর চালাইতে বলিলেন ও আপনি কতকগুলি অতি দাহসী সেনা লইয়া সে স্থলের প্রাকারের উপর উপস্থিত হইলেন। প্রতাপাদিত্যকে সে দিকে আসিতে দেখিয়া বর্মাবৃতপুরুষ একবার ভীমনাদে তুরীধ্বনি করিলেন। আর অতি বিকট উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন। “মালিকরাজ! আর একপদ, রায়গড় আমার।”

মালিকরাজ সেনাদিগকে উৎসাহ দিবার আশয়ে “দিল্লী-স্বরের জয়!” বলিয়া লক্ষ দিয়া উর্দ্ধে উঠিল। সেনামণ্ডলীতে দিল্লীস্বরের জয়! মানসিংহের জয়!” শব্দ প্রতিক্রান্ত হইল। সেনাদিগের ভীষণ বেশ। প্রায় সকলেরই অঙ্গে বর্ম। বাম

কটিতে তলবারী, দক্ষিণ কটিতে পরশু । পৃষ্ঠে কাহার বন্দুক, কাহার বা ধনু ও তুণ্‌দ্রয় । তাহাদিগের বাম হস্তে দীর্ঘ লোহের শলাকা । দক্ষিণ হস্তে প্রকাণ্ড মাতুল । বাম হস্তের শলাকা ভূমে দাঁড়াইয়া প্রায় তিন হাত উর্দ্ধের প্রাচীরে মাতুল দিয়া গাড়িতেছে, পরে তাহার উপর দাঁড়াইয়া আবার আরো উর্দ্ধে আর একটি গাড়িতেছে । এই মতে ক্রমে উর্দ্ধে উঠিতেছে । ও দিকে প্রতীব হইতে সন্ সন্ করিয়া একটা গুলি একজন সেনার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শমাত্র করিয়া চলিয়া গেল । সেনাটি সহসা গুলিকা স্পর্শে কম্পিত হইল । কিন্তু পরক্ষণেই আবার সাহস পাইয়া উঠিতে লাগিল । বর্মান্বতপুরুষ প্রাচীরের শেষে বাইয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহার দক্ষিণ হস্ত মুরচার শিরে লাগিয়াছে, আর কীলক বসান প্রয়োজন নাই, জ্ঞানে মাতুলটি আপনার পৃষ্ঠদেশে রাখিলেন । অমনি দেখেন যে, প্রতাপাদিত্য মুরচার পার্শ্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বর্মান্বতপুরুষ ক্ষণকাল অচেতন প্রায় হইলেন, আবার উৎসাহ সংগ্রহ করিয়া নিমেষ পড়িতে না পড়িতে এক লক্ষ মুরচার শিরোদেশে দণ্ডায়মান হইলেন । মুরচার উপর দাঁড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন । “প্রতাপাদিত্য পলাইল, তাহার অনুসরণ কর, তাহাকে বন্দী করিতে হইবে ।”

মালিকরাজ এই কথা শ্রবণমাत्रে উচ্চৈঃস্বরে সেনাদিগকে উদ্দেশিয়া বলিল । “ঐ প্রতাপাদিত্য পলাইতেছে, ধরিয়া আনিলে পুরস্কার পাইবে ।”

সেনারা প্রতাপাদিত্যের পলায়ন বার্তা শুনিয়া এক এক লক্ষ প্রতৌলী প্রাকার ও মুরচার উপর উঠিয়া পড়িল । কিন্তু

প্রতাপাদিত্যের সেনারা যে যেমন উঠিল, অমনি তাহাকে বন্ধু-
 কের আঘাত বা বলে ফেলিয়া দিল । কত সেনা সেই অতীব
 উচ্চ মুরচা হইতে নিপতিত হইতে লাগিল, তাহার সীমা
 নাই । গড়ের সেনারা ভীম প্রস্তর নিক্ষেপিতে লাগিল । কিন্তু
 সেনা পতন কোলাহলে মালিকরাজ প্রভৃতি কয়জন অতীব
 সাহসী অধ্যক্ষেরা উঠিয়াই খড়া হস্তে বিপক্ষসেনা-বধাশয়ে
 অগ্রসর হইল । নিযুক্ত আরম্ভ হইল । আক্রমী সেনারা মুরচার
 ধার ত্যাগ করিয়া গড়ের দিকে দৌড়িল । কিন্তু গড়ের সেনা
 কেহ প্রস্তর কেহ বা বড় তোপের গোলা উপর হইতে গড়াইয়া
 দিতে লাগিল । বর্মাবৃতপুরুষ চন্দ্রহাস হস্তে লইয়া দ্রুত প্রতাপা-
 দিত্যের সম্মুখীন হইলেন । একবার মুখ ফিরাইয়া “তোপ
 অকর্মণ্য কর,” বলিয়া মালিকরাজকে আদেশ দিলেন । মালিক-
 রাজ ছোট ছোট গজাল লইয়া তোপের রঞ্জকের ঘর কন্ধ
 করিতে লাগিলেন । এ দিকে প্রতাপাদিত্য বর্মাবৃতপুরুষকে চন্দ্র-
 হাস লইয়া অগ্রসর হইতে দেখিয়া আপনি এক খানা চন্দ্রহাস
 হস্তে অগ্রসর হইলেন । ও দিকে গড়ের অপর সেনারা মুরচার
 নিকট আসিয়া অন্য সেনাকে উপরে উঠিতে বাধা দিতে লাগিল ।
 ও দিকে ভজহরি প্রভৃতি কএক জনে বৈজয়ন্তী লাগাইয়া বলে
 উঠিতে চেষ্টা পাইতে লাগিল । গড়ের স্থানে স্থানে তুমুল যুদ্ধ
 উপস্থিত হইল । উভয় সেনাই স্ব স্ব উদ্দেশ্য সাধনে প্রাণপণ
 করিল । আক্রমী সেনা কত নষ্ট হইল, তাহার পরিমাণ নাই ।
 কিন্তু প্রতাপাদিত্যের সেনা ক্রম বর্মাবৃতপুরুষের আগমনে
 কিছু হতাশ হইয়া পড়িল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য তাহাকে
 দেখিয়া বলিলেন । “গত রণাভিনয়ে বোধ করি মহাশয়ের

সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু আপনাকে সমুচিত পুরস্কার দিতে পাই নাই । এক্ষণে ভীষ্মের সেবা করিব, প্রস্তুত হউন ।”

মার্বতপুরুষ তাহার কোন উত্তর না দিয়া চন্দ্রহাস উঠাইয়া বেগে আঘাত করিলেন । অমিততেজা প্রতাপাদিত্য আপন চন্দ্রহাসে বেগে ধারণ করিলেন । পরেই লক্ষ দিয়া এমত বলে আপন চন্দ্রহাস উঠাইলেন, যে বোধ হইল, বর্মসহিত বর্মার্বতপুরুষের শির স্কন্ধ হইতে অন্তর হইবে । কিন্তু বর্মার্বতপুরুষ একবার নক্ষত্রবেগে ঘুরিয়া সে আঘাত অতিক্রম করিলে বীরদ্বয়ের যুদ্ধ দেখিয়া উভয় পক্ষের সেনাচয় ভুরি ভুরি ধন্যবাদ দিল । কিন্তু এদিকে গড়স্থ সেনা একজন বেগে আসিয়া বর্মার্বতপুরুষের শিরোদেশে অসি চালাইল । কঠিন বর্মে অসি নিপতিত হইবামাত্র অস্ত্রটী খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল । মালিকরাজ দূরে এরূপ অন্যায়যুদ্ধ দেখিয়া আপনার সেনা মহারাজ প্রতাপাদিত্যের উপর নিয়োজন করিল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য চতুর্দিক হইতে এক কালে আক্রান্ত হইলে একবার সাহায্যের জন্য চারি দিকে চাহিলেন । কিন্তু কোন বলবান্ সেনাকে বর্তমান না দেখিয়া কিছু চিন্তিত হইলেন । এমত সময় চারশত বলবান্ গড়ের সেনা আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহারা উপস্থিত হইবামাত্র একটা তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল । দূর হইতে বিজয়রূক্ষ মহারাজকে ডাকাতে মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন ।

ওদিকে রণবীর বাহাদুর যেমন দ্বার খুলিয়া চলসেতু পাড়িয়া দিলেন, অমনি স্বর্ষকুমার সেনা লইয়া বেগে গড়ে প্রবেশ করিল । গড়দ্বারে তুমুল যুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু ক্ষণেকে

মহারাজ মানসিংহ সেনাবল লইয়া দ্বারে আইলে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সেনারা ভঙ্গ দিল । রণবীরবাহাদুর ও হজুর-মল ক্রমে বহুকণ যুদ্ধে সেনা ভঙ্গ দেখিয়া অবশেষে পলায়ন-তৎপর হইল । মহারাজ মানসিংহ ও সূর্যকুমার গড়ে প্রবেশ করিয়া ক্রমে অগ্রসর হইলেন । অবশেষে রায়দীঘির কুলে আইলে বিজয়কৃষ্ণ প্রতাপাদিত্যকে ডাকিল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য বিজয়কৃষ্ণের প্রযুখাৎ ও দিকের অবস্থা শুনিয়া চিন্তিত হইলেন, পরে বিজয়কৃষ্ণের মন্ত্রণায় স্বেচ্ছা দিয়া পলায়ন করিলেন ।

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে রায়গড় মানসিংহের অধিকারস্থ হইল । প্রতাপাদিত্যের পলায়নের পর বাকি সেনারা ক্রমে পলাইল ।

মহারাজ মানসিংহ রায়দীঘির উত্তরের চাদালে আসিয়া দাঁড়াইলেন । সূর্যকুমার তুরী লইয়া জয় উচ্চারণ করিল । তাহারই অব্যবহিত পরে দিল্লীস্থরের সুশিক্ষিত বাহকরেরা জয়বাঘ বাজাইতে লাগিল । সূর্যকুমার প্রকাণ্ড রৌপ্যদণ্ডের ধ্বজা লইয়া রায়দীঘির কূলে পাড়িল ।

জয়বাঘ শুনিয়া বর্মাবৃতপুরুষ ও মালিকরাজ দীঘির কূলে আইলে, মানসিংহ সমস্ত্রমে গাত্ৰোত্থান করিয়া বলিলেন । “কচুরায় ! বঙ্গেশ বিজয় হইল । এখন রায়গড় তোমার, দিল্লীস্থরের আদেশানুসারে তোমার ঠেপত্রিক গড়ে তোমায় ওধিকারী করিলাম ।” মালিকরাজকে ডাকাইয়া জয়স্বচক ভোপা চালাইতে অনুমতি দিলেন । দূর হইতে ভীম নাদে ভোপাধনি হইতে লাগিল । জয়চক্কা বেগে বাজিয়া উঠিল । সেনারা “দান-

সিংহের জয়, মহারাজ কচুরায়ের জয় !” বলিয়া ধন্যবাদ ও আশিষ করিল। স্বর্ষকুমার মহারাজ মানসিংহের সহসা এরূপ বর্মাবৃতপুরুষকে কচুরায় বলিয়া সম্বোধন করায় চমৎকৃত হইল। তাহার মনের ভাবে বাকুনিপত্তি হইল না। বর্মাবৃত-পুরুষ অস্খীবতে ভর দিয়া মহারাজ মানসিংহের সম্মুখীন হইলেন। মহারাজ মানসিংহ আপন তলবারী লইয়া তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন। পরেই স্বর্ষকুমারকে আহ্বান কবিয়া বলিলেন। “জয়ন্তীরাজ স্বর্ষকুমার ! আমায় আলিঙ্গন কর।” স্বর্ষকুমার সম্মুখে গজোপস্থান করিয়া, অগ্রসর হইলে মহারাজ মানসিংহ প্রেমে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। পরে বর্মাবৃত-পুরুষ অগ্রসর হইয়া স্বর্ষকুমারকে বলিলেন। “ভাই স্বর্ষকুমার ! আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর, আমি তোমার সঙ্গে ছলনা করিয়াছি”। স্বর্ষকুমার হস্তদ্বয় বিস্তারিয়া আলিঙ্গন করিল। পরে মালিকরাজের সঙ্গে সকলের মেল হইল।

পরে মহারাজ মানসিংহ প্রতাপাদিত্যের অধেষণে লোক পাঠাইলেন। ইত্যবসরে একজন লোক আসিয়া বলিল “মহারাজ প্রতাপাদিত্য পূর্ব দক্ষিণ কোণের সুড়ঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতেছিলেন। রামনারায়ণে নির-আমিনেব পাহারার সম্মুখীন হওয়াতে তাহারা তাঁহাকে ধরিয়াছে। আপনার সম্মুখীন আনিতেছি” এ কথা সাক্ষ হইতে না হইতে মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে ধরিয়া সম্মুখে আনিল।

পরিশিষ্টের সূচনা ।

‘যজ্ঞপ্রাপ্তো মুরমুপৈতি নৈবতং তদুত্তমস্য তথৈবেতি দূরতম

জ্যোতিষাং জ্যোতিরেকাম্ । তন্মে মনঃ শিবসঙ্কল্পমস্ত্ ।’

পরদিন প্রাতে মহারাজ মানসিংহ রায়গড়ের প্রধান মন্দিরে সভা করিয়া বসিয়াছেন । সম্মুখে মহারাজ প্রতাপাদিত্য এক আসনে উপবিষ্ট আছেন । সম্মুখে পর্য্যঙ্কের উপর বিমলার ব্যবস্থিত শব । অপর কএক আসনে স্বর্ষকুমার, মালিকরাজ, বিয়জকুমার, কচুরায় ও অন্যান্য সভ্যেরা উপবিষ্ট আছেন । প্রহরীরা বজ্রত গুণমহাশয়কে ধরিয়া আনিল । তাহারই পরে অনঙ্গপালদেব, প্রভাবতী, ইন্দুমতী, অরুন্ধতী, বরদাকষ্ঠ, গোবিন্দ, ভজহরি, শঙ্কর, আসিয়া এক এক আসনে উপবিষ্ট হইল । কিছু পরে হজুরমল প্রহরীবেষ্টিত হইয়া আগমন করিল ।

কচুরায় গাত্রোত্থান করিয়া একখানি পত্র পাঠ করিলেন । পত্রপাঠান্তে মহারাজ মানসিংহ বলিলেন । “মহারাজ প্রতাপাদিত্য ! এ সকল কথায় আপনার কি বক্তব্য আছে ? বলুন । আপনার কথা সাক্ষ হইলে অন্য কএক জনের কথা শুনা যাইবেক ।”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য বলিলেন । “আমার ইহাতে কিছুই বলিবার নাই । তবে যে বজ্রত ও হজুরমল এ বিষয়ে লিপ্ত আছে, তাহা একজন ধনের লোভে আর একজন আমার আজ্ঞায় সে কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিল । তাহাদিগের ইহাতে

কোন দোষ নাই।” মহারাজ প্রতাপাদিত্য ক্ৰান্ত হইলেন।
 সভা নীরব হইল। কিছুক্ষণ পরে মহারাজ মানসিংহ বলি-
 লেন। “বল্লভ! তুমি স্বহস্তে বিমলাদেবীর সঙ্গে যোগ করিয়া
 মহারাজ বসন্তরায়কে বিবাহাওয়াইয়াছিলে। মহারাজ বসন্ত-
 রায় তাহাতে অকালে কালগ্রস্ত হইয়াছেন। অতএব তোমার
 প্রাণ দণ্ড হইল। আমি তোমার প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিলাম।
 হজুরমল তোমারও সেই আজ্ঞা।”



